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TEXTE

Théorisée par Dick Higgins !, lintermédialité désigne ce moment his-
torique et esthétique dans lequel se jouent le décloisonnement des
arts et la mise a mal des catégories génériques. Eric Méchoulan? s’at-
tache a la désigner comme ce qui se joue entre les médias ; 'accent
est alors mis sur 'échange, les supports, les caractéristiques et quali-
tés des objets concernés, qui ne sauraient se réduire a un seul para-
digme, qu'il soit textuel, visuel, ou encore plastique 3. Le télescopage
est permanent et fait de l'ceuvre transfuge un passage. Sémantique-
ment, plusieurs notions se greffent ainsi a l'intermédialité : I'intersé-
mioticité et linterdiscursivité# sont, dans cette perspective, envisa-
geables, la premiere considérant le dialogue entre deux systémes sé-
miotiques et la seconde entre deux discours. La transmeédialité a trait
aux objets en mouvement, de plus en plus complexes, susceptibles de
réinterroger autant leur nature que le statut de leur créateur. Cette
porosité ne rend pas 'analyse évidente au sein de ce maillage.

Ghérasim Luca (1913-1994) est I'un des poetes les plus représentatifs
de ces expérimentations. « Funambule apatride® », Ghérasim Luca
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est sur le fil du rasoir : délaisser sa langue natale pour la langue fran-
caise, quitter la Roumanie pour rejoindre Israél, puis la France, étre
menacé d'expulsion et enfin incarner ces vacillations de soi, multiples
et vertigineuses, au coeur de sa poésie et de son existence, histoires
contrecarrant une identité omnipotente dans et par le langage au
profit de la déterritorialisation ® comme perte de repéres. Glissant du
langage au corps sans cesse entremélés, les récitals de Luca donnent
a entendre une voix dans et hors du tissu textuel, dans un entre-deux
permanent, exploitant les interstices et les potentialités des medias
audiovisuels (vinyles, enregistrements, télévision). Exubérant et rhi-
zomique, le sujet en crise, porté a bras le corps par le poéte, joue de la
réversibilité de la langue : « il la fait délirer’. » Entre le sentiment
éprouvé par le locuteur de se sentir étranger a sa propre langue et le
travail incessant de recréation tant du signifiant que du signifie, Ghé-
rasim Luca est lincarnation de la fragmentation : la performance
donne alors l'illusion de son unité, toutefois ne favoriserait-elle pas sa
dispersion ?

3 Du livre-objet de Piotr Kowalski pour Le Chant de la carpe paru aux
Editions Le Soleil Noir en 1973, en passant par le récital télévisuel
Comment s'en sortir sans sortir réalisé par Raoul Sangla en 1988, le ré-
cital de Luca est traversé par cette méme inflexion : le refus de fixer
une unique forme, tolérer une subjectivité mouvante au gré des sup-
ports. Le récital est marqué par la présence du corps-langage de l'in-
terprete sa présentation immédiate et différée. En ce sens, la scene
« resémantise® » la poésie dans un « espace de “figuralités ontolo-
giques?” ». Au souci de la représentation du texte, de sa retranscrip-
tion fidele ou traitresse, s'adjoint la conscience d'un « meétissage mé-
diologique 1? ». En effet, Le Chant de la carpe ne dévoile pas d’indices
ni de signes indiquant en germe une performance imaginée en
amont : I'ceuvre donne l'impression de « s[étre] détachée!! », douée de
la voix d'une « non-personne 2 ». Clest sans doute grace au récital, en
tant qu'expérience-limite, que I'on redonnerait au texte son incarna-
tion, sa voix, sa tessiture.

4 Dans une perspective intermeédiale et intersémiotique, nous traite-
rons des procédés de transubjectivation ! présents dans la poésie de
Luca, rendus visibles par trois supports : le texte du Chant de la carpe,
son livre-obijet et enfin le récital télévisuel. A mi-chemin entre I'ceuvre
dart et le livre bibliophilique, le livre-objet donne lieu a une perfor-
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mance hybride, attestant d'un rapport privilégié entre le textuel, le vi-
suel et lauditif. Ce décloisonnement engendre une réflexion sur le
brouillage générique présent dans la poésie de Luca ; cette expé-
rience hors cadre opere un déplacement de la littérature en dehors
de celle-ci, au profit de la nécessaire redéfinition de son objet, de son
lieu et de sa réalisation. LeChant de la carpe et le récital telévisuel a
posteriori révelent des écarts significatifs qui participent de la creéa-
tion de subjectivités plurielles assumées aussi bien par une pratique
co-creative quindividuelle, interrogeant ainsi le role de l'interprete et
son rapport intime avec sa pratique poétique.

Le livre-objet de Kowalski, Luca
et Di Dio : livre ou objet trans-
fuge ?

Enonciation éditoriale et co-créativité
aux Editions Le Soleil Noir

5 Créées par Francois Di Dio, initialement sous la forme d'une collec-
tion au sein des Presses du Livre Francais (1948-1953), les Editions du
Soleil Noir (1960-1983) ont publié de nombreux ouvrages poétiques
« New Age », de la « Beat Generation » et surréalistes, devenant le
creuset de relations co-créatives. En ce sens, aborder le livre-objet
du Soleil Noir, dont celui de Ghérasim Luca et de Piotr Kowalski, né-
cessite de faire d’abord un sort a la maniére dont I'éditeur, les artistes
et les écrivains prennent part a cette aventure collective.

6 Quand on s’interroge sur la collaboration, distinguer synthétique-
ment les trois notions qui y sont relatives, a savoir la co-création, la
co-auctorialité et linter-créativité, est un prérequis. La co-
auctorialité fait valoir le partage par deux créateurs, voire plus, de la
responsabilité commune de la propriété artistique et intellectuelle.
Cette appartenance, cependant, ne saurait étre réduite a un para-
digme textuel. La co-création convoque en effet le dialogue entre
plusieurs participants grace a des modes d'expression dissemblables :
peinture, écriture, sculpture, dessin, etc. Enfin, l'inter-créativité dé-
signe I'échange entre les modalités esthétiques employées pour une
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production. Délestée d'une quelconque hiérarchie texte-image, la co-
auctorialité engloberait ces niveaux définitionnels, aussi nombreuses
sont les pratiques et les conceptions de la création. Ainsi, des écarts
féconds ponctuent cette praxis auctoriale : le glissement du para-
digme littéraire au paradigme plastique mérite d'étre relevé, puisqu'il
s’agit de replacer celui-ci dans le débat intersémiotique. Théorisée
par Emmanuél Souchier, I'énonciation éditoriale rejoue ainsi ce
principe de médiation en redonnant a I'éditeur son pouvoir décision-
naire, son auctorialité, s'extirpant alors de 'ombre de l'auteur. Lédi-
teur devient un créateur a part entiere, aux cotés des autres acteurs

15

de l'écosysteme éditorial, le personnel littéraire ', conciliés dans une

création collaborative.

7 L'éditeur Frangois Di Dio est extrémement attentif a la co-création et
a l'autonomie de tout un chacun au Soleil Noir. Latelier Duval devient
un laboratoire d'expérimentation pour l'éditeur et pour les artistes :
sont realisés les maquettes et les livres-objets, autorisant le déploie-
ment de la subjectivité des écrivains et artistes, engagés dans le pro-
cessus de création. Deux lieux sont symboliques et primordiaux dans
la vie de la maison dédition : 'appartement des Di Dio, situé rue
Notre-Dame-de-Lorette a Paris, dans lequel se déroulaient les diners,
organisés par Nicole Ménant, la femme de l'éditeur, ainsi que des
séances de travail et de conception avec les auteurs et les artistes ;
enfin, le domicile de I'éditeur a Stromboli, hameau de convivialité et
d’échanges, propice a la collaboration artistique. Il s’agit véritable-
ment de cultiver amitié et réciprocité avec ses auteurs et artistes, en
créant ses propres regles du jeu et ses valeurs au sein et en marge du
champ littéraire et éditorial : des relations intersubjectives qui
prennent la mesure de la différence et de la complexité de l'autre, de
ses particularites, de son rythme et de I'imprevisibilité de la création
qui en découle. Ces ceuvres bibliophiliques au Soleil Noir sont souvent
mineures au regard de l'importante production des plasticiens, que
ces derniers soient pleinement reconnus par le marché artistique
qu’a sa marge.

8 Le livre-objet de Piotr Kowalski publié au Soleil Noir s’inscrit pleine-
ment dans la continuité de ses recherches sur lionisation du gaz en-
treprises jusqu'en 1970 sous I'égide de Claude Givaudan 6. En 1966, le
sculpteur crée Sisyphe géometre, son premier livre-objet avec Luca,
présentant des pieces de verre contenant un gaz qui les éclaire grace
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au contact avec le champ électromagnétique présent a la base des
volumes. Les cinq formes en verre, respectivement un coéne, un cy-
lindre, un cube, une sphéere et une pyramide, correspondent aux cinq
poemes déclames par Ghérasim Luca lorsque le dispositif est activé :
« Konos », « Kulindros », « Kubos », « Sphaira » et « Puramis Idos ». Le
signe graphique et la voix du poete invoquent dans l'espace les figures
geometriques, au service de leur matérialisation. Les poemes sont
également imprimés et lisibles sur les plaques transparentes a l'ar-
riere de la sculpture ; il est tout autant possible d'interrompre leur
lecture en éteignant l'appareil, que de la relancer, au bon vouloir de
lauditeur. Une seconde expérience est initiée en 1973 pour LeChant
de la carpe : Kowalski réalise le livre-objet de série A et B, ainsi que les
illustrations de la couverture du recueil, exposant un sonogramme de
Luca, retranscription visuelle de la voix du poete. On y trouve égale-
ment un disque translucide sur lequel le poete récite « Quart de
culture métaphysique ».

Au regard des différentes collaborations entreprises par Ghérasim
Luca, attestées par les trois dessins réalisés par Jacques Hérold pour
Héros-Limite en 1953 au Soleil Noir, les gravures de Dorothea Tan-
ning, Victor Brauner, Jacques Hérold, Wifredo Lam, Roberto Matta,
Max Ernst et Jean Arp, accompagnant L'Extréme-occidentale en 1961
aux Editions Meyer, ou encore les quatorze eaux-fortes de Wifredo
Lam pour Apostroph’/Apocalypse en 1967 pour les Editions Giorgio Upi-
glio, le livre-objet du Chant de la carpe est loin d’étre un apax. Il entre
pleinement en résonance avec les questionnements plastiques et in-
termédiaux du poéte. Les livres-objets!” de Piotr Kowalski ne sau-
raient €tre évacués de sa trajectoire de sculpteur : ils sont partie pre-
nante de ses préoccupations partagees par Di Dio et Luca. Par nature
déroutant et refusant une taxinomie rigide, le livre-objet du Soleil
Noir reflete les enjeux de Luca : le souci dun contour ontologique
fuyant et la fluidité créative tant désirée par le poete.

Le livre-objet comme kaléidoscope et
iconotheque détournée
Evincé de la catégorie des livres d’artistes, des livres de dialogue et

des livres illustrés 8, le livre-objet semble appartenir a un entre-deus,
relevant davantage de la sculpture artistique que d'un livre. Il semble
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fréquemment disqualifié de la catégorie livresque : il ne contient pas
de pages lisibles, dans un ordre continu, critere pour définir le codex.
Cette exclusion au sein de 'histoire du livre est récurrente et tend a
ignorer la nécessaire circonscription de la spécificité du livre-objet.
En effet, ses criteres définitionnels sont calqués en négatif :

Dans le livre-objet, comme son nom l'indique, le livre se subordonne
a l'objet, objet en forme de livre ou réalisé sur le theme du livre, apte
a revétir de ce fait les présentations les plus diverses [...]. Ces ceuvres
en principe uniques ou, comme des sculptures, destinées a n'étre
exécutées qua un petit nombre d'exemplaires, sont des objets a re-
garder et a toucher plutot qu'a lire ¥ [...].

Anne Moeglin-Delcroix dépeint globalement cet objet d'étude par sa
sensualité exacerbeée et privilégie la vue et le toucher, au détriment
de la conciliation du textuel et du visuel. Le livre-objet est révélateur
d'un tournant dans l'art contemporain que la théoricienne décrit en
ces termes :

Le caractere d’objets lisses et chics de la plupart de ces multiples fa-
briqués avec des matériaux modernes mais précieux confirme cette
collusion de l'art et de l'industrie. Les livres-objets des éditions du

Soleil Noir de Francgois Di Dio, de la méme époque, participent de

cette assomption d’un art industrialisé, spectaculaire et aseptisé 2.

Elle emprunte ensuite 'argument de René Block qui fait du livre-objet
un objet décoratif, voire de divertissement ; contrairement a sa pro-
position, le multiple et I'hétérogeénéité, comme catégories esthé-
tiques, sont pleinement revendiqués par l'éditeur, Di Dio, refusant de
s'infléchir sur un art industrialisé qui serait, par essence, dévitalisé.
Adressés aux bibliophiles, les nombreux livres-objets symbolisent la
contestation de l'idéologie productiviste, fondée sur I'industrialisation
de l'ceuvre d’art et de la spéculation mercantile, au souci d'un art dé-
mocratique. Le projet du Soleil Noir se veut poétique et dans une cer-
taine mesure politique, s'inscrit dans le sillage mallarméen, se départ
de la futilité décrite par la société du spectacle de Guy Debord.

En digne héritier du surréalisme et du hasard objectif, le livre-objet
exploite les écarts et le plaisir de I'imprévisibilité issue des rencontres
intersémiotiques : objet transfuge, il suscite et crée la performance.
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Iconothéque détournée ?! et kaléidoscope, il donne a voir des images

22 savamment orchestrés. Si

démultipliées grace a des mécanismes
liconotheque est définie comme une bibliotheque d'images, envisager
le livre-objet comme iconotheque détournée, clest faire cas de sa
propension a créer et a faire image, de la méme maniere qu’il est
théatre miniature : en mesure de donner lieu a des représentations. 11
est penseé alors autant comme foyer de représentations que repre-
sentation de représentations. Considéré isolément et en série,
chaque livre-objet participe ainsi de la constitution d'un répertoire
d’images, d'une collection matérielle et imaginaire. Cependant, il se-
rait réducteur d'en faire strictement une iconotheque : en ce sens, le
livre-objet rejoindrait dans une certaine mesure le kaléidoscope en ce
quil induit le mouvement, les dynamiques de représentations, don-
nant a voir des jeux optiques de perspectives et de perceptions en 2D,
3D, voire 4D.

Pour financer sa maison d’édition et ses productions ambitieuses,
Francgois Di Dio réalise trois versions du Chant de la carpe correspon-
dant a trois profils sociologiques de son lectorat : une série A23 avec
le livre-objet de Kowalski, une série B (« Club ») avec une sculpture en
altuglas gravée sur ses deux faces par l'artiste, avec numérotation et
signature de celui-ci, de I'éditeur et du poete en plus de 'exemplaire
sur offset siréne ; enfin I'exemplaire courant sur papier offset 24, Les
ceuvres d’art des deux premieres séries sont accompagnees de l'enre-
gistrement sur un disque translucide du poeme « Quart d’heure de
culture métaphysique », déclamé par Luca. Dans un entretien, Di Dio
explique la genese du livre-objet et en propose une description fi-
dele :

Piotr Kowalski m’a proposé une maquette constituée, d'une part, d'un
emboitage en altuglas transparent et, d’autre part, de trois cubes en
plastique de couleur rose et de formats différents qui, placés dans un
endroit tres déterminé et calculé scientifiquement se reflétaient
dans trois prismes. Ces trois prismes, un prisme plan, un prisme
concave et un prisme convexe étaient calculés sur une machine a
optique de facon que les trois images reflétées des cubes soient

identiques compte tenu de la distance. >

Di Dio ne retient pas le plastique, qu'il remplace par du verre optique
découpé au millimetre pres a la machine. Le livre immaculé est dispo-
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sé dans un emboitage blanc, relié a I'atelier avec du fil de nylon, tel un

livre mallarméen, un « bloc pur transparent 26
27
»

», que l'éditeur consi-

dere comme une « radiographie du livre
28

: il donne a voir « [son]
corps intérieur “° » sur lequel on peut lire sur des plaques tout aussi

nettes le texte en caracteres noirs de Luca.

Par-dela sa dimension matérielle, le livre-objet est I'expression de la
subjectivité de l'artiste et de I'écrivain. En toute transparence, il se fait
manifestation de 'humilité du poete et du sculpteur : une ceuvre qui
atteste de la recherche conjointe vers un absolu, percue dans le soin
accordé a la conception et a la création. Livres-objets, sculptures et
vinyles participent donc de la rencontre de I'écrivain et de l'artiste,
I'usage de ces objets transmeédiaux opérant des brouillages et révélant
des espaces de mise en performances de ces éléments sensuels et
cognitifs : leur association est en ce sens spectaculaire. Entre union
symbiotique de Kowalski et Luca et maintien de leur individualite, la
co-création semble une voie privilégiée dans l'appréhension de la ré-
flexivité de Ghérasim Luca. Au regard de sa posture et de sa concep-
tion de l'art éminemment vitale, les livres-objets rendent tangible le
déploiement salutaire de sa subjectivité, démultipliée grace aux pra-
tiques intermédiales. Expérience récurrente dans la vie du poete et
déstabilisante pour le spectateur-auditeur, le récital découle naturel-
lement de cet intérét pour la mouvance. La transubjectivation se fait
alors principe éthique : le récital télévisuel Comment s’en sortir sans
sortir en est 'une de ses manifestations les plus éclairantes.

Comment s’en sortir sans sortir de
Ghérasim Luca et Raoul Sangla :
un dialogue intermédial exem-
plaire

Comment s’en sortir sans sortir (1989) :
corps et voix a I'’écran

Mettre en scene les poemes de Ghérasim Luca, poete qui fait preuve
d’'une si grande minutie et attention portée aux mots, comme a la
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mise en page de ses textes, est une entreprise difficile 2%, Le défi est
relevé par Raoul Sangla, réalisateur du récital télévisuel Comment s'en
sortir sans sortir. Il ne s’agit pas de la premiere expérience de Ghéra-
sim Luca : il a auparavant interprété plusieurs de ses poemes sur
scene lors de festivals et de reécitals. Cependant, les conditions
changent en ce cas précis, car la performance est différée, nécessi-
tant des ajustements pour le support telévisé. Serge Martin décrit le
projet commun de Raoul Sangla et du poete en ces termes : « [faire]
tenir ensemble les rapports entre corps et livre, voix et écoute et
enfin suivre quelques mouvements de la théatralité du poéme dans et
par cette scéne télévisuelle 30, » Le récital®! est diffusé le 20 février
1989 sur La Sept-FR3 dans le cadre de la série « Océaniques » dirigée
par Pierre-André Boutang et par Michel Cazenave. Depuis 1987
jusquen 1992, « Océaniques » donne la voix sur le plateau aux écri-
vains pour des entretiens et des documentaires. En effet, elle a ac-
cueilli entre autres Armand Gatti et Henri Lefebvre. En 2008 et a pos-
teriori de sa diffusion, le DVD du récital de Luca est commercialisé
par les Editions José Corti et résumé ainsi :

« A quoi bon des poétes en un temps de manque ? » questionnait

Holderlin.

« Comment s'en sortir, sans sortir » répond Ghérasim Luca.

Devant la caméra pour la premiere fois, le poete dit

ses poémes °2...
Contrairement au poeme « La Question », ce texte ne convoque pas
de référence a Holderlin. Comment s’en sortir sans sortir doit en effet
son nom au poéme éponyme 33, forme d’eschatologie dans laquelle
(Z)Eros, presqu’atone, prend la parole : « En pure perte / sur la voie
a-puissante / (Z)Eros parla / de sa voix a-puissante / En pure
perte 34 [...] ». Léchec est tangible : le privatif, la répétition du terme
« perte », I'analogie de la table rase et de la table démeraude, comme
limage de la « sortie », indiquent ce dilemme latent. Est-il possible de
se libérer absolument de toutes contraintes et autorités sans mourir
et sans sortir des sentiers du langage ? En tant que « nouvelle posi-
tion subjective qui parviendrait a éliminer définitivement la dépen-
dance > », la figure récurrente et héroique du Non-(Edipe apparait
cette fois-ci sous les traits de (Z)Eros. Réversible, le Non-(Edipe in-
tervient auparavant dans La Mort morte : le sujet parviendrait a « s'en
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sortir » des lors qu'il se déleste de I'angoisse liée a la mort, prend le
risque de la défier par son indifférence ; une fiction du sujet qui
passe, en somme, par la résignation absolue.

Le récital Comment s’en sortir sans sortir met en scene Ghérasim
Luca interprétant plusieurs poemes issus de Héros-Limite, du Chant
de la Carpe et de Paralipoménes36. Le rythme est souvent haletant,
comme si prendre la parole était un risque et dans le méme temps un
soulagement pour le poéte : les mots butent, s'égarent, créent un
sentiment d'urgence qui s'inscrit sur son visage, le haut du corps
penché sur le livret quil tient entre ses mains. Prendre la parole
semble un moyen de lutter contre 'angoisse de la mort : un geste
apotropaique. Dans cette méme logique du surgissement, le décor
blanc et les vétements noirs de Ghérasim Luca créent un contraste
accentué par l'apparition des titres, comme si les mots et le corps de
linterprete devaient faire irruption d'une page immaculée pour dis-
poser un nouvel espace, hors du texte : un théatre miniature dans le-

quel se déploient en performance les signes .

Deux poemes graphiques

Exposé grace aux plaques transparentes du livre-objet et audible par
son vinyle, « Quart dheure de culture meétaphysique » releve de
l'objet transtextuel et transmédial. Ce dernier s’affranchit en effet du
texte pour étre incarné par le corps du poete dans l'espace et s'évade
de son support pour rejoindre la télévision. Ce poeme ouvre le recueil
et débute en ces termes : « Allongée sur le vide / bien a plat sur la
mort / idées tendues / la mort étendue au-dessus de la téte / la vie
tenue de deux mains 38 [...] ». Ladresse n'est pas évidente : le poéme
releve de la didactique, visant a donner aux lecteurs des instructions
et ce de maniere quelque peu décousue. La vie n'est pas ici « tenue
par » deux mains, bien que le complément d’agent puisse aussi valider
ce sens ; elle « tient de », s'inscrit par rebond dans une filiation méta-
physique et devient modulable par les mains et les inflexions de voix
de l'interprete. Les positions énoncées et les polyptotes créent une
resonance esthétique et tissent la performance dans le récital et lors
de la lecture. Un art poétique se dessine alors en filigrane : « fléchir le
vide » (p. 10) et la mort (p. 12) vise a les plier, a les rendre malléables,
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de la méme maniere que le langage ; ils deviennent a leur tour un ma-
tériau a part entiere.

La réflexion aboutit a la mise en scéne d'un métalangage, modelé par
les ordres du poete, conduisant toutefois a une lecon de métaphy-
sique déceptive. Contrairement au corps de Luca, les notions, aussi
abstraites soient-elles, comme le vide, les idées, les angoisses, la vie
et la mort sont « allonge[es] » (p. 9), « tendue[s] », « é&tendu[es] » (p. 9)
« [r]amen[ées] » (p. 9, 10, 11, 15), « écartées » (p. 10, 11, 12), « cou-
chéel[s] » (p. 13), « élev[ées] » (p. 9, 10) « détach[ées] » (p. 9, 13) et ce
par le pouvoir de la parole qui leur octroie une consistance. Dans le

segment de 30 minutes 20 a 30 minutes 40 dans le récital 39

, COrres-
pondant a « Elever les angoisses tendues / au-dessus de la téte /
Marquer un léger temps d’arrét / et ramener la vie a son point de dé-
part / Ne pas baisser les frissons / et conserver le vide tres en ar-
riere », la derniére conjonction de coordination « et » s'efface. Cette
disjonction interne contrecarre la structure parfaitement ordonnée
des parallélismes. A leffet de miroir « et ramener la vie » / « et
conserver le vide », répond cette injonction. Lanomalie renforce
l'aporie du poeme : si 'on ne peut plus se fier a la voix poétique, I'on
peut alors également se méfier du texte. « Expirer en inspirant / ins-
pirer en expirant » (p. 15), formule qui clot le poeme, met en avant
cette posture paradoxale : ce que nomme Luca « ontophonie », action
verbale et corporelle éthique qui replace la vie au sein du langage et
le langage au sein de la vie, en un chiasme parfait. Si le corps « res-
pire » et « rejet[te] vide et mort en arriere » tout en « ouvr[ant] »
celle-ci, (p. 15) la dialectique « vie » et « mort » est strictement réso-
lue par ce principe respiratoire impossible : par sa fiction. A cette
analyse s’ajoute un autre phénomene deéceptif, celui du temps indiqueé
dans le titre, « un quart d’heure », qui reste de 'ordre de la virtualiteé ;
il n'équivaut pas en effet au temps objectif de la présentation, d'une
durée approximative de cinq minutes. Le poeme illustre parfaitement
la pratique du poete, étirant a leurs extrémités signifiants et signifiés.
La performance se veut synthese : union du texte et de I'image, de la
parole et de I'écriture, cédant le pas au vertige des signes.

Dans cette méme lignée, « Le Verbe » révele « un culte aux syn-
theses » (p. 30) par la décomposition et la multiplication des mots.
« Occident » devient « oxyde... / ... dent » (p. 27) ; les points de sus-
pension sont des marques de suture médiane et donnent naissance a
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un nouveau terme autonome, détaché de son origine. Loxydation du
signe - exposée ici méme dans le texte - émerge du redoublement de
la dentale, en somme de l'auto-engendrement des mots, ce que Si-

bylle Orlandi désigne sous le nom dautonymie 4°

, ce phénomene
étant amorceé par les « dentelles soudées » (p. 27). Limaginaire chi-
mique et alchimique est de mise dans cette combinaison, perceptible
a travers l'oxygeéne dans l'oxydation et la transmutation. Ce procédé
n'est pas seulement en prise avec le signifiant et le signifié : le statut
de la page blanche mérite que I'on s'attache a la dimension matérielle,
si ce n'est graphique du poéme. La page blanche est un signe a la fois

41 . non numérotée, elle existe toutefois

de présence et d’absence
dans le poéme, ainsi que dans sa maquette 2, bien que son existence
en tant que page soit menacée par ce gommage numeérique. Com-
ment alors lire ces pages blanches qui semblent se désolidariser du
poeéme ? Le blanc 43 est une ponctuation blanche ; en tant que telle, il
est ici objet de représentation (un signifiant graphique voire médiolo-
gique #4) et simultanément un signifié, outre qu'il semble flottant dans
le poeme de Luca. Cependant tout aussi bien intégrées qu'exclues, les
pages blanches sont ici a la fois dans et hors du poéme : translucides
et permeéables de la méme maniere que le livre-objet de Piotr Kowals-
ki. Sémantisée, la page blanche se charge ainsi de porter autant 'an-
goisse, le silence en somme de l'écrivain, que la possibilité d'octroyer
et de créer du sens dans sa matiere immaculée.

Tel un déreglement textuel, I'apparition de la premiere page blanche
est provoquée par le « fou rire » qui tranche le vide, la séquence étu-
diée débutant de « Jaime mourir » 4 « A ce carrefour alchimique » (33
minutes 53 jusqua 34 minutes 7). Le blanc fait ici office de pause de
quelques secondes, ne crée pas de disjonctions apparentes, ni d’arrét,
contrairement au texte. Glissées dans celui-ci, les pages furtives
semblent inexistantes : muettes. De la méme manieére que les sem-
blances détres dans le texte, nommées Comment-se-délivrer-de-
soi-méme, Glissez-glissez-a-votre-tour et LImpossible-fagon-
d'ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-pure-violence, elles ré-
velent leur spectralité. Pourtant, elles peuvent étre comptées : elles
sont au nombre de treize, attestant d'un usage détourné de la numé-
rologie. En les renumérotant afin de les étudier, on annule paradoxa-
lement leur présence #°, chaque page présentant un intervalle régu-
lier, clairement orchestré par des nombres pairs : de quatre en quatre
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jusqu’a la page soixante. A partir de la page soixante émerge une ano-
malie : six pour soixante-six. Puis quatre a nouveau, six de la page
soixante-dix pour aller a soixante-seize et enfin huit. Si I'on addi-
tionne les intervalles, le total obtenu est de cinquante-deux, soit
vingt-six, chiffre d’Adonaye, multipli¢ par deux®. Imperceptible+’
oralement, la kabbalistique et la gématrie transparaissent unique-
ment dans le texte, grace aux pages blanches, substitutions d'une
quelconque divinité ; elles passent toutefois inapergues dans le réci-
tal.

Il s'agit de raconter une histoire, parmi d’autres, de la création d'un
« verbe » qui flue. La figure non-cedipienne, Comment-se-délivrer-
de-soi-méme, crée une rupture dans la diégese lorsqu'elle apparait
apres le premier intervalle en six ; le second correspond a l'irruption
de LTmpossible-fagon-d’ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-
violence. La page blanche fait alors écho a cette fenétre « entr'ou-
verte » sur « I'étre » (p. 77), a limage de la révélation attestée par le
« voile d’Isis » (p. 42), ainsi qu'a l'activité plastique et métalinguistique,
invoquée par les termes collés et décollés tels que « cou », « couper »,
« d'un coup », (p. 68), « cou coupé de “tout-a-coup” » (p. 72) et enfin
« ouvrir » et « couvrir » (p. 72, 73, 75).

Ainsi, le meurtre commis par Comment-se-délivrer-de-soi-méme sur
LImpossible-fagon-d’ouvrir-tout-a-coup-une-fenétre-sur-la-
violence est paradoxalement un moyen d'ouvrir I'étre et de le délivrer
par la lettre et la parole, de répondre a la rencontre par l'affirmative :
« la faculté de dire non / a cette rencontre » (p. 28, 78). C'est en tuant
la violence, ainsi que son impossibilité a donner celle-ci a voir, que
Comment-se-délivrer-de-soi-méme est délivré par la fiction, le rire :
« (mais ce n'était que pour rire) » (p. 82). Ce rire annule la victoire du
héros ; il rejoint alors le fantoche Glissez-glissez-a-votre-tour dans
une ultime danse. Ouvrir une fenétre pour Luca équivaudrait alors a
revétir un masque, invitant le lecteur et l'auditeur a devenir a leur
tour Glissez-glissez-a-votre-tour, glissements retrouvés grace a la
camera qui filme le corps et les lignes écrites sur les murs blancs,
dans une opération de fragmentations des medias.
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Conclusion

Les expérimentations intermédiales et intersémiotiques de Ghérasim
Luca donnent a voir, a lire comme a entendre ce désir de (ré)concilier
le langage et le corps par la mise en scene. La transubjectivation
s'inscrit autant dans la volubilité du locuteur que dans sa recomposi-
tion. Les nombreuses créations autour du livre et plus particuliere-
ment, le livre-objet du Soleil Noir réalisé en collaboration avec le
sculpteur Piotr Kowalski et I'éditeur Frangois Di Dio, tendent a révé-
ler 1a propension du poéte a exploiter la virtualité des supports (pages
blanches, pages imprimées sur acétate transparent, cassettes tdk,
disques et vinyles, etc.). Le corps et la voix du poéte impregnent sen-
siblement chaque surface, favorisant I'expression d'un interpréte ta-
tonnant, qui part en quéte de sa propre identité morcelée, déployée
en une performance sans cesse motivee, dans et hors de la page.

La co-création témoignée par la confection et la diffusion du livre-
objet du Chant de la carpe est éminemment significative : elle opere
des déplacements de la subjectivité du poete, de lartiste et de I'édi-
teur. Ces mouvements menent ainsi a des croisements alimentés par
l'autonomie des participants, laissant une marge salutaire aux creéa-
teurs, aux incidents bienheureux, aux influences et tensions provo-
qués par leur dialogue incessant et reticulaire auquel prend part le
lecteur-auditeur. Comme toute représentation mise au jour par Luca,
le récital télévisuel aménage un espace favorable a la relation entre-
tenue par le pocte et le public, cette fois-ci, hors de la page. Lenre-
gistrement de Comment s'en sortir sans sortir modifie radicalement
cet échange, puisque, comme le poete filme, le public est absent, dis-
simulé derriere son écran, assistant a un récital en différé. Le choix
audiovisuel semble relever de l'équilibrisme, accentuant la posture
quelque peu vulnérable de l'interprete.

Faire cas des déplacements du sujet, c'est accorder que celui-ci que
Ghérasim Luca fait advenir dans le discours n'est valable qu’au sein de
sa représentation grace et par la performance : il est étre en ce qu'il
ne l'est pas entiérement, traversé par la tension de sa figuration et la
résistance de celle-ci, hors-texte. Voila, sans doute, 'une des exem-
plarités du héros-limite de Ghérasim Luca, qui se fond dans une
expérience-limite et vertigineuse.
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tout le recueil apres le titre de chaque poeme. Elle aménage un espace gra-
phique et virtuel préparant le lecteur a parcourir le texte. Elle n’est donc pas
comptee dans notre calcul.

46 Le terme Adonaye en hébreu est composé des lettres yode (dix), hé (cing),
vav (six) et hé (cinq). Le calcul de leur valeur numérique donne vingt-six.
Pour effectuer ce calcul, voir La Bible de Rachi, I. La Torah, Le Pentateuque,
Paris, Editions du Cerf, 2019, p. 940.

47 Sans doute par souci de place, ces pages blanches ne sont pas repro-
duites dans le livret du récital. Le texte poétique est alors intimement muti-
lé.

RESUMES

Francais

Le recueil Le Chant de la carpe de Ghérasim Luca parait en 1973 aux Editions
Le Soleil Noir. Pour les bibliophiles, un livre-objet est confectionné : une
sculpture en verre de l'artiste Piotr Kowalski. Repoussant les frontieres du
livre, Le Chant de la carpe induit des jeux de représentations et de co-
présences du lisible, du visible et de l'auditif, perceptibles grace a des sup-
ports variables : la planéité du support papier, la troisieme dimension affir-
mée par le livre-objet et le vinyle avec l'enregistrement du poeme « Quart
d’heure de culture métaphysique ». Réalisé par Raoul Sangla en 1989 pour
« Océaniques », le récital télévisuel Comment s’en sortir sans sortir met en
scene Ghérasim Luca interprétant certains poemes dudit recueil. Il atteste
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du prolongement de la réflexion intermédiale du poete et de sa pratique au
sein d'un théatre miniature ou se déploient en performance le signe et le
corps de linterpréte : une expérience de transubjectivation. La poésie de
Luca promeut ainsi la relation précieuse entre mots et formes, soutenue par
un objet poétique protéiforme, surprenant et inclassable, attendant d'étre
actualisé par des spectateurs, auditeurs et lecteurs ravis par ces dispositifs.

English

Poet Ghérasim Luca’s collection Le Chant de la carpe was published by Le
Soleil Noir in 1973. For the bibliophiles, a « livre-objet » made of glass was
realized by the artist Piotr Kowalski, revealing several perceiving optical il-
lusions. Variations of the texts arise from the dialogue between hard copy,
« artworks », « livre-objet » as an « illustrative » sculpture of Kowalski, and
the vinyl record of « Quart d’heure de culture métaphysique ». In 1989 Raoul
Sangla directs Comment s’en sortir sans sortir for the television show
« Océaniques ». The poetry reading unveils Gherasim Luca’s voice and body,
and gathers a number of selected poems from Le Chant de la carpe. This
performance epitomizes Luca’s aesthetic and intermedial concerns, namely
through the use of the miniature replica of a theater in which the body of
the artist and the sign (i.e.: his poetry) coexist. A complex work, Le Chant de
la carpe is fraught with plentiful representations and defined by the copres-
ence of various media, thus raising the issues of visibility and readability,
and leading to a process of transubjectivation of the poet’s persona. Promot-
ing play on words and intermediality, Luca’s poetry invites the viewers,
listeners, and readers to lose themselves in this elaborate mechanism.
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