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TEXTE
Introduction
1 Evoquer linforme de I'eau dans Le Chant de la riviére, cest réfléchir

sur son ambivalence, fertile dans le champ poétique. Depuis Aristote !

jusqu'a nos jours, on estime que les femmes entretiennent une rela-

tion intime et paradoxale, stéréotypée, a l'eau : purificatrice mais

dangereuse, féconde mais instable, matiere immatérielle a la fois

visible et invisible, concréte et insaisissable, I'eau est a la fois la meére

nourriciere et la mer de la perdition. Dans I'ensemble de ses ouvrages,

Aristote développe une vision hiérarchisée et naturaliste des sexes, sa

conception différentialiste reposant sur une anthropologie téléolo-

gique. Les femmes y sont des « males inachevés » ou « manqués »,

naturellement passives et par conséquent subordonnées aux
hommes, efficients : « La femelle peut étre considérée comme un

male qui a certains égards est mutilé et imparfait ; les menstrues sont

du sperme, mais du sperme qui n'est pas pur, puisquil lui manque

2

encore une seule chose, a savoir le principe de I'ame <. »
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2 Selon Aristote toujours, la Femme, comme vision ontologisée des
femmes, appartient a 'Oikos et n'a pas sa place dans la Polis. Dans
cette pensée sociétale qui hiérarchise aussi les éléments naturels, le
philosophe établit un lien entre les femmes et I'eau, puisque I'humide
et le froid sont associés a la passivité et I'incomplétude chronique.
Bain régénérateur voire baptismal dans la pensée chrétienne, l'eau,
quelle soit liée aux Sirénes homériques ou a la Lorelei romantique,
peut étre aussi gouffre engloutissant. Polysémique, I'eau participe a la
construction symbolique ancestrale du genre féminin. Poétique, l'eau
est source et theme littéraires, motif fondamental, omniprésent,
entre naissance et mort, création et destruction. Son ambivalence
trouble le genre3. Pour poursuivre la réflexion, Judith Butler dans
Gender trouble entre autres, et a la suite de Monique Wittig, remet en
cause la distinction traditionnelle et ancestrale aristotélicienne entre
genre social et sexe biologique, soutenant que le genre n'est pas une
donnée naturelle et une identité stable mais le résultat d'une
construction performative, le résultat d'actes répétés dans le champ
social qui, en fonction des normes, donnent l'illusion d'une ontologie.
Le genre serait tout a la fois la conséquence du pouvoir patriarcal et
hétérosexuel dominant, et le récit dominant sur le genre et sur la
nature. Il produirait tout autant un récit des Dominants sur eux-
mémes quune forme dominante du récit. La chercheuse et universi-
taire, Stéphanie Kunert/Wendy Delorme, romanciere, essayiste,
traductrice, performeuse et militante LGBTQIA+* invente ainsi son
ceuvre littéraire a la croisée des études de genre, des luttes féministes
et des réflexions écologiques. De son premier opus,
Quatrieme Génération, paru en 2007, a Insurrections ! En terri-
toire sexuel (2009), Viendra le temps du feu (2021), LEvaporée (2022),
Devenir lionne (2023) et Le Chant de la riviere (2024), la production
littéraire de Wendy Delorme, polyphonique et hybride, nous amene a
la fois a reconsidérer le féminin et ses stéréotypes, et le récit comme
discours dominant. Jamais univoque, sa poétique donne voix et voie
aux marges, aux communautés alternatives, aux sexualités disrup-
tives et dissidentes, aux identités affranchies des cadres normatifs, en
les explorant, de facon politique et intime.

3 Apres avoir interrogé la maniere dont l'eau existe dans Le Chant de
la riviere, sa prédominance mythique et mythologique, s'inscrivant
paradoxalement dans une résistance écoféministe, nous essaierons
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de montrer comment sy développe une écopoétique queer
et hydroféministe.

Définition, place et importance
du mytheme dans Le Chant de
la riviere

Eau et femme : un mythéme ancestral

4 Enoncé élémentaire constitutif d'un mythe, le mythéme est un
discours sur le mythe et qui le proroge. Le mythéme est une unité
minimale du mythe : clest un élément narratif, quel qu'l soit, qui,
combiné a d’autres, constitue la structure d’'un récit mythologique. Ce
concept est forgé par Claude Lévi-Strauss dans le cadre de son

analyse structurale des mythes®

. Il propose ainsi une méthode
d’analyse des mythes en introduisant l'idée que ces derniers peuvent
étre décomposés en unités analogues aux morphemes en linguistique
structurale. Les mythemes sont en relation constante les uns avec les
autres, et essaiment leur logique dans les énoncés narratifs. Ils
hiérarchisent les énoncés performatifs, linguistiques, qui alors
préexistent aux mythes. A partir des structures de mythémes®, il est
possible d’établir une phylogénie des mythes, c'est-a-dire d’expliquer
les liens de parentés entre les différents récits, les échos d’'un récit a
l'autre, comme cela peut se faire en biologie pour reconstituer I'arbo-
rescence du vivant. Si l'on questionne le mythéme « eau » par le
prisme du mytheme « femme », c'est-a-dire du genre féminin et de
ses stéréotypes, on sapercoit que la relation du féminin a I'eau est
une relation archaique et ambivalente. Les deux mythemes se
rejoignent des les écrits d’Aristote, la médecine hippocratique et par
la suite dans les théories de Galien ou de Vésale depuis le
Corpus Hippocraticum”. La doctrine médicale humorale semploie a
définir « biologiquement » les genres, en les naturalisant, en ontolo-
gisant leurs comportements sociaux. Les femmes se trouvent asso-
ciées a tout ce qui est aqueux, indéterminé, inerte sans le « moteur »
masculin, qui vient lanimer, les compléter®. En vertu de cette
théorie, les sexes, confondus avec les genres, auraient une humeur
prédominante. Le corps masculin est décrit comme sanguin, chaud et
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sec, apparenté au feu et au soleil ; le corps féminin, froid et humide,
est associé au tempérament phlegmatique, a 'eau et par conséquent a
la lune, dans une logique paradoxale d'opposition et de complétude.
La médecine est d'abord une philosophie, une croyance, et soigner,
cest purger les corps des liquides génants ou du déséquilibre des
humeurs. Comme dans la table des contraires de la Métaphysique °
aristotelicienne, notamment reprise comme support de réflexion sur
lidéalisme platonicien par Monique Wittig, les femmes, en bas, a
gauche, maladroites et soumises, obscures et courbes, mauvaises et
faibles, instables et fuyantes, liquides, sont des versions imparfaites
et inachevées des hommes, voire leur sont antinomiques. A partir des
années 1970, et notamment dans La Pensée Straight, recueil de textes
parus dans diverses revues et qui a pour objectif de « détruire politi-
quement, philosophiquement et symboliquement les catégories

d“hommes” et de “femmes”!0

», Monique Wittig affirme que les
« femmes » n'existent pas comme catégorie naturelle mais comme
classe sociale produite historiquement par un régime politico-
économique : I'hétérosexualité. Wittig va a rebours du féminisme
essentialiste et différencialiste qui naturalise genres, sexes
et sexualités. Sa démarche, radicale et héritée du marxisme matéria-
liste, congoit donc le genre comme une performance et I'hétéro-
sexualité comme un systeme de production et de reproduction
sociale binaire et oppressif. Dans cette logique matérialiste, opposée
a I'idéalisme platonicien et au différentialisme aristotélicien, croyance
sur laquelle s'est fondée la médecine, le genre est une construction
idéologique dont la fonction est d’assigner des places sociales diffé-
renciées selon une hiérarchie sexuelle binaire (1 et 0). C'est un dispo-
sitif matériel qui organise les rapports de pouvoir et de prédation. Or,
dans la plupart des croyances archaiques, les hommes, comme caté-
gorie genrée, subissent I'eau : ce sont des héros contrariés et empé-
chés par l'eau daccomplir leur quéte, voire mis en péril par cet
élément dangereux dont se mesurent tres vite 'ambivalence et la
dangerosité (Ulysse, Jason, Achille, Enée, Thésée, Hippolyte). Leau y
est alors une métaphore du féminin (Aphrodite, Artémis, Ariane,
Circé) : élément symbolique, elle perturbe le masculin de fagon onto-
logique (la Femme est née de l'eau, s’y baigne, vit sur des iles, est elle-
méme ile & conquérir, et notamment son utérus '), les femmes entre-
tenant une relation privilégiée a tout ce qui est liquide. Dans la
théorie darwinienne de I'évolution, 'eau est le berceau des especes
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vivantes et ayant vécu. Elle se rapproche en cela des
femmes/femelles nécessaires a la génération. Freud, dans I'ensemble
de son ceuvre, associe regulierement l'eau et la féminité, comme dans
Linterprétation des réves en 1899, opposant linstabilité liquide au
principe phallique, son horizontalité a la verticalité érectile 1. Enfin,
Gaston Bachelard, dans L'Eau et les Réves 3, explore I'imaginaire lié a
I'eau en fondant ses réflexions principalement sur la psychanalyse et
la phénoménologie. Il y développe une théorie des quatre éléments,
qui n'est pas sans rappeler les croyances hippocratiques, dans
laquelle l'eau entretient une relation ambivalente mais privilégiée,
voire ontologique, a la féminité. L'eau est considérée comme la
substance primordiale d'abord maternante/maternelle, renvoyant au
liquide amniotique. Cependant le caractére mouvant et trouble de
'eau, ainsi que son pouvoir réfléchissant, miroir trompeur le plus
souvent, renvoient aux capacités de séduction et d'ensorcellement
féminins, en écho avec l'inquiétante étrangeté freudienne (féminité
fluide et insaisissable). A rebours, le matérialisme wittigien culmine
dans laffirmation politique et ontologique de la lesbienne comme
sujet révolutionnaire : ce n'est pas une femme . Puisque « la péren-
nité des sexes et la pérennité des esclaves proviennent de la

15 », puisque « la catégorie de sexe est le produit de la

meéme croyance
sociéte hétérosexuelle [...] qui fait de la moitié de la population des
étres sexuels!® » une lesbienne, hors d’atteinte des hommes alors
quelle doit leur appartenir, est « quelque chose d’autre, une non-
femme, une non-homme!” ». Le lesbianisme est alors une stratégie
de désidentification radicale visant a modifier notre régime de
perception du monde, a sortir du régime paradigmatique actuel, pour

rendre possible 'émancipation de toutes puis peut-étre de tous.

L'eau dans le récit de Wendy Delorme

5 La sécretion de fluides par les femmes, urine, larmes, cyprine, mens-
trues, lait, semble ontologiser la relation des femmes au liquide,
ontologisation que I'Eve biblique incarne au mieux dans sa dénomina-
tion, I'eve premiere, 'eau primordiale, qui est aive en ancien francais,
du latin aqua. Chez Wendy Delorme, Eve est une figure éminemment
efficiente et constamment performée. Pour Judith Butler, le genre est
une performance puisqu’il n'est pas une donnée naturelle ou une
essence fixe mais un effet produit et reproduit par des actes, des
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gestes, des discours ritualisés qui I'entretiennent et le font exister.
Chez Wendy Delorme, Eve est signifiante en ce quelle accomplit une
performance du genre féminin en pleine conscience. Lune des
personnages de son roman Viendra le temps du feu en 20218 se
nomme Eve %, On trouvait déja dans Insurrections la figure originelle
d’Eve, dans un récit intitulé « La Pomme », clin d’ceil a une relecture
du mythéme féminin : « tu es celle qui fait frire au barbecue la cote

t20, » Dailleurs l'autrice se mettait

d’Adam avec la pomme en desser
en scene sur la couverture du récit de 2009 en croqueuse de pomme.
Lassignation archaique se voit ré-assignée, l'autrice la faisant sienne
pour en révéler l'idéalisme et performer le stéréotype genré. Leau et
le feu paraissent se conjuguer, se confondre, dans les écrits de Wendy
Delorme pour libérer les femmes de I'ancestrale domination mascu-
line. Depuis 2020, en effet, les titres de ses ouvrages (L’Evaporée,
Devenir lionne) renvoient aux éléments (Iair et la terre) dans une
perspective intertextuelle. Mais si I'eau est une matiere insaisissable,
changeante et mouvante, élément référentiel qui renvoie a des
attendus genrés, des assignations archaiques, c'est aussi un substrat
littéraire disruptif, en ce quil est un élément trouble et ambivalent,
en transition perpétuelle, permettant de décentrer les perspectives
traditionnelles, de les performer, en induisant une poétique quon
peut qualifier de queer, en lien avec l'idée du passage (passing), de la
transition, de la métamorphose. Leau trans-porte. Métaphore 2!, au
sens grec du terme, elle permet de changer, de se changer. Dans Le
Chant de la riviere, la composition méme du récit fait alterner voix de
femme et voix deau. Cest « La riviere » qui prend la parole la
premiére dans le récit : « Je suis liquide, je suis mélodie %2. » Elle est
primordiale, elle ouvre, elle débute, elle est source de la vie. Liant eau
et poeésie, eau et création, Wendy Delorme produit une fiction ou
sentrelacent deux histoires a deux époques différentes : celle d'une
autrice contemporaine qui s'est isolée pour achever un roman tout en
espérant une grossesse, s'adressant par lettre a son « amour », seule
maniere de nommer son destinataire, dont on comprend que cest
une personne en transition (FtoM)23 ; celle de Thistoire damour de
Clara et Meni au début du xx® siecle. La riviere joue alors le role de
miroir réfléchissant entre les deux récits, lien immatériel entre le
passeé et le présent, écho méme permis par la propagation du son par
l'eau, prorogation de 'amour d'une époque a une autre. Elle trouble a
la fois le cadre spatio-temporel et énonciatif. Lamour de Clara et
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Meni est interdit par les normes de leur temps, mais il trouve refuge
dans la nature et auprés de la riviere?*. Cest elle qui raconte leur
histoire, une histoire de liberté entravée : une femme veuve, Maria,
éleve seule sa fille dans l'alpage tout en assumant des roles tradition-
nellement attribués aux hommes, refusant de se remarier2°. Ses
voisins les plus proches sont une famille de vachers ou sont nés trois
enfants : un ainé et des jumeaux, garcon et fille, Léo et Meni. Cette
derniere n’a pas l'apparence d'une fille, elle n'en a pas les codes, elle
n'a pas été élevée comme telle 2% : elle shabille comme un garcon, se
comporte comme un garcon (elle « ressemblait si fort a son jumeau
quon pouvait les confondre?’ »). Son prénom lui-méme parait
épicene. Cela contrarie (regards suspicieux, rumeurs malfaisantes),
mais convient tout de méme au systeéme patriarcal qui se satisfait de
ces bras laborieux supplémentaires?8. De prime abord, on pourrait
penser quil y a besoin des femmes uniquement pour assurer
I'« arriere » du front du labeur agricole, le travail domestique, la
gestion de la maison et l'¢élevage des enfants, et non pour faire un
labeur associé a la force physique et a la virilité. Uautrice déconstruit
déja ici un a priori en montrant que le patriarcat bénéficie depuis
toujours de la force des femmes et du fait quelles accomplissent des
taches lourdes, méme s'il tente depuis toujours deffacer ce labeur.
Meni se pense garcon : « si jétais un garcon, je tépouserais?® », dit-
elle a Clara. Le « si » implique qu'elle ne l'est pas et quelle le sait
meéme si elle se désire comme tel. Elle trouble le genre, comme beau-
coup d’autres personnages des récits de Delorme. C'est par la voix de
la riviere qulest évoquée une génération de jumeaux exclusivement
masculine jusqua I'arrivée de Meni3? qui incarne la performance du
genre : elle ne correspond pas aux attentes naturalisantes mais
propose une alternative a la norme, puisquelle la subvertit
(linvertit ?). Comme dans ses autres ouvrages, Wendy Delorme nous
donne ses références littéraires, ses sources : ici Bernard Clavel et ses
textes sur le Rhone, Maria Borrély, Jean Giono, George Sand 31 Elle
s'inscrit donc davantage que dans ses autres ceuvres dans une lignée
d’écrivain.e.s de la nature et de la ruralité, de I'harmonie avec
les éléments.

6 Dans la continuité des Guérilleres et du Corps lesbien, Le Chant de
la riviere propose une réassignation matérialiste de notre perception
du monde. Dans Viendra le temps du feu, Raphaél, I'un des narrateurs,
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explique : « les outils du langage viennent fixer ce qu’ils peuvent de

l'expérience humaine 32

. » Le récit tisse un important intertexte avec
Les Guérilleres, un dialogue fécond entre les deux ceuvres, puisque
des passages entiers sont cités des la page 19 du récit au travers de la
lecture interdite d'un livre trouvé dans une cave (on comprend que
c'est le texte qui a guidé la société exclusivement féminine qui s'était
créée au-dela du fleuve, société exclusive mais aussi inclusive,
accueillant les Migrants chassés, les marginaux, les subversifs en tous
genres, communauté organisée pour lutter contre le Nouvel Etat et
dirigée par Rosa, avatar de Monique Wittig). On trouve cette méme
réflexion sur le langage dans leceuvre de  Monique
Wittig  (LOpoponax 33 LeCorps lesbien, Les Guérilléres, La
Pensée Straight). Puisque la catégorie du sexe est une catégorie poli-
tique qui fonde la société en tant qu'hétérosexuelle, il faut d’abord
interroger la langue, premier territoire de la domination masculine
blanche hétérosexuelle, systeme normatif qui conditionne l'écriture
romanesque et toute fiction. Le Corps lesbhien (1973) est un long
poéme damour, ot l'eau se manifeste continuellement3* Lacte
sexuel y est en lien étroit avec I'écoulement explicite des divers
liquides et flux du corps de I'aimée et de 'aimante, éléments originels,
organiques, premiers : « Le flot devient continu, la cyprine écumeuse
blanchie dans ses tourbillons remonte jusquaux épaules 3°. » Delorme
puise chez Wittig un grand nombre d’éléments sources liés a l'eau.
Elle travaille la langue comme une matiere poétique a la maniere de
Wittig, cherchant comment énoncer le monde en-dehors des catégo-
ries de genre, performant ce dernier : en insérant une lettre a
I'étre aimé36 aprés un passage de discours indirect libre ou elle
rapporte les propos et questionnements de ce dernier, elle échappe
aux assignations puisque la narration les endosse tour a tour,
donnant y compris voix a 'immatérialité de la riviere. Cette maniere
d’écrire pour l'autre (en lui donnant voix) et par lautre (grace a
évoque la fracture « ontologique » de la romanciere et qu'on retrouve
dans le « j/e » diffracté de Wittig. Par cette lettre (qui revét des
caracteres poétique et meétapoeétique : répétitions, métaphores, ryth-
miques), l'autrice passe d'un mytheme a lautre, transitionne du
masculin au féminin. « Cest qu’il me faut nourrir le brasier qui
réclame, d'ou nait la création. La forge dévorante, jamais rassasiée,
qui a besoin de chair, de sacrifices vivants 3’ », écrit-elle. Le feu vient
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ici se confondre a I'eau comme instrument de la création, et para-
doxalement la destruction est ici créatrice puisque poétique.

7 Comme Ursula Le Guin 'affirme :

Nous avons tous laissé nos étres devenir des éléments de I'histoire-
qui-tue et nous pourrions bien nous éteindre avec elle, c'est donc
avec un certain sentiment d'urgence que je cherche la nature, le sujet
et les mots de l'autre histoire, celle qui ne fut jamais dite, I'histoire-
vivante 38,

8 Delorme cherche cette histoire-vivante et la maniere la plus juste de
la dire tout en revendiquant le matérialisme wittigien, c'est-a-dire
lidée que loppression des femmes n'est pas une donnée naturelle
mais une construction socio-politique fondée sur I'hétérosexualité
contrainte et idéaliste, idéalisée, comme régime économique
et idéologique3?. La Femme est un produit classiste du systéme
patriarcal et hétéronormatif. Wittig comme Delorme s'opposent a la
naturalisation différentialiste et essentialiste de l'oppression des
femmes, en en faisant une critique radicale, afin de se soustraire de la
structure binaire du genre. Dans Le Chant de la riviere, le personnage
de Meni est 'élément disruptif qui met a jour l'idéalisme du genre et
de T'hétérosexualité puisquelle ne correspond pas aux assigna-
tions genrées. Lamour entre Clara et Meni se réfléchit dans 'amour
de « la femme » (sans majuscule, une femme parmi d’autres donc)
dont la parole alterne avec celle de « la riviere ». Le premier baiser de
Clara et Meni se fait sous la pluie comme celui de la femme-
narratrice du récit et de son amour qui, au moment de leur premier
baiser, orageux, s'identifie aux personnages du récit enchassé raconté
par la riviére. Elle a « de nouveau seize ans 0 », I'Age des héroines de
l'alpage : « La bouche de Meni trouva celle de Clara. Ce fut comme
une grande soif qui, les saisissant toute, trouvait a s'épancher. Apres
cela, le désir coula entre elles comme le flot d'un torrent qui ne

put s'endiguer 4!, »

La résistance écoféministe
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La riviére comme principe écoféministe

9 La riviere, allégorie, est la voix in-forme, invisible et immatérielle, qui
réalise 'hydroféminisme du récit. Elle pose comme préalable sa
soumission et son oppression par les hommes. Personnifiée, person-
nage a part entiere, elle est la voix des sans-voix : « [...] tout mon flux
a été dévie, aspiré par les hommes dans des tuyaux affreux de plas-
tique jaune et noir [...] si on mentend gronder, on ne me voit
plus couler” ». Le systéme patriarco-capitaliste, extractiviste,
exploite la ressource naturelle, la riviere comme le corps des femmes,
tout en les invisibilisant. Lalternance entre voix de « la riviere » et
voix de « la femme », dans une équivalence de dénomination, une
égalité de traitements entre les termes et les personnages, semble
imposer la convergence entre lutte pour la dé-binarisation paradig-
matique des consciences et la résistance au capitalo-patriarcat qui
épuise la planete. Dans Le Chant de la riviere, la femme cherche
a créer?3. De son cété, la riviere l'observe, constate : « Elle ne
dérange pas lordre des choses ici », cest-a-dire la nature, la
montagne, les éléments#4, La femme est un étre de littérature, que

t4 ». A plusieurs

les mots servent, comme « les flots d'un torren
reprises, la métaphore hydrique permet a l'autrice de commenter sa
propre poétique4®. La réflexion politique est aussi poétique/po-
éthique, en ce qu'elle articule étroitement les enjeux esthétiques
(ceuvre en création, création de l'ceuvre, meétatextualité) et leurs
implications existentielles et sociales, donc la responsabilité du sujet
face a l'altérité par I'écriture. Lautrice interroge la manieére dont les
choix esthétiques engagent une vision du monde, des valeurs et une
posture de sujet, notamment écrivant, problématisant son usage de la
langue et du genre. Les gestations sont multiples et liées a l'omnipré-
sence de la riviere dans le récit. Delorme inscrit son récit dans la
lignée géopoétique, telle que définie par le philosophe écossais
Kenneth White4’. Son roman, comme elle I'explique elle-méme dans
'épilogue, est étroitement lié au lieu ou elle situe sa narration. Ce
lieu, c'est l'alpage a la frontiere franco-italienne, lieu de passage, de
transhumance, de transport, de transit, de transition, entre deux
fermes abandonnées, La Molia et Lara, dont on appréciera la récur-
rence des consonnes liquides et des voyelles féminines (a I'inverse de
Léo ou Nico). Si « la riviere » joue un role prépondérant dans l'histoire
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de Clara et Meni, filles de I'eau qui connaissent tous ses secrets,
ondines qui se baignent dans le bassin de pierre de La Molia a l'abri
de tout regard masculin®, elle impose aussi une réflexion sur les
sociétes rurales et leur destruction par 'économie de marché, une
critique du systeme de domination patriarcal, hétérosexuel et capita-
liste qui surexploite femme et nature. Les hommes veulent s'appro-
prier les étres et les éléments, prendre le vivant pour satisfaire leurs
appétits. Le récit est alors fable mythologique, conte écoféministe, et
se réapproprie le mytheme eau/femme, et toutes les assignations
genrées. La narration se tisse en complicité avec les lecteurs et
lectrices qui attendent la révelation des secrets : celui de I'histoire de
Clara et Meni, celui des lieux, celui des amours, que la riviere nous
livre, nous donne et donne a « la femme », cette romanciére isolée
pour écrire tout en espérant sa maternité, dans un récit aux multiples
gestations et accouchements : deux histoires d’amour, des enfants,
des poemes, un roman. Les poétes ignorées (ou invisibles) que sont
Clara et Meni??, a 'amour secret, comme la riviére est souterraine,
contenue (murmurante mais sans voix), trouvent a se réaliser par les

mots de la romanciére®°,

Or le monde social tel quil est
pensé/concu dans le discours dominant est un monde fragmenté par
lignorance et le sentiment d'étrangeté, perception prorogée par les
énoncés de conformité aristotéliciens. Wendy Delorme s’emploie

donc a repenser le récit, a le réinventer.

Faire monde autrement, le dé-binariser,
re/connaitre ses « déviances »

L'exploitation extractiviste et colonialiste des ressources naturelles
converge avec l'exploitation des femmes, de leurs sexualités et de leur
utérus. Les hommes s'approprient la nature et les femmes des les
premiers temps du capitalisme libéral. Pour Paul Preciado dans Un
Appartement sur Uranus,

le régime de la différence sexuelle que vous considérez comme
universel et quasi métaphysique [...] n’est pas une réalité empirique,
ni un ordre symbolique fondateur de l'inconscient. Ce n'est qu'une
épistémologie du vivant, une cartographie anatomique, une
économie politique du corps et une gestion collective des énergies
reproductives [...] ol
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Selon Preciado, il existe une politique des ventres, une gestion bio-
somatique et économique du corps des femmes :

parmi tous les organes du corps, I'utérus est sans doute celui qui,
historiquement, a fait I'objet de I'expropriation politique et
économique la plus acharnée. Cavité potentiellement gestatrice,
I'utérus n'est pas un organe privé mais un espace public que se

disputent pouvoirs religieux et politiques, industries médicales,

pharmaceutiques et agroalimentaires °2.

Or, Paul est I'un des personnages de Viendra le Temps du feu, le roman
precédent de Delorme. La société secrete qui veut libérer le peuple
du Nouvel Etat se nomme « Les Uraniens ». Les lettres qui inter-
viennent dans le récit et le ponctuent sont des extraits du recueil de
Preciado, comme d’autres sont des extraits des Guérilleres, ainsi que
les phrases prononcées par le personnage de Paul, le nouveau juste,
le guide d'une nouvelle foi, 'homme trans précieux (traduction de
l'espagnol, « preciado », adjectif masculin qui signifie « estimé »).
Dans ce récit, la maternité est gérée par un Pacte National ayant plus
que jamais pris possession des corps des femmes et de leur ventre, de
ses flux, de ses fluides. Parallelement, dans Le Chant de la riviere,
Maria refuse pour sa fille la vie quelle a di subir, épouser un homme
quelle n'aimait pas, violent, qui la battait : « Oh je ne sais pas si tu
serais encore en vie, pauvre petite, s'il était resté 1a°3. » Maria éléve
son enfant sans homme, permettant a Clara une émancipation que la
présence paternelle, patriarcale, aurait empéchée. Le récit insiste a
plusieurs reprises sur la complicité masculine, la connivence virile, la
fraternité des dominants, et notamment lorsque Nico, le fils ainé des
vachers, refuse que Clara, sa promise, lui échappe : « Tu es a moi »,
dit-il & celle qu'il considére comme sa « propriété »°%. Il la brutalise
devant le regard goguenard de son pére qui ne vient pas en aide a la
jeune fille et au contraire sourit : « Un sourire male fier de sa progé-
niture male [...] Cétait les hommes liés entre eux par ce pouvoir
jouissif de faire plier les femmes 55 % Seul Léo, le jumeau de Meni,
intervient pour éviter le viol de Clara. Il est percu comme la prolon-
gation de sa sceur, que Clara finira par épouser.

Dans Le Chant de la riviere, Wendy Delorme remet en question le
systeme de représentation du monde, hétéro-patriarco-capitaliste, et
les croyances sur lesquelles est fondé ce systeme qui surexploite et
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épuise le vivant. Ce régime de perception est une croyance qui a
voulu rendre invisible et inaudible la multiplicité du vivant tout en la
contraignant, en l'assignant, en la domestiquant, en la soumettant,
mais aussi en la pathologisant, en la rendant monstrueuse °%, anor-
male. Dans cette croyance, comme l'explique Paul Preciado dans Un

Appartement sur Uranus :

I'univers entier est coupé en deux et uniquement en deux. Tout a un
endroit et un revers dans ce systeme de connaissances. Nous
sommes 'humain ou 'animal. Chomme ou la femme. Le vivant ou le
mort. Lorganisme ou la machine. Nous avons éteé divisés par la
norme. Coupés en deux et forcés a rester d’'un coté ou de l'autre de
la faille ¥,

Il est donc nécessaire selon Delorme a la suite de Wittig, Butler ou
Preciado, dans une perspective queer et écoféministe, de repenser le
monde, de trouver une autre langue qui rende compte d'un nouveau
régime paradigmatique, d'un nouveau cadre cognitif. Faire parler I'eau
ou ses mort-e's participe de cette volonté de trouver comment dire
autrement pour penser et vivre autrement. Dans Le Chant de
la riviere, c'est une devise grecque, gravée sur un mur de La Molia,
attribuée a Héraclite par I'épistoliere, qui nous révele ce nouveau
mode de perception, cette nouvelle épistémologie du vivant, de sa
matérialité et de son immatérialité : « harmonie invisible vaut mieux
que celle que T'on voit. » Comme I'écrit Paul Preciado : « Je suis venu
vous parler, a vous et aux morts, ainsi qu'a ceux qui vivent comme s'ils
étaient morts, mais je suis venu parler en particulier aux enfants

maudits et innocents qui vont naitre... o8y

Delorme semble s’adresser et communiquer a 'ensemble du vivant,
dont les morts et mortes font partie, aux invisibles et sans voix a qui
redonner la parole, forces immatérielles du passé qui peuplent pour-
tant notre présent, aux bétes aussi, chat, chien, vache. L'hétéro-
patriarco-capitalisme est écocide. Cest aujourd’hui une certitude.
Preciado s’interroge dans Un Appartement sur Uranus :

Je me demande si [...] nous arriverons a surmonter I'épistémologie
raciale et la différence sexuelle et a inventer un nouveau cadre
cognitif permettant l'existence de la diversité de la vie. Ou si, au
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contraire, le techno-patriarcat colonial aura détruit les derniers

vestiges de la vie sur Terre o9,

Dans cet état d'urgence, la riviere du roman de Delorme explique :
« Je coule au robinet. M'épands dans les chasses d'eau. On m’a ainsi
domptée, étiolant ma vigueur, salissant ma clarté autre-
fois cristalline 60, » Ce sont les hommes qui l'ont soumise et ont effacé
son nom, ont tenté de la faire disparaitre. Ce sont les hommes qui
sont responsables de la destruction de la vie sur Terre. A contrario,
cest l'arrivée de « La femme » qui lui re/donne vie, qui 'anime.
Lautrice place résolument les femmes du coté de la vie et de
'harmonie avec le vivant. La femme, celle qui est venue créer (la vie,
un roman) est en harmonie complete avec les éléments méme si ces
derniers sont parfois violents : « je me suis retrouvée giflee de
grandes bourrasques, les hautes herbes ployaient en balayant la terre,
les branches craquaient d’étre agitées de plus en plus fort. La forét
semblait murmurer, avec tous ces craquements...%! » En connivence
avec la « forét » comme avec l'eau, l'alpage, et un chat errant qui la
choisit comme amie, la femme du roman s'oppose au systeme
patriarcal hétérosexuel écocide. La femme sait écouter et retrouver
les savoirs féminins ancestraux nés de la cohabitation des femmes et
de la nature, entente organique et tacite : les confitures meédicinales
confectionnées avec les baies, I'usage de la menthe, ou la connais-
sance des animaux qui sont plus nombreux la ou 'homme, le male, est
plus rare.

Conclusion

Lhydroféminisme du Chant de la riviere, réflexion géopoétique et
écoféministe qui se réapproprie des mythemes dassignation pour
proposer une relecture queer du monde, propose une nouvelle épis-
témologie ou linstabilité, le passage, la métamorphose, la fluidité,
sont gages d’harmonie car reconnaissance du réel, dans sa matérialité
et son immatérialité. Le roman a venir de Wendy Delorme, Le Parle-
ment de leau, annoncé pour septembre 2025, confortera peut-étre
ces hypotheses. Pour échapper aux paradigmes épistémologiques de
la binarité, il faut suivre les voies détournées, les voix inau-
dibles, déviantes, queer, les voies des cours d'eau qui par définition ne
coulent jamais bien droit. Les intertextes ou dialogues avec les
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ceuvres de Wittig ou Preciado soulignent la dimension hybride, queer,
du récit. Ecrits la plupart du temps au « je », les récits de Delorme ne
sont cependant jamais univoques (voir les théories de Bakhtine, Eco,
Russ sur la polyphonie et la dialogie du récit/roman, I'énonciation
diffractée qu’il induit). L'instance énonciative y est diffractée, kaléido-
scopique. Le son, a fortiori la voix, vibration d'ondes, est diffracte
lorsqu'’il rencontre un « obstacle », notamment l'eau dont la surface le
renvoie ou le fait rebondir comme un miroir acoustique. Les sons ne
peuvent pas se propager dans le vide mais ils se voient affectés par le
lieu ou ils sont produits (comme l'écho en montagne, comme sur
'eau). Ces échos et propagations immatérielles sont visibles, mateéria-
lisés, dans Le Chant de la riviere. La dimension autofictionnelle
domine l'ccuvre de Delorme, proposant une posture d’autrice elle-
méme instable et insaisissable. Pour reprendre les mots de Rimbaud,
« Je » est bien une autre. La polyphonie structurelle de ses récits,
écriture dialogique ou plusieurs voix se succeédent, ou s'enchassent
plusieurs niveaux de narration, ou sont transposés les textes de
Wittig ou Preciado dans une intertextualité référentielle assumeée
voire revendiquée, permet de transiter d'un genre a l'autre, de ne pas
fixer le genre, de proposer une poétique instable, liquide. De plus, la
persona poétique qui sexprime dans cette littérature revendique
sa minorité 2. Elle écrit du point de vue de son sexe, de son vagin, de
son utérus en tant que Fem (telle qu'elle se congoit et se nomme, se
performe), née avec, mais qui précise « on n'est pas forcément femme
parce quon est née avec un vagin ». Cest le corps des femmes,
quels que soient leur genre, leur sexe et leur sexualité, qui occupe le
centre de ces premiers textes, ou plutdt cest le cceur d'une femme,
d’'une Fem (« dégénérée, dégenrée 54 »). Quest-ce quune Fem ?

Pour faire simple, une fem (prononcer « faime ») c’est une gouine qui
n'a rien contre les jupes, les talons hauts, le vernis a ongles et le
magquillage. Voire éventuellement en surajoute. Jai ¢a en commun
avec les travestis et les drag-queens de savoir qu'étre une femme ¢a
releve de la performance de théatre au final [...] Je sais que le matin
(ou le soir) dans ma salle de bains je me fabrique, je me transforme en
femme, parce que ce n'est pas une question de biologie étre une
femme, cest en partie du déguisement, et surtout de la conviction

d'en étre une 6°.
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réassigne fierement, peut alors adopter 'eau comme élément réfe-
rentiel choisi et développer un hydroféminisme queer car performé.
Elle se réapproprie fierement les stéréotypes ancestraux, les
mythemes archaiques. Elle performe son genre en conscience, de
facon écoféministe. Pour Wendy Delorme, le corps comme le genre
est un territoire de contraintes qui peut paradoxalement devenir un
lieu d’émancipation. Si 'eau apparait dans les premiers textes de
Wendy Delorme en tant que seme poétique (la lettre « o » revient
dans les prénoms des amants et des amantes de la narratrice de
Quatrieme Génération : Léo, Elo, Diego, mais aussi dans le « o » final
de la ville élue, la ville-phare, la ville-ile, San Francisco 56), elle maté-
rialise I'émancipation et I'¢coféminisme reésistant dans Le Chant de
la riviere. C'est enfin une romanciere qui veut : « dire 'amour comme
posture radicale en période de crise globale, planétaire. Lamour
comme bouclier, 'amour comme espérance, comme force de révolte.
Lamour qui s'éleverait comme un grand cri de joie, de résistance
aussi ».
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m/a tres belle m/a trées indomptable m/a tres savante... » et plus loin
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Lesbos faisait partie d'un véritable processus d’initiation politico-sexuel [...]
Nous logions au camping, ou dans une petite pension avec une bibliotheque
dans laquelle la voyageuse pouvait trouver un livre dAnnemarie Schwarzen-
bach, Ursula Le Guin ou Monique Wittig. », p. 219. Preciado fait ensuite un
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indomptée », Chant, op.cit., p. 113.
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rompu, avec les conséquences que lon sait sur les plans écologique,
psychologique et intellectuel, développant ainsi de nouvelles perspectives
existentielles dans un monde refondé. »
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compte, le reste cest de la littérature”, ou encore “La littérature féminine
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RESUMES

Francais

Cet article tente de saisir la place et le role quoccupe I'eau dans le roman de
Wendy Delorme, Le Chant de la riviére, tout en interrogeant le caractere
ambivalent de cet élément primordial dans les assignations de sexe et de
genre. Lélément y est percu comme un lieu de conscience collective de la
violence du patriarco-capitalisme, dans la perspective intertextuelle et
matérialiste des écrits de Monique Wittig et de Paul Preciado (en opposition
a lidéalisme antique). Nous essaierons de montrer que I'ceuvre de Wendy
Delorme pense lin-forme de l'eau pour tenir un discours éco-poétique
queer, afin de repenser le discours dominant et d'inventer une forme de
récit disruptive qui tente d'échapper aux normes, notamment genrées. Il
s'agit d'interroger la poétique de ce récit dans sa dimension politique fémi-
niste, écologique et queer, en questionnant son genre et sa capacité d’hybri-
dation, de polyphonie, de métamorphose, entre le corporel et le métapho-
rique, entre le matériel et I'essentiel, tout en observant de quelle maniere la
métaphore hydrique sert ce propos.

English

This article attempts to capture the place and role of water in Wendy
Delorme's novel Le Chant de la riviere, while questioning the ambivalent
nature of this essential element in sex and gender assignments. The
element is perceived as a place of collective consciousness of the violence
of patriarchy-capitalism, from the intertextual and materialist perspective
of the writings of Monique Wittig and Paul Preciado (as opposed to ancient
idealism). We will attempt to show that Wendy Delorme's work considers
the formlessness of water in order to construct a queer eco-poetic
discourse, with a view to rethinking the dominant discourse and inventing a
disruptive narrative form that attempts to escape norms, particularly
gender norms. The aim is to examine the poetics of this narrative in its
feminist, ecological and queer political dimensions, questioning its genre
and its capacity for hybridisation, polyphony and metamorphosis, between
the physical and the metaphorical, between the material and the essential,
while observing how the water metaphor serves this purpose.
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