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Introduction

Benoit Quinquis

TEXTE

1 Frangois Cavanna (1923-2014) a connu avec Les Ritals la méme injus-
tice que Pierre Choderlos de Laclos avec Les Liaisons dangereuses ou
Paul Féval avec Le Bossu : le succes dun ouvrage a éclipsé le reste
d'une ceuvre pléthorique, aussi remarquable par son abondance que
par sa variété. Linjustice a été vécue comme telle par I'auteur de son
vivant si 'on en croit Delfeil de Ton : « Il m’a dit un jour qu'il regrettait
d’avoir écrit Les Ritals parce qu'on ne lui parlait que de cal. » Dans le
meilleur des cas, le grand public se rappelle a peine que Cavanna fut
aussi le fondateur de Charlie Hebdo, le journal qui acquit, un certain 7
janvier, un statut symbolique dont il se serait sirement passé. Et
combien sont-ils aujourd’hui, a peine plus d'une dizaine d’années
apres sa mort, autant dire un saut de puce a I'échelle de T'histoire, a se
rappeler qu'une bibliographie établie en 2008 faisait état de plus de
soixante livres publiés sous son nom? et que bon nombre de ses
écrits restent a ce jour en attente de compilation dans un ouvrage ?
Cette prodigalité littéraire est d'autant plus remarquable qu'elle s'est
exprimée dans des genres étonnamment variés, au point que l'auto-
biographie fait figure, au sein de son ceuvre, de partie émergée d'un
iceberg fort bigarré : Cavanna s'illustra aussi dans l'art du roman,
surtout historique ; il écrivit en outre sans relache pour les besoins
des journaux quil fonda, non seulement Charlie Hebdo mais aussi
le mensuel Hara-Kiri pour ne citer que les plus connus, et cette acti-
vité scripturaire intense 'amena a manifester des talents de drama-
turge, notamment avec Louise la pétroleuse (Belfond, Paris, 1981), et
méme de poete, comme en témoigna, entre autres « Paris-
Rombiere », chanson qu'il écrivit pour Marcel Amont et qul eut le
culot de conclure par la formule « les poétes sont des cons 3 ». Devant
tant de profusion et de diversité, on est en droit de se demander s'il
est envisageable de trouver une unité a I'ceuvre de Cavanna et, si oui,
quelle en est la source.

2 Dans un article consacré a cette partie méprisée de son ceuvre que
sont ses romans historiques, je suggérai que Le Hun blond, premier
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tome de sa saga mérovingienne en six volumes, avait une structure
narrative plus proche du roman picaresque que de I'épopée, « peut-
étre parce que cette structure plus "souple" s'avere plus pertinente,
aux yeux de lauteur, pour appréhender Thistoire dans sa
vérité chaotique 4 ». De fait, Cavanna vécut assez longtemps pour étre
témoin des vicissitudes que connut 'humanité pendant quasiment un
siecle entier, tant et si bien qu’a soixante ans passés, il exprima claire-
ment son renoncement désabusé a l'idée d'une finalité logique de
I'histoire humaine ; en un paragraphe d'un billet dhumeur repris dans
le recueil Coups de sang, 'auteur mit littéralement a bas I'idée, héritée
de Hegel, d'une fin de l'histoire par laquelle celle-ci rendrait des
comptes a la raison :

Staline apres Hitler, Mao apres Staline, Franco et quelques autres
pendant tout ce temps, je finis tout de méme par trouver que la prise
de pouvoir par la raison raisonnante était bien lente a venir, qu'il
semblait bien que c’était de plus en plus toujours la méme chose et
que, si progres il y avait, il n'était pas d'une évidence aveuglante. Que
méme on faisait de moins en moins appel a l'intelligence, au doute
préalable et a I'esprit critique, mais qu'on lancait des slogans

imbéciles et bien rythmés que les masses hurlaient en cheoeur en

courant joyeusement se faire tuer 0,

3 Deés lors, la diversité de I'ceuvre de Cavanna peut trouver a s'expliquer
par le lien étroit qu'elle semble entretenir avec ces vicissitudes histo-
riques qui avaient progressivement eu raison de sa « certitude [...]
du progrés 6 » : sa bibliographie serait donc abondante et variée parce
quil en va ainsi non seulement de l'histoire humaine mais aussi de
Iincidence de cette derniere sur sa vie et sur son ceuvre. Lorsque
Frangois Cavanna naquit en région parisienne en 1923, le pays natal
de son pere, immigré italien, était sous la botte fasciste depuis quatre
mois, ce qui en disait déja long sur la situation socio-économique de
I'ltalie quand ce pere, chanté cinquante-cinq ans plus tard dans
Les Ritals (Belfond, 1978), l'avait quittée. Il n'en fallut pas « davan-
tage », oserions-nous dire, pour que Luigi Cavanna, macgon illettré ne
parlant ni le francais ni l'italien mais un dialetto a mi-chemin entre les
deux langues, épouse une Francaise et ait un fils qui, né et élevé sur le
territoire francais, fasse de la langue enseignée a I'école de la Répu-
blique sa langue d’adoption - il 'exalta notamment dans Mignonne,
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allons voir si la rose (Belfond, 1989). Réquisitionné pour le STO, il
trouva et perdit 'amour en Allemagne ou il assista au triste spectacle
de 'anéantissement de la ville de Dresde puis, dans la France libérée,
recueillit et épousa une victime de la barbarie nazie dont le déces
prématuré, dii aux expériences pratiquées par ses bourreaux, acheva
de le convaincre qu'il n'avait rien a perdre et le conduisit a embrasser
la profession de dessinateur d’humour a part entiere :

Liliane morte, je n'avais plus rien a perdre. Ni a espérer. [...] Apres
quelques semaines hébétées ou je m'étais abandonné aux habitudes
comme un bouchon a la houle, métro-boulot, dodo - non, pas dodo...
-, un sursaut tout aussi incohérent me fit faire le geste que Liliane
m’avait tellement exhorté a faire. Mes scrupules de brave petit prolo
timoré gisaient, avec mes « responsabilités » de chef de famille,
scellés dans l'urne dérisoire du Pere-Lachaise. J'envoyai promener les
brileurs a mazout et décidai que jétais désormais un dessinateur

« humoriste » professionnel .

4 Cette carriere 'amena a se faire rédacteur pour les besoins de
la revue Zéro fondée par Jean Novi, mais le climat étouffant de
lapres-guerre le motiva a voler de ses propres ailes :

Nous étions ligotés dans un carcan d'impératifs féroces. Lheure était
ala vertu, a la pureté, a la régénération. On traquait le sexe sous les
évocations les plus innocentes, et aussi la violence, I'¢loge de la
paresse, la gourmandise ou d’'autres vilains défauts. On traquait par-
dessus tout la « vulgarité ». La Résistance triomphante reprenait a
son compte la pudibonderie bondieusarde des vieux crocodiles

pétainistes, sans en avoir bien conscience, je veux le croire 8.

5 Aussi fonda-t-il en 1960 le mensuel Hara-Kiri avec 'aide du dessina-
teur Fred et, surtout, de Georges Bernier, le futur Professeur Choron.
Les événements de mai 68 ne le laisserent évidemment pas indiffé-
rent, méme si 'enthousiasme qu'ils lui inspirerent fut décu :

Soudain tout était beau, tout était neuf. Le monde entier avait 20 ans.
Tout allait changer, puisqu'on avait compris. [...]

Quand jai vu rappliquer les médecines « paralleles », le petit livre
rouge, le bouddhisme zen, le vaudou, quand jai vu cette écume de
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merde, au nom de la liberté, submerger I'essentiel, jai senti qu'on se

faisait avoir .

6 Lesdits événements ne furent donc pas étrangers a la fondation du
« prolongement hebdomadaire » du mensuel, Hara-Kiri hebdo, qui
allait devenir L'Hebdo Hara-Kiri puis Charlie Hebdo suite a l'interdic-
tion du titre par le ministre de I'Intérieur en 1970. La victoire de la
gauche en 1981 ne fut pas non plus étrangere a l'interruption de paru-
tion du titre pendant une dizaine d’années, période durant laquelle la
carriere romanesque proprement dite de Cavanna débuta avec la
parution des Fosses carolines (Belfond, 1986). Enfin, le déclenchement
de la premiere guerre du Golfe en 1991 entraina la fondation du
journal satirique La Grosse Bertha dont l'équipe allait contribuer
l'année suivante a la relance, avec plus ou moins de bonheur, du titre
Charlie Hebdo qui permit a Cavanna de renouer avec la production de
chroniques satiriques hebdomadaires, et ce, pratiquement jusqua sa
mort survenue en 2014.

7 Toutefois, 'apparente évidence de ce constat ne doit pas faire illu-
sion : cet inventaire digne de Prévert ne semble convaincant que
parce qu’il nous écrase sous une abondance de faits. Il serait d’ailleurs
sainte-beuvien de réduire Cavanna a un produit de son siecle. Ce
serait méme injuste, pour ne pas dire irrespectueux vis-a-vis d'un
auteur qui n'a eu de cesse d’affirmer son rejet des gotits dominants de
son époque et dont la notoriété a justement été batie sur son talent
de trublion bousculant les fausses évidences et les certitudes d'une
société encrofiitée dans ses préjugés. La fondation méme de Hara-Kiri
avait pour raison d’étre la volonté de proposer un contenu humoris-
tique de qualité a une minorité exigeante, comme l'explicitent notam-
ment ces propos recueillis par Jean-Marc Parisis :

Javais dit aux gars des le départ : ne vous trompez pas, ne cédez pas
a la tentation du grand public, ne le cherchez pas ! Si ce que 'on écrit
et dessine pour le grand public vous fait chier, dites-vous bien que
vous n'etes pas les seuls. Nous ne sommes pas des masses ! Nous
appartenons aux 5 %, peut-€étre, de la population, qui détestent ce
que l'on voit a la télé, dans les magazines. Mais nous existons. 5 % de
cinquante millions de Francais, ¢a donne deux millions cing cent
mille personnes. Supposons que sur ce chiffre, il y en ait 10 % qui
s'intéressent a notre journal, ¢a fait deux cent cinquante mille
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lecteurs potentiels. Ceux-la vous adoreront et vous
suivront partoutl().

8 La question d'une éventuelle unité de 'ceuvre de Cavanna reste donc
posée, méme et surtout avec une connaissance précise de son
parcours. Ce fut pour tenter de répondre a cette problématique que
fut lancé un appel a communications en vue d'une journée d’étude
intitulée « Cavanna sous (presque) toutes les coutures » qui se tint a
I'Université de Bretagne Occidentale le 8 février 2024 peu apres le
dixieme anniversaire de sa mort — nous aurions préféré l'organiser
pour le centenaire de sa naissance, mais ce fut matériellement
impossible. En amont de cette manifestation, il avait semblé légitime
d'interroger Virginie Vernay qui fut I'une des dernieres collaboratrices
de Cavanna, lequel 'immortalisa dans Lune de miel (Gallimard, 2011) :
le précieux témoignage que constitue cet entretien ouvre la présente
publication. Viennent ensuite les articles dus a trois des quatre inter-
venants, chacun étant consacré a une partie bien déterminée de son
ceuvre : Pascal Tassy étudie ce qu’il appelle « le Cavanna premiere
maniere, le Cavanna des origines », le pasticheur volontiers potache
qui s'ingénia a revisiter le discours scientifique, par exemple dans
Laurore de 'humanité, moins pour dévaloriser la science en tant que
telle que pour mieux en dénoncer la simplification outranciere voire
le détournement a des fins idéologiques plus ou moins dissimulées.
Lionel Simonneau, ensuite, interroge le Cavanna « sérieux », le chro-
niqueur de Charlie Hebdo, plus exactement la proposition la plus
audacieuse, pour ne pas dire la plus utopique, qu’il ait jamais émise
dans le cadre de son activité journalistique, a savoir son appel lancé
aux biologistes pour quils « s’intéressent, en laboratoire, de toute
urgence, aux mécanismes de la sénescence » afin de « ralentir voire
empécher le vieillissement ». Ce refus des ravages du vieillissement
donna lieu a la publication de Stop-creve (Jean-Jacques Pauvert, 1978)
dont Lionel Simmoneau postfagca dlailleurs la réédition (Wombat,
2023). Magali Coumert, enfin, s'intéresse au Cavanna romancier,
auteur notamment d'une saga historique mérovingienne dont
linsucces relatif semble justifier a lui seul la question posée par notre
collegue : « Pourquoi s'intéresser, au tournant du III° millénaire, aux
débuts du Moyen Age ? » En d’autres termes, pourquoi l'auteur, alors
reconnu comme commentateur caustique de l'actualité, consacra-t-il
six romans a une période historique pratiquement absente du débat
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public - si I'on excepte la polémique, somme toute peu virulente,
suscitée par le quinzieme centenaire du baptéme de Clovis ? Apres
ces trois articles suivront les propos recueillis en aval aupres du jour-
naliste Delfeil de Ton et du dessinateur Willem, ultimes survivants de
I'équipe qui fonda Hara-Kiri Hebdo en 1969, qui apportent chacun un
regard fort différent sur les réflexions qui avaient été émises durant
cette journée d'étude.

NOTES

1 Propos recueillis en février 2024, cf. lentretien publié a la fin de
ce NuUmeEro.

2 Charlie Hebdo hors-série n° 24, Cavanna raconte Cavanna, Paris, Rotative,
2008, p. 8.

3 Francgois Cavanna, « Paris-Rombiere » in Coups de sang, Paris, Belfond,
1991, p. 246.

4 Benoit Quinquis, « Le Hun blond (1998) de Francois Cavanna : des engage-
ments citoyens a l'antitéléologie » in Isabelle Durand, Pauline Pilote, Patricia
Victorin (dir.), Le roman historique en ses frontieres, Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2023, p. 165.

5 Francois Cavanna, « Je ne vous embauche pas, votre horoscope est trop
mauvais » in Coups de sang, op. cit., p. 112.

6 Ibid., p. 111.
7 Francgois Cavanna, Béte et méchant, Paris, Belfond, 1981, p. 81.
8 Ibid., p. 33.

9 Frangois Cavanna, « Une larme pour un pave », in Wolinski, Cabu,
Gébé, Siné, Mai 68, Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, 2008 - non paginé.

10 Jean-Marc Parisis, Reiser, Paris, Grasset, 1995, pp. 55-56.
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