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Entretien en amont avec Virginie Vernay

TEXTE

Virginie Vernay fut la collaboratrice de François Cavanna avec qui elle
compila notamment les images de Hara-Kiri parues dans les recueils
édités chez Hoëbeke. Cavanna en a fait un personnage littéraire, en
l’occurrence la « petite Virginie » de Lune de miel (Gallimard, 2011) et
de l’ouvrage posthume intitulé Crève, Ducon ! (Gallimard, 2020). C’est
sur la place Maubert, chère au cœur de l’écrivain, non loin des
anciens locaux des éditions du Square (société éditrice de Hara-Kiri)
qu’elle a accepté d’échanger sur la relation privilégiée qu’elle entretint
avec cet auteur.

1

Comment avez-vous connu Cavanna ?

En fait, il a déjà tout raconté dans Lune de miel  : j’avais treize ans,
j’habitais à Saint-Étienne quand j’ai découvert ses livres et j’ai eu le
sentiment de trouver enfin quelqu’un qui me comprenait. Quelques
années plus tard, il était présent à la fête du livre de Saint-Étienne et
je suis venue avec Les Russkoffs (Belfond, 1979) pour pouvoir le
rencontrer et lui parler. Mais la signature du livre était un prétexte,
j’avais tellement de choses à lui dire  ! Quand je suis revenue le
lendemain, je n’en revenais pas qu’il me reconnaisse ! Puis nous avons
entretenu une correspondance, tout en continuant à nous voir
chaque année à la fête du livre de Saint-Étienne, et quand je me suis
installée à Paris, nous sommes devenus les meilleurs amis du monde.
J’ai découvert après que beaucoup de lecteurs ont ressenti la même
chose que moi : on a l’impression que c’est un ami quand on le lit ! J’ai
eu la chance de faire ce que beaucoup de lecteurs auraient eu envie
de faire, lui dire combien il comptait pour eux, combien ils
l’aimaient… J’ai eu l’audace de le faire !

Vous pensez qu’il impressionnait les gens ?

Il impressionnait physiquement  : Reiser et Cabu l’ont toujours
vouvoyé  ! Ses coups de gueule restent légendaires mais c’était un
amour d’homme, j’ai rarement connu quelqu’un d’aussi humain que
lui. Jamais il ne m’a déçue ! Bien sûr, il avait parfois ses colères, mais il
argumentait toujours, ce n’était pas un imprécateur. Il avait une vraie
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sagesse, mais il ne se posait jamais en maître à penser. Il incarnait ce
qu’il disait, ce n’était pas un donneur de leçons. J’aurais presque pu
publier son «  précis de sagesse  », faire un recueil de toutes ces
phrases qui sont des modèles de bon sens… Il n’y avait jamais de
résignation ou de ressentiment chez lui : il a vécu des choses terribles
mais il est toujours allé de l’avant. Même quand il avait conscience des
malhonnêtetés dont il était la victime, il trouvait toujours un moyen
pour regarder vers l’avant. Il aimait trop la vie pour la gaspiller à se
plaindre  : rien ne valait plus pour lui que la joie d’être vivant, de
respirer à pleins poumons, d’avoir ses jambes pour marcher… En
société, il était le seul à ne pas prendre la parole d’autorité  : il ne
pérorait jamais et beaucoup de gens sont passés à côté de lui parce
qu’ils n’ont pas pris la peine de lui accorder un temps de parole.

Vous avez réédité Stop-crève  : a-t-il toujours cru à la possibilité
d’abolir la mort ?

Pour commencer, ce dont il est question dans Stop-crève, ce n’est pas
tant de supprimer la mort : l’idée était de s’attaquer au vieillissement
pour que le corps garde sa vitalité. L’édition originale, chez Jean-
Jacques Pauvert, recueillait les chroniques sur ce thème récurrent
parues entre 1969 et 1973 mais, avec l’éditeur Wombat, on en a trouvé
d’autres sur le même sujet, ce qui nous a permis de faire une
deuxième partie avec ses chroniques plus « tardives », jusqu’en 2013.
J’ai aussi retrouvé un biologiste, Lionel Simonneau, qui, à l’époque,
jeune étudiant, s’était enthousiasmé pour ces théories et l’avait
rencontré pour en discuter. Il a accepté de postfacer cette réédition.
En fait, Cavanna détestait la vieillesse, c’était pour lui une souffrance
permanente  : il aimait la marche, le vélo, il nageait, il avait boxé… Il
avait donc toutes les raisons de mal vivre le vieillissement du corps !
C’était un sanguin, il prenait la vie par les deux bouts  : quand nous
nous promenions au Jardin des plantes, devant la beauté d’une fleur,
je me bornais à dire qu’elle était belle. J’étais dans la «  théorie  », la
contemplation… Du blabla. Lui, il y plongeait le visage, la respirait à
pleins poumons  ! Même l’écriture était chez lui une activité très
physique, ça se sent jusque dans sa façon d’interpeler ses lecteurs : il
n’y a pas de fioritures, il ramenait tout à l’essentiel.

Comment en êtes-vous arrivée à travailler avec lui ?
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Tout est parti de notre amitié  : je travaillais alors dans une petite
maison d’édition, je connaissais peu Hara-Kiri, et quand j’ai découvert
le « journal bête et méchant » grâce à la collection de Cavanna, j’ai été
subjuguée par tant d’inventivité  ! J’ai donc proposé à Hoëbeke d’en
faire un best of et j’ai commencé à compiler les images. C’est là que ça
a commencé et c’était formidable de travailler avec lui : il m’apportait
sa rigueur, moi je lui apportais mon œil neuf… On a donc sorti Hara-
Kiri, les belles images (Hoëbeke, 2008) et on en a vendu 100  000
exemplaires  ! On a fait une deuxième compilation, consacrée aux
fausses pubs (Hoëbeke, 2009), puis une troisième (Hoëbeke, 2010) et
même une quatrième (Hoëbeke, 2011). Travailler avec lui fut un plaisir
immense, même s’il ne rigolait pas avec ça  : pour lui, quand on
travaillait, on travaillait, point. Un moment, alors que nous étions en
désaccord, il a haussé le ton. Pas habituée, ça m’a terrorisée, j’étais au
bord des larmes. « Mais quoi, on travaille », a-t-il dit, désarçonné par
ma réaction ! Ce fut un bonheur de travailler à ses côtés, ça m’a aidée
à prendre confiance en moi.

Cavanna était un découvreur de talents hors pair…

Oui, il savait repérer chez un auteur, un dessinateur le «  truc » que
celui-ci ne voyait pas lui-même  : ça demande un œil et une vraie
générosité, il ne faut pas être dans l’envie, la jalousie, il faut avoir la
générosité de faire éclater au grand jour les qualités d’autrui.

Qu’est-ce que ça vous a fait d’être « la petite Virginie » de Lune de
Miel ?

Ça m’a touchée immensément. Ça me touche encore aujourd’hui
quand je revois Willem et Delfeil de Ton qui m’appellent ainsi. Dix ans
après sa mort, c’est tellement émouvant de relire ces pages  : la
lectrice aime ce personnage  ! Même s’il y a quelque chose de
schizophrénique pour moi  : je pense à ce passage où il écrit un
chapitre et où elle attend les pages qu’il lui donne pour qu’elle vive sa
vie ! Vertigineux pour moi…

Cavanna nous a quittés il y a une décennie  : comment vivez-vous
son absence ?

À sa mort, il a bien fallu que je me reconstruise… Mais aujourd’hui, j’ai
l’impression que la conversation n’a jamais cessé. Il continue de
m’accompagner. Il est toujours présent, la solitude que j’ai ressentie à
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sa mort s’est apaisée. Sur le plan éditorial, il est un peu oublié, ce que
je regrette énormément, d’autant qu’il reste d’une actualité brûlante :
il était en avance sur bien des sujets, comme la souffrance animale.
J’aimerais tellement l’entendre sur tous les débats actuels. J’imagine
volontiers les discussions que j’aurais avec lui.

Propos recueillis par Benoît Quinquis à Paris en septembre 2023.2


