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Entretien en aval avec Delfeil de Ton
Delfeil de Ton et Benoît Quinquis

TEXTE

De son vrai nom Henri Roussel, Delfeil de Ton est l’ultime survi vant,
outre Willem, de l’équipe qui fonda en  1969 Hara- Kiri  Hebdo, le
journal qui allait prendre pour titre Charlie Hebdo après son inter dic‐ 
tion par le minis tère de l’Inté rieur en 1970. En aval de la journée
d’étude, il a accepté de répondre à son tour à nos ques tions dans un
café de la place Beaubourg.

1

Comment avez- vous connu Cavanna ?

Je le raconte déjà dans mon  bouquin Ma véri table histoire de Hara- 
Kiri Hebdo (Wombat, 2016) et je n’ai rien à y ajouter. L’idée de cette
« véri table histoire » était juste ment de la réta blir car tout ce qui avait
été raconté à ce sujet était faux, ne serait- ce que quand on dit Charlie
pour parler  de Charlie  Hebdo… Mais il n’y a PAS d’hebdo ma daire
qui  s’appelle Charlie  ! À l’origine, Charlie était le titre d’un mensuel
que j’avais fondé, et quand Raymond Marcellin a interdit le  titre
L’hebdo Hara- Kiri, nous avons rebap tisé l’hebdo ma daire, qui était le
«  prolon ge ment hebdo ma daire  » du  mensuel Hara- Kiri, d’après le
nom de l’autre mensuel des éditions du Square,  d’où Charlie Hebdo,
mais il ne faut pas  confondre Charlie et Charlie  Hebdo. Donc, j’ai
commencé à raconter mon histoire dans le numéro 1 de Siné Hebdo :
à l’époque, on ne savait pas s’il y aurait un numéro 3 ! Fina le ment, ça a
duré un an et demi : j’aurais pu conti nuer après, mais je n’écris qu’à la
commande, tous mes livres sont des recueils. J’ai juste rajouté trois ou
quatre lignes à la fin car il y avait eu les atten tats entre temps… Pour
revenir à Cavanna, en fait, j’avais envoyé mes textes à Hara- Kiri par la
poste et il n’a répondu que deux ans après  ! J’avais donné les coor‐ 
don nées de mes parents et, quand il a télé phoné, comme par hasard,
j’étais là. Il avait une voix qui ne ressem blait pas à son physique… Il
m’a annoncé que mes Mémoires allaient être publiés dans le prochain
numéro  : je n’y croyais plus  ! Il faut dire qu’à cette époque, l’équipe
était décimée  : comme dessi na teurs, il ne restait plus que Reiser et
Wolinski  ! On était donc cinq colla bo ra teurs régu liers avec Choron.
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Pour moi, c’était le summum, mais j’ai regretté qu’il n’y ait plus Gébé
ni Cabu : ils sont revenus quand on a lancé un hebdo.

Quel effet vous a fait votre rencontre avec lui ?

Je le connais sais de tête, on le voyait en photo dans Hara- Kiri. J’étais
content mais je voyais bien que j’arri vais dans une maison décimée !
Pour fabri quer le journal, ils avaient accès à partir de sept heures du
soir à un bureau qu’on leur prêtait  ! Avec Cavanna, on s’est tout de
suite bien entendus  : il ne voulait pas que je corrige mes Mémoires.
Puis il m’a demandé de faire une chro nique, « Le cinéma de Delfeil de
Ton », ensuite j’ai fait « le jazz », je me suis mis à écrire des contes…
J’ai écrit beau coup, mais Cavanna remplis sait à lui seul la moitié du
journal  : des textes, des photos, des montages, tout ça à la main  ! Il
travaillait comme un dingue  ! Alors qu’il habi tait au fin fond de la
Seine- et-Marne, dans un pavillon avec cinq gosses !

Vous impressionnait- il ?

Reiser et Cabu le vouvoyaient ; moi, je l’ai toujours tutoyé, il n’y avait
«  que  » onze ans d’écart entre nous deux. Ce qui m’impres sion nait,
c’étaient les idées incroyables qu’il avait. Aujourd’hui, on en fait un
maître à penser, mais c’était d’abord un auteur comique ! Le meilleur
de Cavanna, pour moi, c’est le Cavanna  de Hara- Kiri, celui que les
gens ne veulent pas voir. On était des humo ristes, on faisait des trucs
dingues ! Tout le monde nous a pompés, mais à l’époque où c’est paru,
c’était vrai ment le coup de poing dans la gueule  ! Le côté «  journal
poli tique  », on y a été amenés parce qu’on a fait un hebdo ma daire,
mais dans le premier numéro de l’hebdo, c’était surtout moi qui
faisais de la poli tique… Puis j’en ai eu marre  ! Ce qu’on faisait dans
l’hebdo, c’était pour gagner notre vie, mais ce qui nous inté res‐ 
sait,  c’était Hara- Kiri. Le Charlie Hebdo d’aujourd’hui ne m’inté resse
pas, ils sont sérieux comme des papes ! Et puis on ne respec tait rien !
On était dans une société très coincée  ! Aujourd’hui, on a d’autres
coin ce ments  : il y aurait un hebdo à faire… Mais personne n’est là
pour ça.

Aujourd’hui, on réduit souvent Cavanna à sa
saga autobiographique…

Il m’a dit un jour qu’il regret tait d’avoir écrit Les Ritals parce qu’on ne
lui parlait que de ça. Il l’a fait rela ti ve ment tard dans l’histoire  de
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Hara- Kiri, Belfond a sorti le bouquin, ça a été un succès colossal, ça a
donné lieu à deux soirées sur TF1… Bref, pour le grand public,
Cavanna, c’était LesRitals, point. Et pourtant, L’œil du lapin, c’est bien
meilleur que LesRitals, et Les yeux plus gros que le ventre, c’est aussi
de l’excellent Cavanna, mais on ne les trouve qu’en vieux poches
d’occa sion, c’est conster nant ! Galli mard devrait les rééditer  : il était
heureux de faire ses derniers livres chez Galli mard, c’était la revanche
du fils d’immigré qui n’avait pas fait d’études. Si on lui avait proposé
l’Académie, il aurait fini par dire oui ! Il aurait été content d’apprendre
que vous avez parlé de ses romans histo riques, à Brest  : moi, je
n’accro chais pas, mais lui, il a aimé les écrire. Il était quand même
devenu un auteur impor tant, mais il a eu de la chance de rencontre
Virginie  : ce n’est pas son fils qui s’occu pe rait de son œuvre  ! Il
n’aurait jamais imaginé qu’on parle rait de lui à la Sorbonne cinq ans
après sa mort. De son vivant, son nom a quand même été donné à la
biblio thèque de Nogent, ce n’est pas rien !

Avez- vous continué à le fréquenter après l’arrêt de Hara- Kiri ?

Un peu moins. Au Square, on se voyait tout le temps, on n’avait pas
besoin de prendre rendez- vous, mais on n’avait que des rela tions de
boulot et, en dehors de ça, on s’en foutait. Après l’affaire Siné, il s’est
senti très seul, ça nous a beau coup rappro chés. Dans les six dernières
années de sa vie, on n’était pas nombreux à le voir, j’en ai fait partie.
On ne travaillait plus ensemble, on se voyait pour se voir, et c’est là
qu’on est vrai ment devenus amis et non plus seule ment collègues.

Il ne vous a jamais déçu ?

Non. Je n’approu vais pas tout ce qu’il faisait, j’étais parfois critique, j’ai
pu déplorer certains trucs, mais bon, il était comme il était… 25 ans
d’exis tence, c’est beau coup pour un journal  comme Hara- Kiri, et
Cavanna avait déjà 37 ans quand il l’avait lancé ! D’autant qu’il avait été
marqué par l’Alle magne dévastée… C’était un type très honnête, il
s’est fait rouler par des gens qui ne l’étaient pas, dont Choron qui a
d’ailleurs fini par se rouler lui- même… Enfin, il n’est pas mort dans la
misère !

Que pensiez- vous de Stop- crève ?

Ça aurait pu aller s’il l’avait fait une ou deux fois, mais il en a trop fait,
ça deve nait répé titif. C’était le Cavanna qui se prenait au sérieux,
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NOTES

1  Fran çois Cavanna, Delfeil de Ton, Georges Wolinski, Jackie Berroyer, Jean- 
Marie Gourio, Le pire de Hara- Kiri : 1960-1985, Paris, Hoëbeke, 2010, p. 9.
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Delfeil de Ton

Benoît Quinquis
Docteur en philosophie de l’UBO, chercheur associé (HCTI)

celui que j’aimais moins : c’était « fou » dans un sens, mais ce n’était
pas drôle  ! La page avec le grand- père qui fait du yoga pour tenir
dans un tout petit  cercueil 1, pour moi, ça, c’était le grand Cavanna,
celui qui faisait des choses que personne n’avait jamais faites  !
D’ailleurs, tous ceux qui ont tenté de faire des jour naux semblables à
Hara- Kiri se sont cassés la gueule : seul Fluide Glacial a survécu.

Et L’aurore de l’humanité ?

Ça, c’est très bon, comme les Aven tures de Napoléon ou les Écritures…
Mais ce qui est aber rant, c’est qu’on les a publiés sans leurs illus tra‐ 
tions  ! Ça devrait être interdit  ! Si Cavanna ne voulait pas d’illus tra‐ 
tions, il n’en mettait pas. Donc, s’il en avait mis, on ne devrait pas les
déta cher du texte auquel elles donnent toute sa portée burlesque.

Propos recueillis à Paris par Benoît Quin quis en février 2024.2
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