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Entretien en aval avec Delfeil de Ton

TEXTE

1 De son vrai nom Henri Roussel, Delfeil de Ton est l'ultime survivant,
outre Willem, de l'équipe qui fonda en 1969 Hara-Kiri Hebdo, le
journal qui allait prendre pour titre Charlie Hebdo apres son
interdiction par le ministere de l'Intérieur en 1970. En aval de la
journée d’étude, il a accepté de répondre a son tour a nos questions
dans un café de la place Beaubourg.

Comment avez-vous connu Cavanna ?

Je le raconte déja dans mon bouquin Ma véritable histoire de Hara-
Kiri Hebdo (Wombat, 2016) et je n'ai rien a y ajouter. Lidée de cette
« véritable histoire » était justement de la rétablir car tout ce qui avait
été raconté a ce sujet était faux, ne serait-ce que quand on dit Charlie
pour parler de Charlie Hebdo... Mais il n'y a PAS d’hebdomadaire qui
sappelle Charlie ! A Torigine, Charlie était le titre d'un mensuel que
javais fondé, et quand Raymond Marcellin a interdit le titre L'hebdo
Hara-Kiri, nous avons rebaptis¢ I'hebdomadaire, qui était le
« prolongement hebdomadaire » du mensuel Hara-Kiri, d’apres le
nom de l'autre mensuel des éditions du Square, d'ou Charlie Hebdo,
mais il ne faut pas confondre Charlie et Charlie Hebdo. Donc, jai
commencé a raconter mon histoire dans le numéro 1 de Siné Hebdo :
a I'époque, on ne savait pas s'il y aurait un numéro 3 ! Finalement, ca a
duré un an et demi : jaurais pu continuer apres, mais je n'écris qua la
commande, tous mes livres sont des recueils. J'ai juste rajouté trois ou
quatre lignes a la fin car il y avait eu les attentats entretemps... Pour
revenir a Cavanna, en fait, javais envoyé mes textes a Hara-Kiri par la
poste et il na répondu que deux ans apres ! Javais donné les
coordonnées de mes parents et, quand il a téléphoné, comme par
hasard, jétais 1a. Il avait une voix qui ne ressemblait pas a son
physique... Il m'a annoncé que mes Mémoires allaient étre publiés
dans le prochain numéro : je n'y croyais plus ! Il faut dire qu’a cette
époque, 'équipe était décimée : comme dessinateurs, il ne restait plus
que Reiser et Wolinski ! On était donc cinq collaborateurs réguliers
avec Choron. Pour moi, c’était le summum, mais jai regretté qu’il n'y
ait plus Gébe ni Cabu : ils sont revenus quand on a lancé un hebdo.
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Quel effet vous a fait votre rencontre avec lui ?

Je le connaissais de téte, on le voyait en photo dans Hara-Kiri. J'étais
content mais je voyais bien que jarrivais dans une maison décimée !
Pour fabriquer le journal, ils avaient acces a partir de sept heures du
soir a un bureau qu'on leur prétait ! Avec Cavanna, on sest tout de
suite bien entendus : il ne voulait pas que je corrige mes Mémoires.
Puis il m’'a demandé de faire une chronique, « Le cinéma de Delfeil de
Ton », ensuite jai fait « le jazz », je me suis mis a écrire des contes...
Jai écrit beaucoup, mais Cavanna remplissait a lui seul la moitié du
journal : des textes, des photos, des montages, tout ¢a a la main ! I
travaillait comme un dingue ! Alors qu’il habitait au fin fond de la
Seine-et-Marne, dans un pavillon avec cinq gosses !

Vous impressionnait-il ?

Reiser et Cabu le vouvoyaient ; moi, je I'ai toujours tutoyé, il n'y avait
« que » onze ans d'écart entre nous deux. Ce qui m'impressionnait,
c'étaient les idées incroyables qu’il avait. Aujourd’hui, on en fait un
maitre a penser, mais c'était d'abord un auteur comique ! Le meilleur
de Cavanna, pour moi, cest le Cavanna de Hara-Kiri, celui que les
gens ne veulent pas voir. On était des humoristes, on faisait des trucs
dingues ! Tout le monde nous a pompés, mais a I'époque ou cest paru,
c'était vraiment le coup de poing dans la gueule ! Le coté « journal
politique », on y a été ameneés parce quon a fait un hebdomadaire,
mais dans le premier numéro de 'hebdo, cétait surtout moi qui
faisais de la politique... Puis jen ai eu marre ! Ce qu'on faisait dans
I'hebdo, c’était pour gagner notre vie, mais ce qui nous intéressait,
c'était Hara-Kiri. Le Charlie Hebdo d’aujourd’hui ne m'intéresse pas, ils
sont sérieux comme des papes ! Et puis on ne respectait rien ! On
était dans une société tres coincée ! Aujourd’hui, on a dautres
coincements : il y aurait un hebdo a faire... Mais personne n'est la
pour ca.

Aujourd’hui, on réduit souvent Cavanna a sa saga
autobiographique...

Il m’a dit un jour qu’il regrettait d’avoir écrit Les Ritals parce quon ne
lui parlait que de ca. Il l'a fait relativement tard dans l'histoire de
Hara-Kiri, Belfond a sorti le bouquin, ¢a a été un succes colossal, ¢a a
donné lieu a deux soirées sur TFl... Bref, pour le grand public,
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Cavanna, c'était LesRitals, point. Et pourtant, L'ceeil du lapin, c’est bien
meilleur que LesRitals, et Les yeux plus gros que le ventre, cest aussi
de l'excellent Cavanna, mais on ne les trouve quen vieux poches
d'occasion, c'est consternant ! Gallimard devrait les rééditer : il était
heureux de faire ses derniers livres chez Gallimard, c'était la revanche
du fils d'immigré qui n’avait pas fait d’études. Si on lui avait proposé
I'Académie, il aurait fini par dire oui ! Il aurait été content d’apprendre
que vous avez parlé de ses romans historiques, a Brest : moi, je
n‘accrochais pas, mais lui, il a aimé les écrire. 1l était quand méme
devenu un auteur important, mais il a eu de la chance de rencontre
Virginie : ce n'est pas son fils qui s'occuperait de son ceuvre ! I
n‘aurait jamais imaginé quon parlerait de lui a la Sorbonne cing ans
apres sa mort. De son vivant, son nom a quand méme été donné a la
bibliothéque de Nogent, ce n'est pas rien !

Avez-vous continué a le fréquenter aprés I'arrét de Hara-Kiri ?

Un peu moins. Au Square, on se voyait tout le temps, on n'avait pas
besoin de prendre rendez-vous, mais on n‘avait que des relations de
boulot et, en dehors de ¢a, on s’en foutait. Apres l'affaire Siné, il s'est
senti tres seul, ca nous a beaucoup rapprochés. Dans les six dernieres
années de sa vie, on n'était pas nombreux a le voir, jen ai fait partie.
On ne travaillait plus ensemble, on se voyait pour se voir, et cest la
qu'on est vraiment devenus amis et non plus seulement collegues.

Il ne vous a jamais décgu ?

Non. Je n‘approuvais pas tout ce qu’il faisait, jétais parfois critique, jai
pu déplorer certains trucs, mais bon, il était comme il était... 25 ans
d'existence, c'est beaucoup pour un journal comme Hara-Kiri, et
Cavanna avait déja 37 ans quand il 'avait lancé ! D’autant qu'il avait été
marqué par l'Allemagne dévastée... C'était un type tres honnéte, il
s'est fait rouler par des gens qui ne l'étaient pas, dont Choron qui a
d’ailleurs fini par se rouler lui-méme... Enfin, il n'est pas mort dans la
misere !

Que pensiez-vous de Stop-creve ?

Ca aurait pu aller s'il I'avait fait une ou deux fois, mais il en a trop fait,
ca devenait répétitif. C'était le Cavanna qui se prenait au sérieux,
celui que jaimais moins : c'était « fou » dans un sens, mais ce n'était
pas drdle ! La page avec le grand-pere qui fait du yoga pour tenir
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dans un tout petit cercueil |, pour moi, ¢a, cétait le grand Cavanna,
celui qui faisait des choses que personne n'avait jamais faites !
Dailleurs, tous ceux qui ont tenté de faire des journaux semblables a
Hara-Kiri se sont cassés la gueule : seul Fluide Glacial a survécu.

Et L’aurore de Uhumanité ?

Ca, Clest trés bon, comme les Aventures de Napoléon ou les Ecritures...
Mais ce qui est aberrant, cest quon les a publiés sans leurs
illustrations ! Ca devrait étre interdit ! Si Cavanna ne voulait pas
d’illustrations, il n'en mettait pas. Donc, s'il en avait mis, on ne devrait
pas les détacher du texte auquel elles donnent toute sa portée

burlesque.
2 Propos recueillis a Paris par Benoit Quinquis en février 2024.
NOTES

1 Francgois Cavanna, Delfeil de Ton, Georges Wolinski, Jackie Berroyer, Jean-
Marie Gourio, Le pire de Hara-Kiri : 1960-1985, Paris, Hoébeke, 2010, p. 9.



