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TEXTE

Introduction
Le vieillis se ment des orga nismes a été appré hendé en labo ra toire,
tant sur les proto zoaires (êtres unicel lu laires) que sur les méta zoaires
(groupe d’orga nismes pluri cel lu laires, dési gnant les animaux), par des
approches multiples, en rela tion avec la disci pline des cher cheurs.
Ainsi trouverons- nous dans la litté ra ture scien ti fique de nombreux
articles, sur le thème de la sénes cence, de spécia listes en géné tique,
en géno mique, en biochimie des protéines, en méta bo lisme, en
physio logie mais égale ment de biolo gistes du déve lop pe ment
embryon naire (l’onto ge nèse), d’écologues ou de cher cheurs travaillant
sur l’histoire évolu tive des espèces (la phylo ge nèse). Mais aucune des
données appor tées par ces travaux de spécia listes, en soi d’impor‐ 
tance, ne se suffit à elle- même pour répondre à cette ques tion fonda‐ 
men tale, tant réclamée par Cavanna  : pour quoi vieillit- on  ? Car le
vieillis se ment, partagé par tous les orga nismes vivants, est un phéno‐ 
mène biolo gique multi fac to riel et complexe.

1

Nous présen tons ici les avan cées dans ce domaine de recherche selon
deux tempo ra lités : l’état des lieux, théo ries et obser va tions en labo ‐
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ra toire, tels que nous pouvions le présenter à Cavanna, lors de notre
rencontre avec lui au siège des journaux Hara- Kiri et Charlie- Hebdo,
à Paris, en  1978 1. Puis sera présenté, dans une seconde partie, un
éven tail des connais sances scien ti fiques produites, depuis 1978
jusqu’à cette année 2025, sur la sénes cence. Deux remarques :

1. Il ne sera ques tion ici que du vieillis se ment des orga nismes car
nous adres sant ficti ve ment aujourd’hui à Cavanna, comme nous
avions pu le faire réel le ment en 1978, nous avons volon tai re ment évité
de parler du vieillis se ment des popu la tions, sujet qui n’appa raît jamais
dans son Stop- Crève 2, sa préoc cu pa tion essen tielle étant de ne point
vieillir en tant qu’individu.

3

2. Le trans hu ma nisme, en tant que mouve ment idéo lo gique scien tiste
préten dant à la dispa ri tion prochaine des patho lo gies ainsi que du
vieillis se ment, ne peut être omis et sera analysé dans sa dimen sion
épis té mo lo gique. C’est une vision du monde robo tisé, hyper tech no‐
cra tique, dominé par l’«  intel li gence  » arti fi cielle qui n’aurait,
pensons- nous, guère plu à Cavanna, lui qui aimait tant la vie… tout
simple ment, mais si complè te ment, la vie.

4

Sur la sénes cence des orga ‐
nismes. Hypo thèses et faits expé ‐
ri men taux en 1978
En labo ra toire, l’expli ca tion du vieillis se ment des orga nismes se
pensait soit dans le cadre de l’hypo thèse de la program ma tion géné‐ 
tique soit dans celui des erreurs et des dommages. Dans le premier
cas, la sénes cence serait la dernière étape d’un calen drier biolo gique
qui commen ce rait par le déve lop pe ment de l’indi vidu. Une sorte
d’horloge interne, après un certain temps d’exis tence ou de fonc tion‐ 
ne ment de l’orga nisme, donne rait le signal de départ d’un processus
physio lo gique condui sant au vieillis se ment puis à la mort de l’indi‐ 
vidu. Le rôle d’un contrôle géné tique, dans cette hypo thèse, était
supposé mais cela restait vague. Certes, chaque espèce a globa le ment
une longé vité qui lui est propre : ainsi, l’espé rance de vie d’une souris
est bien courte en regard de celle de l’humain. Mais cela n’explique
pas, dans l’espèce humaine, l’allon ge ment de la durée de la vie depuis
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plusieurs siècles (quelques quarante années supplé men taires en deux
siècles dans les pays indus tria lisés) ni sa dispa rité, toute rela tive,
entre les indi vidus d’une même espèce dans les mêmes condi tions
envi ron ne men tales. Si une corré la tion trop faci le ment admise veut
que plus un orga nisme est volu mi neux plus son espé rance de vie est
longue (la souris contre l’homme ou l’éléphant), que penser de la
chauve- souris qui vit 10 à 20 fois plus long temps que son équi valent
murin en taille, du cheval contre l’âne ou le chameau avec leurs 25, 40
ou 50 années respec tives de longé vité ? Dans l’état des connais sances
en 1978, expli quer le vieillis se ment par une program ma tion inscrite
dans le génome était une hypo thèse décrite parfois dans la litté ra‐ 
ture. Dans cette idée, dans les années 1950, Georges Williams, repre‐ 
nant la théorie de Peter Medawar sur la sénes cence occa sionnée par
des muta tions dans l’ADN 3, propose une théorie singu lière. Des gènes
ayant des effets béné fiques pour l’orga nisme, surtout avant la repro‐ 
duc tion, deviennent après celle- ci néfastes. Ils deviennent alors des
«  géron to gènes  », indui sant le vieillis se ment. Il nomme ce phéno‐ 
mène « pléio tropie anta go niste ».

Dans la seconde hypo thèse, celle des erreurs, les tissus présen te‐ 
raient des dysfonc tion ne ments méta bo liques à cause d’erreurs, de
plus en plus mal répa rées, produites dans les innom brables réac tions
biochi miques cellu laires. Ces erreurs peuvent être occa sion nées par
exemple par une malfor ma tion de la struc ture tridi men sion nelle
d’enzymes, ou de leurs sites cata ly tiques (sièges de toutes réac tions
chimiques dans le vivant) dont les consé quences peuvent être très
préju di ciables sur l’homéo stasie cellu laire ou les fonc tions des
cellules dans un tissu donné. Une des causes majeures de ces malfor‐ 
ma tions dans l’archi tec ture (et donc le fonc tion ne ment) des compo‐ 
sants molé cu laires des cellules (d’êtres uni- ou multi cel lu laires)
provient de muta tions stochas tiques dans l’ADN géno mique.
Certaines muta tions dans l’ADN peuvent avoir des effets délé tères,
tant sur la répli ca tion du génome lors des mitoses (divi sions) cellu‐ 
laires, ou sur les trans crip tions de l’ADN en ARN messa gers, lors de
l’expres sion géno mique, puis dans la lecture par les ribo somes de
l’ARN messager en protéines. Les molé cules ainsi mal synthé ti sées
pour de multiples raisons dans la chaîne de synthèse perturbent alors
le méta bo lisme cellu laire et peuvent engen drer la mort cellu laire.
Comme l’ADN géno mique, l’ADN mito chon drial est l’objet de muta ‐
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tions. Celles- ci altèrent de multiples façons les fonc tions des mito‐ 
chon dries, clas si que ment décrites comme les centrales éner gé tiques
de la cellule. Rappe lons que les mito chon dries ne sont trans mises que
par la mère. Les radi caux libres, issus du méta bo lisme normal de la
cellule, peuvent être aussi source d’alté ra tion. Ces derniers sont des
atomes ou des molé cules ayant perdu un élec tron, devenus dès lors
très réac tifs, qui induisent un processus d’oxyda tion au niveau de
nombreuses struc tures fonda men tales de la cellule, les mito chon‐ 
dries en parti cu lier. On parlera alors de stress oxydant. Notons toute‐ 
fois que ces radi caux libres (appelés ERO, pour Espèces Réac tives de
l’Oxygène) ne sont pas forcé ment toxiques. Ils sont décrits actuel le‐ 
ment (ce n’était pas le cas en 1978), dans les condi tions normales de
leurs produc tions, comme un méca nisme essen tiel de la signa li sa tion
cellu laire parti ci pant à l’homéo stasie de la cellule.

Les consé quences en cascade de ces «  erreurs catas trophes  »
affectent le fonc tion ne ment physio lo gique de l’orga nisme et seraient
une des causes du vieillis se ment de celui- ci. Il est possible qu’avec
l’âge, ces erreurs surviennent plus fréquem ment. Notons aussi que
l’âge suscite un épui se ment des glandes secré tant les hormones
anabo li santes (hormone de crois sance) alors que, en même temps, les
taux d’hormones cata bo li santes (qui dimi nuent le volume tissu laire)
sont en augmentation.

7

Dans la seconde hypo thèse toujours, les pertur ba tions dans le fonc‐ 
tion ne ment complexe du méta bo lisme cellu laire et de la physio logie
de l’orga nisme peuvent provenir non de causes internes comme
décrites précé dem ment mais de causes externes. Par les dommages
subis lors d’agres sions de toutes sortes (agents chimiques toxiques,
radi caux libres, rayon ne ments ioni sants, radia tions UV, stress…) le
corps subit constam ment les atteintes du temps. Cepen dant, l’orga‐ 
nisme répare en perma nence les erreurs et les dommages. Un
exemple : les facteurs envi ron ne men taux ou erreurs internes dans le
méta bo lisme cellu laire produisent plusieurs milliers de lésions de
l’ADN par cellule et par jour, affec tant l'in té grité du chro mo some.
Diffé rentes sondes vont recon naître les struc tures anor males
présentes au sein de l'ADN (bases nucléiques modi fiées, pontages
ADN- protéines, cassures simples ou double brin, etc.) et les répa ra‐ 
tions vont immé dia te ment opérer, par des méca nismes sophis ti qués
mais précis impli quant des enzymes spéci fiques (endo- et exo- 
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nucléases, glyco sy lases, poly mé rases, ligases…). Mais avec l’âge,
vitesse et taux de répa ra tions vont diminuer.

Durant le déve lop pe ment de l’embryon et plus tard dans l’orga nisme
adulte, les cellules parti ci pant aux diffé rentes orga no ge nèses ou au
renou vel le ment tissu laire perma nent vont se multiplier 4. Mais cette
capa cité à la divi sion a toute fois une limite. Ainsi, des cellules en
culture, tels les fibro blastes, ne se divisent pas plus de 50 fois
environ, phéno mène décrit comme la limite de  Hayflick 5. Passé ce
nombre de divi sions, les cellules entrent en sénes cence dite répli ca‐ 
tive, puis meurent. Ainsi les cellules de notre corps ont un taux fini de
renou vel le ment. Les cellules compo sant les organes d’un orga nisme
très âgé attein draient alors cette limite de Hayflick. Ceci se confirme
dans des cultures de fibro blastes de donneurs jeunes ou  âgés.
In  vitro, les fibro blastes de donneurs jeunes se divisent de
nombreuses fois alors que ceux de donneurs âgés très peu. Nous
revien drons plus loin sur cette donnée impor tante. Notons que les
cellules qui échappent à cette règle, qui se divisent sans limite, sont
les cellules souches embryon naires, indif fé ren ciées donc tota le ment
imma tures, ou bien les cellules dites trans for mées, c’est- à-dire
cancé reuses, malignes.

9

La docu men ta tion scien ti fique apportée à Cavanna, lors de notre
rencontre en 1978 au siège de Charlie, Charlie- Hebdo et Hara- Kiri (cf.
figure 1), portait sur ces données que nous venons de présenter.
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Figure 1. Cavanna en 1978 au siège des journaux Charlie Hebdo, Hara- Kiri et

Charlie mensuel, rue des Trois- Portes, Paris V . ©AFPème

L’état des connais sances en biologie de la sénes cence ne permet tait
nulle ment à cette époque d’entre voir la possi bi lité en labo ra toire de
ralentir le vieillis se ment ou de provo quer un état physio lo gique qui
pour rait évoquer un rajeu nis se ment. La teneur de notre entrevue
avec Cavanna, pure ment scien ti fique, donc ratio na liste maté ria liste
(Cavanna n’atten dait d’ailleurs de notre part rien d’autre que cela), a
certai ne ment été déce vante pour lui. « Stop- Crève » c’est- à-dire une
jeunesse prolongée, à tout le moins une inhi bi tion du vieillis se ment, a
dû lui paraître hors de portée.

11

Mais en 2025, est- ce toujours le cas  ? Prati que ment un demi- siècle
après cette rencontre, si cette entrevue avait pu se repro duire
aujourd’hui (Cavanna est décédé en 2014), quels progrès majeurs dans
la compré hen sion de la sénes cence du vivant pour raient lui être
présentés ? Ainsi, des faits expé ri men taux stupé fiants pour les biolo‐ 
gistes en 1978, ayant une nature de révo lu tion paradigmatique 6, ont- 
ils été décrits dans la litté ra ture en ce début du XXI  siècle. Résul tats
en labo ra toire qui auraient pu enthou siasmer l’auteur de Stop- Crève

12
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et le conforter dans son asser tion  : «  le vieillis se ment n’est pas une
évolu tion "normale", "natu relle" ( j’insiste sur les guille mets) de la
matière vivante 7 ». Mais ces mêmes progrès scien ti fiques ne font- ils
pas surgir aussi des réserves sur une possible «  thérapie anti- âge »
vantée un peu trop rapi de ment par certains, réserves nour ries par la
compré hen sion même de l’immense complexité, dans un être vivant,
des inter ac tions molé cu laires et cellu laires  ? Ces formi dables avan‐ 
cées en biologie de la sénes cence, obte nues dans ce début de  XXI
siècle, passion nantes pour le biolo giste, autorisent- elles vrai ment de
prochains trai te ments effi caces contre le vieillis se ment du corps
humain, dans son soma comme dans sa psyché ?

e

Sur la sénes cence des orga ‐
nismes. Hypo thèses et faits expé ‐
ri men taux de 1978 à 2025
Beau coup d’avan cées en biologie cellu laire et dans le déve lop pe ment
des orga nismes sont décrites dans la litté ra ture inter na tio nale (les
revues scien ti fiques acadé miques) révé lant des phéno mènes insoup‐ 
çonnés en 1978. Le prix Nobel 2012 Shinya Yama naka a réussi, dans
une astu cieuse manipulation in vitro, à faire revenir des cellules diffé‐ 
ren ciées (de muscle, de foie, d’épiderme, etc.) à l’état de cellules
embryon naires, indif fé ren ciées. Ce sont les cellules souches pluri po‐ 
tentes induites (IPSC en anglais), capables ensuite d’être réorien tées,
selon les condi tions de culture, vers une nouvelle diffé ren cia tion et
pas forcé ment celle  d’origine 8. Suite à ces travaux du labo ra toire
japo nais, décrits d’abord sur le modèle murin (la souris) puis sur des
cellules humaines en 2007, de nombreux cher cheurs se sont lancés
dans l’étude de ce phéno mène passion nant. En 2011, une équipe de
l’Institut de Géno mique Fonc tion nelle de Mont pel lier a fait
«  exploser  » la limite de  Hayflick 9  ! Ainsi, des cellules de peau de
cente naires, inca pables de se  multiplier in  vitro car sénes centes,
rede ve nues cellules souches IPSC puis réorien tées en cellules épider‐ 
miques, ont pu se redi viser, comme si elles avaient été préle vées sur
un jeune homme.

13

Arrêtons- nous sur ces données. Dans les années 1970-80, il était
consi déré comme admis et indé pas sable que :
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- Toute cellule imma ture (une cellule souche embryon naire) devenue
diffé ren ciée (en neurone, hépa to cyte, fibro blaste, leuco cyte, ostéo‐ 
blaste, macro phage, etc.) ne peut revenir en arrière et rede venir une
cellule souche 10.

15

- Toute cellule diffé ren ciée normale (au sens de non trans formée,
non cancé reuse) ayant effectué un nombre de divi sions proche de sa
limite de Hayflick, ne peut qu’entrer en sénes cence puis mourir. Tout
« rajeu nis se ment » est impossible.

16

Nous obser vons que ces asser tions qui allaient de soi en biologie
cellu laire, tant dans les labo ra toires de recherche que dans l’ensei‐ 
gne ment à l’univer sité, il y a quelque cinquante ans, décou laient
d’obser va tions expé ri men tales constam ment renou ve lées en labo ra‐ 
toire, que rien, dans l’état des connais sances et des tech no lo gies à
cette époque, ne permet tait de recon si dérer. L’on voit que ce para‐ 
digme scien ti fique est main te nant tota le ment remis en cause, en
labo ra toire, par les travaux sur  les IPSC  ! En science, les connais‐ 
sances progressent parfois, non de façon graduelle, mais par des
sauts quali ta tifs majeurs permis par des éclai rages nouveaux venant
de «  décou vertes  » inat ten dues. Des théo ries nova trices bous culent
alors les para digmes établis, c’est une révo lu tion scien ti fique comme
l’a soutenu le philo sophe des sciences Thomas Kuhn 11.

17

Reve nons sur cette limite de Hayflick dans les condi tions normales de
cellules diffé ren ciées se divi sant. Pour quoi les cellules vieillis santes
perdent- elles leur capa cité à se multi plier  ? Une piste est celle des
télo mères. Décou verte dans les années 80, cette étrange struc ture
d’ADN non codant, couvrant l’extré mité des chro mo somes, raccourcit
à chaque répli ca tion chro mo so mique, prélude à la divi sion de la
cellule (mitose). Chez l’humain un télo mère de quelques 10 Kbp 12 se
voit dimi nuer de 100 à 200 bp à chaque divi sion cellu laire. Sa dispa ri‐ 
tion laisse les chro mo somes ouverts, la cellule ne se divise plus,
abou tis sant à sa mort par apop tose (terme qui désigne la mort
programmée, active, et non par nécrose, passive, d’une cellule). En
2010, il a été montré que par la réac ti va tion d’une enzyme, la télo mè‐ 
rase inverse trans crip tase, les télo mères peuvent cesser de se
raccourcir, voire s’allonger. Atten tion, cette propriété d’avoir de longs
télo mères (signe de jeunesse  ?) est celle des cellules souches et
aussi… celle des cellules malignes, cancéreuses.

18
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L’on parle ici de cellules. Mais de même que le fonc tion ne ment cellu‐ 
laire n’est pas réduc tible aux seuls gènes, pensons par exemple à
l’épigé né tique (les facteurs envi ron ne men taux qui peuvent allumer ou
éteindre l’expres sion d’un gène 13), de même l’étude du vieillis se ment
d’un orga nisme n’est pas réduc tible à celui de ses cellules isolées.
Alors qu’en est- il par exemple pour un orga nisme pluri cel lu laire, un
méta zoaire  ? Prenons le  nématode Caeno rhab ditis  elegans, un des
plus simples d’entre eux, un ver de 1 mm de long, possé dant 959
cellules, 302 neurones et 19099 gènes. Arrêtons- nous sur cela,
compa rons ce petit ver avec nous. L’humain a un peu plus de 30 000
milliards de cellules, entre 80 et 100 milliards de neurones mais… une
quan tité de gènes, un peu plus de 20 000, du même ordre de gran‐ 
deur que celle du ver. Cavanna aurait aimé ce genre de compa raison
qui, aurait- il dit, «  donne à penser  »  ! Notons que les biolo gistes,
autour des années 1980-90, dans cette repré sen ta tion d’alors que le
biolo gique est réduc tible au tout géné tique, esti maient le nombre de
gènes chez Homo sapiens autour de 100 000 et, quelques décen nies
aupa ra vant, à plusieurs millions. Deux remarques s’imposent ici  :
premiè re ment, dans sa fantasmée «  supé rio rité  » sur les autres
espèces, l’homme « se devait », à cette époque, d’avoir un tel nombre
de gènes. Beau présup posé  ! Deuxiè me ment, avec 20  000 gènes,
comme le ver ou la mouche, nous sommes pour autant bien diffé‐ 
rents. Souli gnons ainsi, dans l’ensemble du vivant, l’impor tance et la
complexité des événe ments molé cu laires qui opèrent avant, pendant
et après l’expres sion des gènes, modu lant fine ment ces expres sions.
C’est cette complexité adap ta tive du génome et de l’épigénome 14 qui
permet aussi la spécia tion, c’est- à-dire l’appa ri tion de nouvelles
espèces et, partant, de leurs évolu tions. Ce petit ver est un des
animaux fétiches des labo ra toires pour l’étude des bases cellu laires,
géné tiques et molé cu laires du déve lop pe ment (avec la  souris
Mus musculus, la mouche Droso phila melanogaster et le poisson zèbre
Danio rerio). Il l’est égale ment pour l’étude du vieillissement 15. Ainsi,
la litté ra ture scien ti fique rapporte en ce domaine, dans le cas  du
Caeno rhab ditis  elegans, plusieurs facteurs molé cu laires indui sant un
phéno type pro- longévité ou pro- vieillissement. Certains sont les
produits de gènes ortho logues (présen tant des simi la rités évolu tives)
à 80 % à leurs équi va lents humains. La simpli cité anato mique du ver
est un atout mais aussi une faiblesse. C’est un inver tébré donc il n’a
pas de sque lette. Mais égale ment il n’a pas de cerveau, de cœur, de
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reins ni de système vascu laire pour les irri guer. Les limites sont
évidentes pour une trans po si tion à l’humain. Qu’en est- il alors pour
des orga nismes beau coup plus complexes, tels ceux de verté brés
comme le poisson zèbre ou, plus encore, de mammi fères comme le
tamia rayé (Tamias striatus) ou la souris ? En 2023, des cher cheurs de
l’INSERM ont montré,  chez Danio  rerio, que l’acti va tion de
la  télomérase 16 dans l’intestin de ce poisson et, consé quem ment,
l’allon ge ment des télo mères dans les cellules épithé liales intes ti nales,
avait un effet anti vieillis se ment sur cet organe et, de façon surpre‐ 
nante, sur tout  l’organisme 17. Ce qui va dans le sens, géné ra le ment
admis, que le vieillis se ment est corrélé avec une dimi nu tion de la
taille des télo mères. Mais, comme pour bien rappeler que toute
asser tion ayant vite un carac tère de géné ra lité doit être prise avec
précau tion en science et tout parti cu liè re ment en science du vivant,
une équipe cana dienne a montré, peu de temps aupa ra vant que, chez
le petit écureuil Tamias striatus, ces télo mères ne raccour cissent pas
avec l’âge et peuvent même, en fonc tion de leur « train de vie » lié à
leur repro duc tion,  s’allonger 18. Chez la souris, en s’inspi rant des
travaux du prix Nobel 2012 Shinia Yama naka sur les cellules souches
pluri po tentes induites (IPSC), puis des données de l’équipe fran çaise
en 2011 19 sur le retour à des propriétés juvé niles de cellules diffé ren‐ 
ciées de donneurs très âgés, via leur passage à l’état imma ture d’IPSC,
plusieurs labo ra toires ont utilisé derniè re ment le prin cipe de cette
métho do logie, non plus sur des cellules isolées in vitro, mais sur des
orga nismes entiers adultes in situ. Rappe lons ici que cette métho do‐ 
logie dite OSKM repose sur l’expres sion ecto pique (qui ne se trouve
pas à sa place habi tuelle) de quatre facteurs de transcription 20 Oct4,
Sox2, Klf4, c-Myc (OSKM). Ces molé cules, appe lées depuis « facteurs
de Yama naka  », ont la propriété d’agir rétro- temporellement sur
l’épigé nèse de l’ADN (portant sur les modi fi ca tions struc tu relles dans
le temps des bases molé cu laires de l’ADN et non sur leurs séquences).
Une hypo thèse est que cette action permet trait de restaurer la
jeunesse des cellules.

Ces études ont rapporté des effets «  rajeu nis sants  » présents dans
quelques tissus (mais pas tous), tels qu’une réver sion de l’horloge
épigé né tique (modi fi ca tions molé cu laires du génome, tels des méthy‐ 
la tions de l’ADN), ou des modi fi ca tions du méta bo lisme et du trans‐ 
crip tome (état fonc tionnel du génome 21). Selon certains auteurs, un
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tel trai te ment observé sur la souris corres pon drait, avec toutes les
précau tions qui s’imposent dans ce type de compa rai sons, à faire
rajeunir un humain de plus de soixante ans d’une dizaine d’années 22.
Cepen dant, il est rapporté aussi que ce trai te ment occa sionne un
vieillis se ment sur des tissus voisins de ceux « rajeunis ». D’autre part
le sexe de l’animal ou son âge peuvent moduler les résul tats. Ainsi la
peau de souris femelle est- elle plus sensible au trai te ment rajeu nis‐ 
sant OSKM que la peau de souris mâle. De plus, un animal très âgé
devient insen sible à cet effet OSKM. Plusieurs hypo thèses sont
propo sées dans la litté ra ture. Mais ici encore la prudence s’impose  :
dans ces cas d’augmen ta tion de la longé vité, qu’en est- il des capa cités
cogni tives, immu ni taires ou repro duc tives, par exemple, de ces orga‐ 
nismes dits « rajeunis » ? On pourra imaginer Cavanna s’inter ro geant
sur ces ques tions d’importance…

Des travaux très récents, encore débattus, montre raient l’exis tence
d’une nouvelle forme de commu ni ca tions cellu laires  : les nano tubes.
Ces struc tures fines permet traient un trans fert d’infor ma tions entre
cellules, présentes lors du déve lop pe ment embryonnaire 23, ou entre
éléments cellu laires dans le cerveau 24. L’on peut formuler l’hypo thèse
que ces nano tubes puissent être impli qués dans les processus de
la sénescence.

21

Depuis une décennie, la litté ra ture scien ti fique décrit de multiples
approches origi nales, expé ri men tées en labo ra toire dans des modèles
animaux. La restric tion calorique 25 ayant été décrite comme pouvant
allonger l’espé rance de vie de divers orga nismes, plusieurs molé cules
mimant cette restric tion sont testées sur l’animal, mais égale ment sur
l’humain dans le cadre de larges essais portant sur plusieurs milliers
de personnes. C’est l’étude  américaine TAME (Targe ting Aging
with  Metformin) suivie actuel le ment par quatorze insti tuts de
recherche. Une autre piste consiste à tester des proto coles pouvant
contrer les effets des molé cules délé tères sécré tées par les cellules
vieillis santes. Ces molé cules ne sont pas nocives en soi mais elles le
deviennent quand elles sont produites de façon inap pro priée : cyto‐ 
kines pouvant déclen cher des réac tions inflam ma toires, protéases
détrui sant la matrice extracel lu laire, facteurs de crois sance en excès
ou insuf fi sants… Au cours de la sénes cence, de profonds remo de lages
morpho lo giques et fonc tion nels affectent les tissus âgés. Ces phéno‐ 
mènes génèrent un phénotype 26 sécré toire spéci fique appelé sécré ‐
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tome associé à la sénes cence  ou SMS (senescence- 
messaging  secretome).  Ce SMS est acti ve ment étudié car il
modifie  l’homéostasie 27 et le microen vi ron ne ment tissu laires. C’est
ainsi un indi ca teur de sénes cence. De très nombreuses « séno thé ra‐ 
pies » inno vantes dans l’espoir de contrer le vieillis se ment de l’orga‐ 
nisme et des patho lo gies qui y sont asso ciées sont rappor tées dans
la  littérature 28. Deux prin ci pales voies sont envi sa gées concer nant
les séno thé ra pies  anti-SMS. La première s’inté resse aux inhi bi teurs
de la produc tion des molé cules nocives dites «  séno morphes  »
produites par les cellules vieillis santes. La deuxième approche porte
sur des processus dits «  séno ly tiques  » visant à la destruc tion de
cellules sénes centes, par l’emploi de molé cules provoquant in fine la
clai rance des cellules âgées, donc leur dispa ri tion. Cette élimi na tion
des cellules vieillis santes pour rait être envi sagée par le système
immu ni taire, que l’on cher chera à stimuler spéci fi que ment. Toute fois,
deux remarques impor tantes ici : premiè re ment, ce système immu ni‐ 
taire vieillit lui aussi et son effi ca cité diminue et, deuxiè me ment, les
cellules sénes centes peuvent être une barrière, dans certains cas, à la
progres sion tumo rale par exemple et donc avoir une réelle impor‐ 
tance dans certaines condi tions physio lo giques. Supprimer des
cellules âgées (et lesquelles ?) pour rait avoir de graves consé quences
inen vi sa geables actuel le ment. Dès lors, un proto cole simpliste
portant sur un événe ment méta bo lique, fût- il promet teur en labo ra‐ 
toire dans le cadre d’un trai te ment séno ly tique, peut s’avérer délé‐ 
tère, par un effet cascade d’effets secon daires fâcheux. L’on
comprendra la néces sité d’avoir la meilleure compré hen sion globale
possible de l’extrême diver sité des inter ac tions physio lo giques
opérant dans des orga nismes jeunes ou âgés.

Nous ne pour rions dire autre chose à Cavanna dans une entrevue
fictive aujourd’hui, malgré les impres sion nantes avan cées, tant
métho do lo giques que concep tuelles, en biologie de la sénes cence
depuis 1978. De plus, lors de notre rencontre avec Cavanna à cette
époque, nous ne pouvions discuter non plus de la mort cellu laire
comme processus actif, néces saire et indis pen sable à la physio logie
d’un être vivant car cette notion n’était pas présente dans l’esprit des
cher cheurs et encore moins un sujet d’étude. L’idée que des cellules
puissent se « suicider » au profit de l’orga nisme n’était pas encore, en
1978, dans la réflexion des biolo gistes. Nous allons déve lopper ici,
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bien que briè ve ment, cette notion, fonda men tale aujourd’hui en
biologie, que la mort est indis so ciable au processus même de la vie.
Nous nous plai sons à imaginer Cavanna médi tant ce sujet  : la mort
comme instance indis pen sable à la vie. Que nous aurait- il écrit, de
son style si direct et imagé, là- dessus ?

La mort, consub stan tielle à la vie
En 1864, Bichat énon çait que la vie est « l’ensemble des fonc tions qui
résistent à la mort » 29. C’est bien ainsi que l’expri mait Cavanna : « la
matière vivante est une protes ta tion contre la mort, contre
le vieillissement 30 ».

24

Mais, désolé cher Cavanna, on ne peut plus définir ainsi le vivant
aujourd’hui ! La mort (cellu laire) est partie prenante intrin sè que ment
du processus vivant. Claude Bernard, en son temps, avait eu cette
formi dable intui tion en disant  : «  la vie c’est la mort  » et, ajou tant
aussitôt : « la vie c’est la création 31 ». Au cours du déve lop pe ment de
l’embryon (humain, pour prendre un exemple qui aurait forte ment
inté ressé Cavanna) des «  suicides  » cellu laires sont observés. Cette
auto des truc tion des cellules, encore appelée apop tose, ou mort
cellu laire programmée, est un processus actif, contrai re ment à celui
de la nécrose, pure ment passif. La mort cellu laire est un phéno mène
consti tutif de l’embryo ge nèse. Citons, pour exemples, la dispa ri tion
des palmes digi taux dans la morpho ge nèse de la main, l'in vo lu tion
diffé ren tielle des canaux de Wolff et de Müller au cours de la forma‐ 
tion des voies géni tales, la mort de neurones, très tôt, dans la
morpho ge nèse céré brale… Les méca nismes biolo giques impli qués
dans l’apop tose font l’objet d’un vaste champ de recherche. Cette idée
de «  suicide  » cellu laire est rela ti ve ment nouvelle en biologie et
restée long temps contre- intuitive : ainsi, un embryon se construi rait
autant par proli fé ra tion que par destruc tion cellu laire, le cancer
pour rait survenir par arrêt des processus de mort cellu laire. Car cette
mort programmée de cellules est présente aussi dans l’orga nisme
mature, tout au long de la vie de l’indi vidu. Elle est néces saire à
l’homéo stasie tissu laire comme aux fonc tions physio lo giques, telle la
sélec tion lympho cy taire dans la réac tion immu ni taire. Le corps se
renou velle en perma nence  : nous gagnons et perdons chaque année
notre poids en cellules  ! C’est, chez l’adulte, une perma nente
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« embryo ge nèse silen cieuse », pour reprendre ce joli terme du grand
physio lo giste Claude Bernard. Ce renou vel le ment constant des
cellules doit de plus conserver l’archi tec ture du plan de base
du corps 32 (non seule ment au cours de l’embryo gé nèse mais après la
nais sance au cours de l’exis tence de l’indi vidu), les fonc tions physio‐ 
lo gistes, et notre moi iden ti taire, qui font que «  je  » n’est pas
un autre 33. Ce moi est cepen dant évolutif, par les appren tis sages tout
au long de la vie, que les biolo gistes appré hendent tant au niveau
géno mique (struc ture de la chro ma tine) qu’au niveau anato mique
dans le cerveau (archi tec tures synap tiques). Le neuro bio lo giste du
déve lop pe ment Alain Prochiantz nomme cette évolu tion biolo gique
du moi individuation 34. Ainsi, vie et mort, dans les orga nismes biolo‐ 
giques, sont dans un rapport dialo gique, au sens décrit par
Edgard  Morin 35  : sont dans un rapport dialo gique deux instances
complé men taires, anta go nistes mais indis so ciables d’une même
unité. Ainsi, prenons comme autre exemple la nature corpus cu laire et
ondu la toire de la lumière. Cette vision du vivant l’ancre dans le
monde de la complexité.

Le déve lop pe ment des orga ‐
nismes et l’évolu tion des
espèces : le vivant, monde de
la complexité
Selon un point de vue évolu tion niste, le vieillis se ment des indi vidus
n’opère rait véri ta ble ment qu’une fois la repro duc tion de l’espèce
assurée. Dans les cas extrêmes (sémel pa rité), la mort survient après
l’accou ple ment. Pour les espèces itéro pares, les indi vidus peuvent se
repro duire plusieurs fois. Grâce aux outils actuels de séquen çages
ultra ra pides de l’ADN, des méta- analyses ont pu montrer que les
espèces qui ont une durée de vie plus longue accu mulent plus lente‐ 
ment des muta tions géné tiques. Soumises à des pres sions de sélec‐ 
tion variées, les espèces déve loppent des stra té gies  d’adaptation
ad hoc, qui sont en rela tion avec des modi fi ca tions complexes au sein
des orga nismes des indi vidus. Selon la théorie darwi nienne, l’évolu‐ 
tion opère grâce à la varia bi lité au sein des espèces, assu rant la
descen dance avec modi fi ca tions des plus adaptés à des trans for ma ‐

26



Stop-Crève ou l’utopie de Cavanna

tions majeures de l’envi ron ne ment. Cette sélec tion opère sur un
temps long. Si les indi vidus deviennent immor tels, cette varia bi lité
des espèces pourra- t-elle opérer ? Si la mort est consub stan tielle à la
vie dans le déve lop pe ment puis l’exis tence d’un être vivant et si l’on
veut trans poser cela à l’échelle des espèces, la mort des indi vidus
serait alors néces saire à l’évolu tion de celles- ci.

De données récentes dans les sciences du vivant a émergé l’idée d’un
conti nuum entre l’évolu tion des espèces et la biologie du déve lop pe‐ 
ment des orga nismes, un vaste champ de recherche appelé  Evo- 
Devo 36 ou  ontophylogenèse 37. Dans ce conti nuum, où opèrent le
hasard et la nécessité 38, la contin gence et la contrainte 39, le monde
vivant révèle son essence fonda men tale. Nous sommes alors dans le
champ de la complexité. Alors opèrent les inter ac tions constantes
entre niveaux d’inté grons, au sens décrit par le prix Nobel Fran çois
Jacob où les êtres vivants se construisent par l’empa que tage de
niveaux (ou inté grons) discon tinus, chacun formé par l’assem blage
d’inté grons de niveaux infé rieurs et parti ci pant à l’inté gron de
niveau supérieur 40 (ex  : …- la chimie des molé cules biolo giques - le
fonc tion ne ment cellu laire - le fonc tion ne ment des organes - l’indi‐ 
vidu - société/culture/envi ron ne ment…). Champ de la complexité
aussi car le vivant est dans le monde des systèmes  dissipatifs 41

ou autopoïétiques 42 et celui des auto-(géno- phéno) organisations 43 :
boucles de rétro- actions entre les niveaux d’inté grons consti tu tifs de
l’être vivant et le monde exté rieur (la société, la
culture, l’environnement…).

27

Le schéma rapporté dans la figure 2 résume le fait que le champ de la
complexité est prégnant dans l’édifi ca tion d’un être vivant (embryo‐ 
gé nèse) comme dans son fonc tion ne ment physio lo gique comme indi‐ 
vidu et dans l’espèce auquel il appar tient, lequel est soumis à la pres‐ 
sion évolu tive. Et dans ce champ inter vient aussi la mort cellu laire,
celle des indi vidus et celle des espèces.
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Figure 2. Le vivant, champ de la complexité.

Sur le trans hu ma nisme et autres
idéo lo gies néo- scientistes
Les préten tions à l’immor ta lité des trans hu ma nistes, l’Homme
«  augmenté  »  (H ), portées par une foi en un supposé progrès
techno- scientiste salva teur, révèlent une repré sen ta tion du biolo‐ 
gique abso lu ment navrante et surtout une profonde incul ture scien ti‐ 
fique. Des expli ca tions pure ment mécanicistes 44, ne portant, pour le
problème du vieillis se ment du corps, que sur des théra pies
simplistes, en privi lé giant la partie (l’induc tion d’effec teurs molé cu‐ 
laires) et oubliant le tout (la physio logie de l’orga nisme dans sa
dimen sion soma- cognition-émotions), nous semblent poten tiel le‐ 
ment dange reuses. La recherche fonda men tale en sciences du vivant,
dans les labo ra toires acadé miques, est épis té mo lo gi que ment, onto lo‐ 
gi que ment, diffé rente car elle repose, en prin cipe, sur la volonté
d’appré hender les phéno mènes dans leurs complexités, par un exer ‐
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cice collectif, entre pairs, d’inter ro ga tions perma nentes des données
d’expé riences et des théo ries en cours, toute connais sance n’étant
jamais défi ni tive par essence. Le trans hu ma nisme est une forme
dévoyée de la tech nos cience privi lé giant le spec ta cu laire au détri‐ 
ment des idées et de la réflexion dans un esprit mercan tile et sans
esprit critique. Une acti vité lucra tive qui relève plus d’une sorte de
reli gio sité tech no phile. Dans l’état actuel des connais sances donc, il
nous semble diffi cile, en trans po sant trop rapi de ment ce qui est rele‐ 
vant de la cellule ou d’un tissu à un orga nisme entier, en oubliant la
physio logie géné rale, de proposer une thérapie anti vieillis se ment
voire rajeu nis sante avec l’assu rance de ne pas avoir de possibles
effets secon daires… fort désa gréables. La ques tion demeure : ne pas
vieillir est- il de l’ordre de l’utopie ou de la dystopie ? Immor ta lité, à
quel prix ?

Inter pel la tion imagi naire avec
l’auteur de Stop- Crève
Si je pouvais discuter à nouveau avec toi, Cavanna, sur les avan cées
scien ti fiques dans la recherche sur le vieillis se ment, moi qui parta‐ 
geais tota le ment, en 1978 (et peut- être encore aujourd’hui  ?), ton
utopie de « Stop- Crève », que te dirais- je main te nant, en 2025 ? Mon
enthou siasme pour les sciences du vivant demeure intact et je suis
passionné par les avan cées remar quables dans la biologie de la sénes‐ 
cence. Mais je ne pour rais faire autre ment que formuler une grande
prudence, pour les raisons expri mées plus haut, face aux battages
média tiques et à la frénésie de certains acteurs dans la sphère des
GAFA et parfois, dans celle de la recherche acadé mique. En restant
unique ment dans le ques tion ne ment scien ti fique et sans aborder ici
d’autres réflexions que l’on ne peut évacuer, d’ordres philo so phiques,
géopo li tiques, éthiques, le prolon ge ment de la vie en bonne santé
pour l’humain, d’un état durable, sur un temps long, de jeunesse du
corps et des fonc tions cogni tives par des « théra pies anti- âge », dans
l’état actuel des connais sances en labo ra toire, me semble bien
périlleux. Ta ferveur pour la recherche scien ti fique, Cavanna, et tout
parti cu liè re ment pour les sciences du vivant, mais tout autant ton
esprit critique, ta ratio na lité sans cesse opérante, auraient très
certai ne ment perçu la complexité scien ti fique de ce problème.
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qu’une vie. Tu écris :
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C’est bon d’avoir faim, d’avoir soif, de manger, de boire, d’aimer,
d’être aimé, de ne plus l’être, d’avoir peur, de se rassurer, d’ouvrir mes
longues jambes maigres et de sentir le trot toir courir dessous, de
regarder les pensées cavaler dans ma tête, de me dire que ça c’est le
monde, et que ça, c’est moi, et que je suis dedans, et qu’on va
drôle ment bien ensemble, merde.

Les avan cées dans la compré hen sion du phéno mène de vieillis se ment
de l’orga nisme, déve lop pées dans cet article, t’auraient sans nul doute
donné matière à réflexion, toi qui aimais tant faire fonc tionner… tes
« boyaux de la tête ». Elles ne t’auraient cepen dant pas empêché de
conti nuer à crier avec force, sur la volonté de vivre, encore et
encore  : «  Alors, puisque ça a commencé, je ne veux pas que ça
finisse. Fallait pas m’y faire goûter ! ».
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RÉSUMÉ

Français
Fran çois Cavanna (1923-2014) est surtout connu comme le créa teur d’un
humour provo ca teur et anti con for miste, mais il l’est beau coup moins pour
son enthou siasme pour la science. La démarche scien ti fique, entre prise
philo so phique, produit une connais sance ration nelle et évolu tive. Maté ria‐ 
liste athée, Cavanna aimait que les théo ries scien ti fiques, jamais défi ni tives,
réfu tables, puissent, avec de solides argu ments, être remises en ques tion,
contrai re ment aux dogmes reli gieux. Cepen dant, de toutes les sciences, la
biologie occu pait pour lui une place majeure, car il refu sait avec force les
ravages du vieillis se ment. Pour lui, la seule quête qui vaille était de
prolonger la vie, en bonne santé, le plus long temps possible. Il appe lait avec
véhé mence les biolo gistes pour qu’ils s’inté ressent, en labo ra toire, de toute
urgence, aux méca nismes de la sénes cence. Nous présen tons ici une revue
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des théo ries et données d’expé riences sur le vieillis se ment des orga nismes,
telles qu’elles étaient en 1978, lors de notre rencontre avec Cavanna, puis
aujourd’hui, en 2025. Ralentir voire empê cher le vieillis se ment par des
théra pies « anti- âge » sera discuté à la lumière de l’état des connais sances
actuelles en sciences du vivant. L’utopie de Cavanna sera ques tionnée en
conclu sion sous forme d’une inter pel la tion imagi naire avec lui.
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