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Cavanna chroniqueur : se moquer de la
science ou de la vulgarisation scientifique ?
Pascal Tassy

TEXTE

Avant la publi ca tion des Ritals en 1978 et des Russkoffs (prix Inter allié),
l’année suivante, Cavanna était consi déré au mieux comme un patron
de presse original et au pire comme un porno graphe prati quant
l’humour scan da leux. Certai ne ment pas comme un  écrivain. Hara- 
Kiri, le «  journal bête et méchant  », était un mensuel qui sentait le
soufre. Ce fut pour tant  dans Hara- Kiri qu’appa rurent les
chapitres des Ritals à partir de 1976. Il faut retenir ce premier point :
en dehors  des aficionados, Hara- Kiri n’était pas lu. Il était dénigré,
vili pendé, censuré, mais pas lu. Les contemp teurs du journal appli‐ 
quaient sans le savoir la devise de Cavanna : « Je l’ai pas lu, je l’ai pas
vu mais j’en ai entendu causer ». Avant de pour suivre, il convient de
nuancer cette affir ma tion. Quelques humo ristes en panne d’inspi ra‐ 
tion  lisaient Hara- Kiri, en cachette certai ne ment, afin de piller
conscien cieu se ment les gami ne ries au style musclé qui nour ris saient
le  mensuel. Cet article se propose d’évoquer le Cavanna première
manière, le Cavanna des origines, mais qui, au fond, est resté le même
jusqu’au bout, même lorsque Lune de miel nous arrache des larmes.

1

Avant Les Ritals, donc, Cavanna faisait dans l’humour tous azimuts.
Ses chro niques étaient prin ci pa le ment des pastiches où il se riait de
tout. Un humour qui asso ciait la grosse blague en forme de plai san‐ 
terie de potache, mais aussi tenant de l’absurde, à l’art du coq- à-l’âne,
à la satire déca pante et à la déri sion.  Feuilleter Hara- Kiri, c’est se
fami lia riser avec cet humour qui tutoyait souvent le surréa lisme. Il
n’est pas indif fé rent de savoir que, si Cavanna eut jamais un modèle
en matière de litté ra ture, c’était Boris Vian, touche- à-tout de génie
s’il en est. La mise en boîte de la science était l’un des axes des
moque ries débri dées qui nour ris saient le mensuel. A priori se moquer
de la science –  forcé ment rébar ba tive – et des scien ti fiques – telle‐ 
ment sérieux – c’est bien tentant. Mais, comme on le verra, ce sont
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les images d’Épinal, les clichés asso ciés à la science que cible avant
tout Cavanna.

Rien n’est plus assom mant et vain que de tenter d’expli quer l’humour.
Je me conten terai d’emblée de décor ti quer un seul exemple tiré de la
série des Le Saviez- vous ? dont il sera ques tion plus loin : « Le prin‐ 
temps venu, la femelle du coucou va pondre ses œufs dans le nid de
l’orni tho rynx, et c’est comme ça que l’orni tho rynx a la répu ta tion
d’être le seul mammi fère qui ponde des œufs 1 ». La forme emprunte
le ton docte et péda go gique propre aux ency clo pé dies. Sur le fond,
Cavanna s’amuse avec la parti cu la rité qu’a l’orni tho rynque de pondre
des œufs, qui fait de cet animal un mammi fère ovipare. Sans le dire, il
évoque un débat scien ti fique consi dé rable qui, au  XIX  siècle, fit
s’écharper nombre de scien ti fiques parti sans ou adver saires de
l’ovipa rité de l’orni tho rynque. Quant à l’ortho graphe « orni tho rynx »,
c’est une faute encore répandue dans les années soixante, surtout
orale ment. Dans ses chro niques inspi rées par la science et les scien‐ 
ti fiques, Cavanna restera fidèle à cette façon de faire : discours péda‐ 
go gique, voire senten cieux, truffé de clichés, ayant pour but
d’exprimer la connais sance scien ti fique en la dyna mi tant au moyen
d’une grosse bêtise.

3

e

Cepen dant la science n’est pas omni pré sente dans les chro niques
écrites dans la première moitié des années soixante et publiées en
volume en 1965. Rete nons deux « leçons de choses de l’aïeul » inti tu‐ 
lées « Sophie et la limace » et « Sophie et la four rure ». La première
vise à mélanger mollusques, lépi do ptères, amphi biens, croco diles,
oiseaux, mammi fères par le biais d’un cours absurde sur l’effet de la
méta mor phose dans le déve lop pe ment animal :

4

Comme ils passaient devant un jardinet de banlieue, Sophie avisa une
autruche qui cachait sa tête dans le sable.

– Que fait- elle donc, bon- papa ?

– Elle est en train d’effec tuer sa méta mor phose. L’autruche est la
larve de la taupe. La trans for ma tion commence par la tête, mais
bientôt l’autruche tout entière devient taupe adulte. Des médi sants
ont prétendu que l’autruche se cache la tête parce qu’elle est lâche et
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stupide. Ce sont eux les lâches, les stupides et les mauvaises
langues ! L’autruche leur dit merde 2.

La méta mor phose de la limace en papillon est plus poétique mais on
n’en dira rien. Un autre texte ancien où l’on sent une nouvelle fois
l’influence de Boris Vian est «  Maman, où se cachent les taxis pour
mourir  ?  ». L’inspi ra tion de ce texte est le mythe du cime tière des
éléphants mais Cavanna n’en dit mot. Les éléphants de son enquête
sont les taxis. Cavanna se régale en multi pliant les syntaxes au clas si‐ 
cisme impec cable, les figures de style drama tiques, spec ta cu laires,
gran di lo quentes, asso ciées à la déri soire recherche du cime tière des
taxis niché à Leval lois :

5

J’en eusse vu bien davan tage encore si mes allures fure teuses ne
m’eussent attiré les soup çons des maque reaux. Je ne dus mon salut
qu’à la fuite. Salut très provi soire, d’ailleurs, nul ne force impu né ment
le secret du Cime tière des Taxis, mes jours sont comptés, je le sais 3.

Cavanna et son esprit ency clo pé dique s’enhar di ront cepen dant et,
peu à peu, les plai san te ries consti tue ront une véri table ency clo pédie
qui verra le jour en 1981.

6

Lorsqu’en 1968 l’éditeur Julliard publie dans sa collec tion «  Humour
secret  »  un Cavanna, on y trouve nombre de chro niques au scien‐
tisme déri soire. Deux textes y abordent la défi ni tion de l’homme.
Cavanna y reviendra souvent. Dans le chapitre « Défense et illus tra‐ 
tion du con », où l’huma nisme est soigneu se ment dissi mulé sous une
avalanche de sarcasmes, on peut lire  : «  L’Histoire, c’est nous qui
l’avons faite. Ce sont nos traces qu’on relève parmi les silex défon‐ 
ceurs de crânes. Quand l’homme cessa d’être singe, il fut  con 4.  »
Cette dernière phrase sera magni fiée  dans L’aurore de  l’humanité
publiée dans les années soixante- dix (on y reviendra).

7

Dans le chapitre « Espèce : l’homme », Cavanna reprend les règles de
défi ni tion zoolo gique des espèces et propose comme diag nose (c’est- 
à-dire la liste des carac té ris tiques de l’espèce)  : «  L’homme est un
mammi fère vertical, omni vore, vivi pare, et creux 5. » Puis il déve loppe
des consi dé ra tions physio lo giques, anato miques, psycho lo giques,
compor te men tales de l’espèce humaine. Et donc d’expli quer le
« creux » de la diag nose :
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D’autres mammi fères sont vivi pares, omni vores et même verti caux.
Seul, l’Homme est creux. C’est parce qu’il est creux que l’Homme est
supé rieur à tous les autres êtres vivants. Les travaux du Père Teil hard
de Chardin ont irré fu ta ble ment démontré que seule une forme
creuse de vie était suscep tible d’accéder à la conscience et au
progrès. Les animaux, étant pleins, n’ont pas d’âme, faute de place.
C’est bien fait 6.

La réfé rence à Teil hard de Chardin est évidem ment cruciale. Teil hard
est ce jésuite paléon to logue qui a soutenu une thèse sur l’évolu tion
des carni vores du Tertiaire décou verts dans les phos pho rites du
Quercy, sous la direc tion du paléon to logue libre- penseur Marcelin
Boule, profes seur au Muséum national d’Histoire natu relle. Durant
toute sa vie, il a essayé d’obtenir du Vatican l’auto ri sa tion de publier
sa théo logie mêlant science et foi. En vain. Ses textes mis à l’index ne
seront publiés qu’après sa mort. Pour Teil hard, l’Homo sapiens est né
de l’évolu tion biolo gique tout en étant d’essence divine. L’abou tis se‐ 
ment de son évolu tion l’est tout autant, c’est la « Chris to gé nèse » (ce
mot est d’ailleurs le dernier écrit par Teil hard dans son journal). Ce
para doxe héroïque amusait fort Cavanna. L’éloge du creux, de l’état
d’être creux (dont il n’existe aucun substantif, c’est dire si le concept
effraie) est le morceau de bravoure de ce texte. Archi mède, Galilée,
Pierre Abélard, Joseph Mont gol fier, Louis Pasteur sont appelés à la
rescousse afin d’illus trer les étapes de la recon nais sance du « creux »
de l’homme  : «  L’homme étant reconnu creux une seule ques tion
subsiste  : sommes- nous à l’inté rieur ou à l’exté rieur de  nous- 
mêmes 7  ?  » Cavanna répond en citant Sartre corrigé par Ornette
Coleman (le saxo pho niste de free jazz). Ce texte sera repris dans La
Grande Ency clo pédie bête et  méchante illus trée de collages et de
détour ne ments de gravures, de tableaux et de photo gra phies, images
de marque du  style Hara- Kiri. Un avis diamé tra le ment opposé est
celui de Roland Dubillard dans  la Médi ta tion sur la diffi culté d’être
en  bronze  : «  (Les hommes) n’ont pas de chez soi pour l’âme. Leur
corps est complet 8. » Je laisse le lecteur méditer sur les points de vue
contra dic toires de ces deux géants de la litté ra ture française.

9

Cepen dant dans nombre de ses chro niques, Cavanna aimait insérer
ses propres petits dessins. N’avait- il pas commencé sa carrière
comme dessi na teur de presse  ? Certes, avec un succès mitigé.
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Lorsqu’il  crée Hara- Kiri avec Georges Bernier -  autre ment dit, le
profes seur Choron  – le premier impé ratif est de remplir les pages.
Éditer un journal pas comme les autres est une aven ture et un défi. À
l’évidence, au travers de ses chro niques mal- pensantes, la litté ra ture
l’a emporté, mais Cavanna gardera l’habi tude de dessiner et de ponc‐ 
tuer ses textes par des images tout aussi caus tiques. En cela, il est
bien le fils d’une autre figure qui l’a influencé, l’Améri cain Roger Price
(1918-1990). Humo riste peu connu en France, mais apprécié d’un
noyau d’admi ra teurs dont Cavanna, Price connut une popu la rité
anonyme, si l’on peut dire, avec ses droodles qui ont reçu un accueil
enthou siaste auprès des enfants dans les années soixante. Ce sont
des dessins- devinettes dont la chute comique est l’expli ca tion de
l’image. Aupa ra vant, Price aura été traduit en France en 1952 : c’est Le
cerveau à  sornettes dont le sujet est une nouvelle philo so‐ 
phie, l’évitisme 9, un ouvrage peu diffusé, mais devenu culte. La réédi‐ 
tion de 1967 (puis de 2015) est préfacée par Georges Perec : la filia tion
se passe de commentaires.

L’année même du prix Inter allié de Cavanna, un lecteur assidu pouvait
lire les deux volumes de Le Saviez- vous ?, sous- titrés Petite ency clo‐ 
pédie porta tive pour consoler les bons- à-rien, publiés par les éditions
du Square. Il s’agit de courts textes, parfois des apho rismes de
quelques lignes, regroupés en thèmes : « La nature », « La science »,
« La tech nique », « La vie sociale » etc. Le sous- titre de la réédi tion
de 1987  est Le petit Cavanna  illustré  : entre temps le persi fleur est
devenu illustre. Les petits dessins four millent dans ces pages. Afin de
vite saisir le style comique de Cavanna, ses sujets de prédi lec tion ou
ses moque ries préfé rées, il suffit de tourner au hasard les pages de Le
Saviez- vous ?.

11

Il y a d’abord l’imagerie (d’Épinal, forcé ment) des Grands Hommes,
des Penseurs, des Savants en majus cule, à qui l’huma nité doit tant  :
Lavoi sier, Archi mède, Pasteur, Pascal, Réaumur, Pavlov, Einstein,
Fleming, Denis Papin, Isaac Newton, Pierre et Marie Curie, Benjamin
Franklin, etc., les plus cités étant Archi mède, Pasteur et Pascal. Rien
n’est plus tentant pour le rica neur de service que les clichés et les
figures impo sées qui leur sont asso ciés. La déri sion est le fil direc teur
plus encore que le second degré, encore que. Quelques exemples :

12
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Par déci sion du ministre de la Marine, parue au « Journal Offi ciel »
du 27 novembre 1972, il a été décrété que, au- dessous d’une
profon deur de deux mètres, le prin cipe d’Archi mède ne serait
désor mais plus en vigueur dans les eaux terri to riales fran çaises de la
Médi ter ranée. Grâce à cette mesure qui, on peut le dire, vient à son
heure, tout danger est désor mais écarté de voir remonter vers la
surface les déchets radio ac tifs immergés dans cette région et qui
eussent pu provo quer chez les baigneurs amou reux de la grande
bleue certaines déman geai sons au demeu rant sans gravité 10.

Blaise Pascal avait, à dix ans, réin venté tout seul la géomé trie,
l’algèbre, le calcul diffé ren tiel et le couteau à châtrer les chats, mais
IL NE SAVAIT PAS FAIRE BOUGER SES OREILLES 11.

C’est en essayant d’empoi sonner sa femme avec des cham pi gnons
que sir Alexander Fleming décou vrit la pénicilline 12.

Avant Pasteur, lorsqu’un enfant était mordu par un chien enragé, on
tuait le chien et on ne pouvait que regarder, impuis sant, mourir
l’enfant dans d’atroces souf frances. Aujourd’hui on guérit très
faci le ment l’enfant mais on continue à tuer le chien 13.

Au- delà des portraits, les thèmes favoris de Cavanna sont plus diffi‐ 
ciles à dégager : biologie, mathé ma tiques, physique, chimie, méde cine
sont au rendez- vous. On vient de voir comment il convient d’inté grer
la ques tion des déchets radio ac tifs en faisant semblant de parler
d’Archi mède ou l’indif fé rence à la souf france animale à propos de
Pasteur, ou encore mini miser le génie mathé ma tique de Pascal rela ti‐ 
ve ment aux perfor mances corpo relles qui font la joie des fins de
banquets. L’inven tion de la péni cil line vue par Cavanna frise- t-elle la
miso gynie ? Lire aujourd’hui Le Saviez- vous ? expose en tout cas à un
choc culturel car force est de constater que nous sommes de moins
en moins nombreux à affirmer qu’on peut rire de tout. Les femmes, la
sexua lité, la maladie sont sources de plai san te ries dont la lecture
nous donne un sacré coup de vieux. Ce sont des gami ne ries, mais des
gami ne ries qui, aujourd’hui, pour beau coup, frisent l’odieux (mais, à
bien réflé chir, c’était sans doute déjà le cas à l’époque) : « Si la dame
aux camé lias, au lieu d’être une tuber cu leuse, avait été atteinte de
diar rhée chro nique, elle ne serait jamais devenue une grande amou ‐
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reuse romantique 14.  » Pire encore  : «  Il n’y a pas d’hommes impuis‐ 
sants. Il n’y a que des femmes feignantes 15. » Mais si l’on se réfère aux
seules occur rences, ce sont les paléon to logues, par mammouths et
dino saures inter posés, que Cavanna aimait parti cu liè re ment
brocarder :

De l’examen attentif d’empreintes de mammouths (très gros
éléphants préhis to riques) sur le plafond d’une caverne de l’âge de la
pierre taillée, on a pu tirer la conclu sion que la loi de la pesan teur est
d’origine rela ti ve ment récente 16.

Un savant groënlandais a décou vert que le diplo docus, qui vivait à
l’ère secon daire n’était pas, comme on l’a cru jusqu’ici, un très très
grand reptile, mais un serpent de taille tout- à-fait ordi naire qui avait
avalé sans le mâcher un très très gros lapin 17.

Les gigan tesques dino saures, qui mesu raient plus de trente mètres
de long et pesaient une centaine de tonnes, avaient une tête
minus cule et une gueule de la dimen sion de celle d’un petit lézard.
De ce fait, ils avaient beau brouter sans relâche et avaler à toute
vitesse, ils n’arri vaient quand même pas à manger aussi vite que leur
tube digestif digé rait, et ils finirent par mourir misé ra ble ment de
faim malgré l’abon dance de la nour ri ture. Voilà ce qui arrive quand
on a le ventre plus grand que les yeux 18.

Dans La Grande Ency clo pédie bête et méchante et La Nouvelle Ency‐ 
clo pédie bête et méchante, les articles sont plus longs, riche ment illus‐ 
trés par des détour ne ments variés. Cavanna y déve loppe ses portraits
d’hommes célèbres et ses thèmes préférés comme le racisme, la
sexua lité, le péril atomique. Le portrait de Diderot est une défense et
illus tra tion de l’esprit des Lumières par le biais d’une accu mu la tion de
contre- vérités histo riques et philo so phiques et de plai san te ries plus
que douteuses au regard des stan dards offi ciels – autre ment dit, sa
lecture exige une grande maîtrise du second degré. La bande à
Diderot (Montes quieu, d’Alem bert, d’Holbach et les autres) porte
« des bérets de marins avec "ency clo pédie" écrit sur le ruban, ce qui
leur valut beau coup de succès auprès des dames quand elles eurent
compris qu’"ency clo pé diste"  ne voulait pas dire la même chose
que  "pédéraste 19"  ». L’article «  La vie  » est un joli morceau de
bravoure de cinq pages qui conte l’histoire de la Terre. Au commen ‐
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ce ment n’était pas le verbe, mais la mathé ma tique. L’histoire nous
mène de l’origine de la vie dans «  quelques vagues saletés au fond
d’une flaque d’eau  boueuse 20  » jusqu’à la planète telle qu’elle est
aujourd’hui, qu’un événe ment singu lier a rendu belle. Quel événe‐ 
ment ?

Enfin, un jour, un singe laissa traîner sa queue dans une huître qui
bâillait. L’huître, chatouillée, éternua, ce qui fit claquer ses coquilles,
coupant la queue du singe. Le singe eut telle ment honte de rentrer à
la maison sans sa queue qu’il se mit un truc rouge à la poitrine pour
détourner l’atten tion de sa femme. Un singe sans queue et avec la
Légion d’Honneur ?... Mais oui ! C’est lui ! L’Homme était né.

Et tout, enfin, eut une raison d’être. Les petits lapins au cul tout
blanc ne coururent plus dans l’herbe bête ment, sans but. Ils
coururent pour échapper au chas seur. Le cochon ne couina plus
comme si on l’égor geait. Il couina parce qu’on l’égor geait. Les fleurs
ne fleu rirent plus pour rien. Elles fleu rirent pour orner les tombes
des hommes en train de pourrir ou pour nager dans les dégueulis de
fins de banquet. La montagne ne se drapa plus dans son blanc
manteau sans profit pour personne. La montagne devint piste de ski.
La forêt sut pour quoi elle avait été créée et mise au monde : pour se
trans former en pages d’Ici- Paris 21.

Oui, Cavanna prati quait aussi l’humour grin çant. Le portrait de
Diderot sera repris une dizaine d’années plus tard dans le  recueil
Dieu, Mozart, Le Pen et les autres… On y trouve aussi celui de Pasteur
où Cavanna résume la ques tion de la géné ra tion spon tanée :

15

Il affir mait, entre autres, que les mouches vertes ne naissent pas
spon ta né ment d’un gigot de mouton oublié dans le four avant de
partir en vacances, mais bien de l’accou ple ment d’autres mouches
vertes, leurs père et mère […], [il] prétendit que, s’il n’y a pas
copu la tion, il ne saurait y avoir d’enfant. La Sorbonne cria au
sacri lège. Comme si l’obser va tion quoti dienne et sans parti pris ne
démon trait pas suffi sam ment que les orphe lins naissent sur le seuil
des églises ! C’est la pierre sacrée elle- même qui les engendre, y
compris leur petit panier, il en a toujours été ainsi, enfin, voyons 22 !

Dans l’avant- propos de cet ouvrage, Cavanna éprouve le besoin
d’expli quer sa démarche, ce qui ne lui est pas habi tuel. Ce n’est pas

16
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tant les savants qu’il brocarde, mais l’imagerie d’Épinal qui leur est
asso ciée et qui, en fin de compte, nous sert le récit idyl lique et faux
de la décou verte scien ti fique que nous appe lons de nos vœux :

[La] plus triom phale impos ture n’est pas le fait des impos teurs. Elle
est l’œuvre incons ciente de ce que l’on nomme pompeu se ment « la
posté rité », de l’immense foule des bonnes gens qui ont éper du ment,
vita le ment, besoin d’inouï, de merveilleux, de héros hors
du commun 23.

Cavanna conclut  : «  Moi, les héros, vrais ou faux, me donnent de
l’urti caire. Que voulez- vous, j’ai une mauvaise  nature 24.  » D’autres
portraits forment la matière du recueil intitulé Les grands imposteurs
où Cuvier côtoie notam ment Galilée, Darwin, Freud et Einstein. Je ne
peux m’empê cher de citer le sous- titre du portrait de Cuvier, un
apho risme qui court tout au long du chapitre, parmi mes préférés  :
«  Donnez- moi un os pris au hasard, et je vous fais une lampe
de  chevet 25  !  » Cuvier, au croi se ment des  XVIII  et  XIX  siècles,
applique aux fossiles l’anatomie comparée, science toute nais sante, et
deviendra le plus célèbre descrip teur d’espèces éteintes de son
temps. Cette phrase cari ca ture le prin cipe de corré la tion des organes
énoncé par Cuvier  : un animal forme un tout cohé rent. S’il est un
préda teur carnas sier par ses dents, il doit l’être aussi par ses
membres et ses griffes. Par consé quent un anato miste, du fait du
prin cipe de la corré la tion des organes, peut quasi ment construire un
sque lette à partir d’un seul os. Mais la justi fi ca tion de l’article sur
Cuvier n’est qu’en appa rence la (fausse) détes ta tion qu’éprouve
Cavanna à l’encontre de l’anato miste (« Son nom seul me plonge dans
un état de fureur homi cide qui me ravale plus bas que la bête 26 »). Il
s’agit en réalité, et contre toute attente, d’une réflexion sur un sujet
alors d’actua lité, le néga tion nisme de Robert Faurisson. Comment
relier Faurisson à Cuvier et au méga thé rium («  la grosse bête  », un
mammi fère pares seux géant unique ment connu à l’état fossile et que
Cuvier lui- même a nommé ainsi) ? La justi fi ca tion arrive à l’extrême
fin de l’article et laisse le lecteur pantois :
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Le méga thé rium n’a jamais existé, pas plus que le diplo docus, le
bron to saure, le tyran no saure, le haren go saure et tous les prétendus
dino saures. On s’est assez moqué de nous. Ça suffit !

N’a- t-on pas vu récem ment, encou ragés par l’impu nité dont
jouissent les Cuvier et compa gnie, des impos teurs prétendre
recons ti tuer, à partir d’une simple casquette un peu brûlée sur les
bords, un animal qu’ils nomment un "ADOLFHITLER" et dont ils détaillent
complai sam ment le pelage, la vie, les mœurs et même ce qu’il
préfé rait comme dessert (c’était les œufs à la neige) ! Ces char la tans
éhontés ne sont- ils pas allés jusqu’à nous présenter comment
l’animal se chauf fait (ceci « recons titué » d’après trois dents en or et
un morceau de tissu jaune de forme vague ment stel laire) !

Là, ils sont allés trop loin. L’outrance même de ces excès suscite
aujourd’hui un vigou reux mouve ment d’assai nis se ment chez les
savants honnêtes (il y en a, si, si !). L’exis tence de ce prétendu
« adolf hitler » est d’ores et déjà victo rieu se ment battu en brèche,
ainsi que ses faits et gestes, et ce sera bientôt comme s’il n’en avait
jamais été parlé.

La recon quête de la Science est commencée 27.

Depuis, en matière de mani pu la tion de la science, j’estime que les
faus saires ont singu liè re ment perfec tionné leurs méthodes. À cet
égard, on lira avec profit un ouvrage de  2020, Les Gardiens de
la  raison 28. Quant au portrait d’Einstein, il associe une aimable
moquerie de la vulga ri sa tion scien ti fique et un déve lop pe ment sur
l’anti sé mi tisme propre ment époustouflant.

18

Qu’est- ce donc que la Rela ti vité ? Eh bien, c’est assez ardu à
expli quer, surtout si l’inter lo cu teur n’a pas reçu une culture
mathé ma tique de très haut niveau, comme voilà juste ment vous, sans
vouloir vous vexer. Heureu se ment, il est possible, pour l’essen tiel, de
résumer la théorie de la Rela ti vité en une formule simple et élégante.
Cette formule, la voici : Newton est un con. Si vous avez compris ça,
vous avez tout compris 29.

Pour saisir en quoi ce para graphe est une intro duc tion à un discours
sur l’anti sé mi tisme, il faut lire la suite du portrait, soit sept pages  :

19



Cavanna chroniqueur : se moquer de la science ou de la vulgarisation scientifique ?

c’est hélas bien trop long pour être repro duit ici. Mais j’espère que le
lecteur éprou vera une irré sis tible envie de lire Les grands imposteurs.

Ce que dit Cavanna des héros et de la geste héroïque explique
quelques- uns de ses livres comme Les aven tures de Napoléon ou Les
aven tures du Petit  Jésus. Cepen dant le héros par excel lence, celui
auquel il s’est attaqué toute sa vie, c’est l’homme,  l’Homo sapiens,
moins sage et savant qu’il se prétend et bien plus bête et méchant
qu’il ne le croit. L’homme et aussi sa façon de se raconter, de se glori‐ 
fier, notam ment au travers de ce concept étrange, le progrès. La
grande saga du progrès et de l’héroï sa tion de l’acti vité humaine est
dans le colli ma teur du créa teur de Hara- Kiri depuis qu’il dessine et
écrit. C’est le sujet du grand œuvre de  Cavanna, L’aurore
de  l’humanité, une trilogie publiée mensuel le ment à partir de
1967 dans Hara- Kiri (sous le pseu do nyme de Sépia utilisé aussi pour
des dessins) et dont les volumes édités de 1972 à 1977 portent des
titres devenus célèbres : Et le Singe devint Con, Le Con se surpasse, Où
s’arrêtera- t-il  ?  – une trilogie régu liè re ment rééditée, la dernière
réédi tion en un seul gros volume date de 2007.
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À  l’origine, L’aurore de  l’humanité est publiée sous le chapeau «  Les
cours du soir de l’Univer sité Bétémé à l’usage de ceux qui ne croient
pas tout ce qu’on raconte dans les livres  ». En volume, cela devient
« Les cours du soir de l’EHEES (École des Hautes Études par l’Esca lier
de Service) à l’usage de ceux qui ne croient pas tout ce qu’il y a dans
les livres  », ce qui n’est pas mal non plus. Une fois le singe devenu
homme, Cavanna nous conte la saga de son évolu tion et celle des
sociétés humaines avec des varia tions sur les notions d’ascen dance et
de descen dance qui méritent une lecture atten tive :
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Admi rons ces mamans- singes allai tant des petits hommes qui, au lieu
de grimper aux arbres suivant l’instinct naturel des singes,
enfer me ront leurs parents dans une cage et les feront danser au son
de l’orgue de Barbarie suivant l’instinct naturel des Hommes 30.

Tout y passe : l’inven tion de l’écri ture, de l’art, de la propriété privée,
de la méde cine, de l’agri cul ture et de l’élevage, de la gloire et de
l’héroïsme, de la chasse, de la destruc tion de la biodi ver sité, du levier
(qui ne doit rien à Archi mède comme l’histo rio gra phie offi cielle nous
l’a long temps fait croire, mais tout aux hommes de Cro- Magnon), de

22
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la torture (avec comme titre du chapitre  : « L’homme vainc l’incer ti‐ 
tude et le doute rongeur »), etc. L’anachro nisme est cultivé avec soin.
C’est un festival où les dessins ont toute leur part. Les titres des
chapitres sont un flori lège  : «  L’homme devient un tout petit peu
malhon nête et tout ce qui s’ensuit  », «  L’homme et l’ordre font un
mariage d’amour », « L’homme acquiert la notion du bien et du mal et
sa vie prend un sens », « Où l’homme parvient enfin à être plus con
qu’un dino saure, mais lui, il le fait exprès  », «  L’homme se pose des
ques tions très belles », « Fatigué de se taper sur les doigts, l’Homme
se voue à la science ». L’anté pénul tième chapitre du troi sième volume
est un retour aux sources  : «  L’homme découvre la femme  » qui
débute ainsi :

On vous racon tera sûre ment, si ce n’est déjà fait, que l’homme est
phal lo crate par essence. Qu’il a ça dans le sang. N’en croyez rien.
L’homme n’est pas spon ta né ment phal lo crate. D’abord, qui vous
insinue cela ? Des bonnes femmes. À tous les coups. Rien que ça
devrait vous rendre méfiant 31.

Les pages suivantes ne font qu’empirer avant qu’à la toute fin Cavanna
fasse amende hono rable. Évoquant les mouve ments de libé ra tion des
femmes, Cavanna conclut :
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Les femmes, pour la première fois, secouent le joug millé naire.
Tremble, vil oppres seur ! Si on me refuse encore une fois ma carte du
M.L.F., je penserai vrai ment qu’elles ont une préven tion contre moi 32.

Une tren taine d’années plus tard, les posi tions respec tives de
certaines fémi nistes et de Cavanna restant inchan gées, ce dernier
rece vait la médaille de bronze 2009 du Prix Macho décerné par les
Chiennes de Garde. Il est vrai que Cavanna avait osé comparer Hillary
Clinton à un géra nium. Et n’avait- il pas déjà affirmé, en réci di viste
notoire, que « les chats voient clair la nuit, mais ça ne leur sert à rien :
les chattes voient clair  aussi 33  ». À propos de phal lo cratie, il n’est
peut- être pas inop portun de citer ici l’artiste Sonja Hopf. Dans les
années soixante, celle- ci publiait dans Hara- Kiri des dessins surréa‐ 
listes aussi décon cer tants que méchants. Dans un entre tien avec
Frédéric Pajak inti tulé « Sonja Hopf, quelques gouttes échap pées du
fleuve  », acces sible sur le  net 34, elle évoque l’équipe fonda trice du

24



Cavanna chroniqueur : se moquer de la science ou de la vulgarisation scientifique ?

mensuel et, au passage, précise ceci  : «  C’est chez eux que j’ai
rencontré les mili tantes du Mouve ment de libé ra tion des femmes. Un
jour d’automne 1970, Rachel Mizrahi et Chris tiane Roche fort sont
venues au journal ». Sonja Hopf rejoint alors au M.L.F., « des femmes
comme je n’en avais jamais vues […], Chris tiane Roche fort, Cathy
Bern heim, Monique Wittig, Monique Bour roux et d’autres  ». Elle
ajoute  : «  c’est aussi  à Charlie  Hebdo que j’ai rencontré Alice
Schwarzer » et confie que « Cavanna a été l’homme le plus sensible et
le plus dur que j’aie rencontré dans ma vie  ». L’histoire n’est pas
toujours celle que l’on croit connaître.

Reve nons à la vulga ri sa tion scien ti fique et  à L’aurore de  l’humanité.
D’emblée, Cavanna propose un dessin qui résume ce qu’il appelle « la
lignée de l’homme ». Dans les sciences de l’évolu tion, la « lignée » est
une évolu tion en ligne directe, une succes sion d’ancêtres et descen‐ 
dants sans bran che ment (les spécia listes parlent de lignée phylé‐ 
tique). Ce concept est d’une grande ambi guïté, mais a toujours été
mis à contri bu tion pour expli quer l’évolu tion. Le choix de la « lignée »
par Cavanna n’est pas un hasard. L’évolu tion, en réalité, n’est pas une
ligne, mais une diver si fi ca tion, autre ment dit un arbre. Un arbre, c’est
bien compliqué même si nous sommes aidés par l’image de l’arbre
généa lo gique des familles. Le concept de la lignée n’est pas seule ment
ambigu, il est nette ment plus facile… Et drôle. Son origine est
l’échelle des êtres, qui n’a rien de biolo gique, mais tout de théo lo‐ 
gique. L’échelle des êtres est la forme la plus répandue de clas si fi ca‐ 
tion depuis la Renais sance. C’est une gradua tion depuis le monde
minéral inanimé jusqu’à Dieu en passant par les êtres vivants et les
anges. Au  XVIII  siècle, dans un traité consacré aux insectes (et
spécia le ment aux puce rons), le philo sophe natu ra liste Charles Bonnet
intro duit une échelle des êtres inti tulée « idée d’une échelle des êtres
natu rels » : « êtres natu rels », depuis les éléments fonda men taux (feu,
air, eau, terre) jusqu’à l’homme en passant par les pierres, les plantes
et les animaux quadru pèdes, pas loin de l’homme. Le traité n’est en
rien évolu tion niste, mais va peser lour de ment sur le mode de la
pensée évolu tion niste : de l’échelle – qui impose la notion de gradua‐ 
tion, de progres sion  – au progrès, il n’y a qu’un pas qui sera vite
franchi. Par ailleurs, sur le plan graphique, l’échelle peut être aisé‐ 
ment simpli fiée sous la forme d’une ligne. Conclu sion  : rien ne
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Figure 1 : « L’aurore de l’huma nité », Hara- Kiri n° 65, janvier 1967, p. 43.

ressemble plus à une échelle qui ressortit à la philo so phie qu’une
lignée qui ressortit à la biologie.

Dès le début de L’aurore de l’humanité, Cavanna se colle donc à l’exer‐ 
cice : il dessine une lignée qui conte en réalité l’histoire de l’univers,
de la parti cule élémen taire jusqu’à l’homme –  jusqu’à la pilule, pour
être exact. Car après l’homme, il y a la pilule qu’il a inventée, comme
beau coup d’autres choses. Avec la pilule, il n’y a plus de descen dance
et donc plus d’évolu tion : impa rable affirmation.
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Dans ce temps- là, l’Homme avait bien de la chance de pouvoir
descendre du singe. Aujourd’hui, les singes ne marchent plus et
l’Homme doit descendre de lui- même. Il le fait, il faut bien, mais il
n’aime pas ça et il a toujours cherché à éviter la corvée. Et voilà qu’il a
trouvé la pilule. Main te nant, il ne descendra plus du tout. Une grande
épopée va finir 35.

http://host.docker.internal/motifs/docannexe/image/1680/img-1.png
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Pour la publi ca tion en volume aux éditions du Square, Cavanna
change un peu la mise en page : il joint respec ti ve ment les stades 6 et
7 et 11 et 12 au cas où le lecteur aurait pris l’inter rup tion graphique
pour une rupture évolu tive. Il ajoute diffé rents niveaux de gris et
noircit les cases afin de donner un peu d’épais seur à l’image, ce qui
rend néan moins le dessin moins lisible. La dernière édition reprend le
dessin original (cf. fig.1).
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La figure nous apprend notam ment que la bactérie se trans forme en
ver, lequel donne un oursin qui se trans forme à son tour en poisson,
lequel devient un diplo docus puis un crapaud et enfin un singe. En- 
dehors du sens de la marche, on voit bien que cela n’a aucun sens  :
des bacté ries, des vers, des oursins, des pois sons et des crapauds, il
en existe toujours, à égalité d’exis tence avec l’homme. Cette façon de
raconter l’évolu tion a long temps été la plus répandue, avec des titres
accro cheurs dans le style de « l’homme descend du poisson » ! Voilà
qui surprend, mais qui est encore parfois utilisé à propos d’un article
ou d’un docu men taire sur le cœla canthe dont les nageoires ont la
struc ture interne des membres des tétra podes, c’est- à-dire des
verté brés qui possèdent deux paires de membres marcheurs. Des
pois sons, il en existe aujourd’hui plus de 30 000 espèces, et bien plus
encore à l’état fossile, alors laquelle de ces espèces est dans la lignée
humaine  ? Je dirais  : aucune. Mais Cavanna a une bien meilleure
réponse  : «  poisson ayant je ne sais quoi de déjà humain dans
le  regard 36  »  ! Ensuite vient le diplo docus avec sa petite tête au
sommet d’un cou très haut dans le ciel et c’est pour quoi, affirme
Cavanna, il croit en Dieu – et cela par consé quent dès le Juras sique.
Le crapaud nous fait mani fes te ment penser à la grenouille de La
Fontaine, en quoi son «  intel li gence (est) au- dessus de
sa  condition 37  ». Quant au singe dont nous descen dons –  nous le
savons depuis long temps grâce à Darwin – Cavanna nous indique que
ce n’est pas n’importe quel singe, ce n’est pas un ouis titi, ce n’est pas
un babouin ou un macaque, c’est un «  singe sur le point de passer
la  ligne 38  ». Épisode crucial  : ce singe- là va perdre sa queue et se
retrouver irré mé dia ble ment du côté de l’homme. On a vu que, dès les
débuts de Hara- Kiri, ce sujet était l’un des favoris de Cavanna. Trois
stades d’évolu tion de l’homme terminent la lignée, dans l’ordre  : le
néan der ta lien, le Cro- Magnon et  l’Homo sapiens. Cette section de la
lignée nous fait irré sis ti ble ment penser à une illus tra tion devenue
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immen sé ment célèbre et constam ment reprise et détournée – le plus
souvent à des fins humo ris tiques – et dont tout le monde en a vu au
moins une parmi les myriades de versions. Il s’agit de « la route vers
l’Homo sapiens  », vite renommée (ça ne s’invente pas et c’est telle‐ 
ment héroïque, autre ment dit cavan nesque) «  La marche du
progrès ». Les singes s’y redressent peu à peu pour devenir homme.
C’est un dessin de Rudolph Zallinger, artiste de l’univer sité de Yale
aux États- Unis, publié en 1965 dans un livre de vulga ri sa tion co- dirigé
par le paléoan thro po logue Francis Clark Howell 39. Dans cette frise, le
singe sur le point de passer la ligne l’a effec ti ve ment passée et se
trouve au tout début du dessin. Évidem ment, cette suite d’ancêtres
directs n’est que méta pho rique. L’évolu tion de l’homme, comme toute
évolu tion, a la forme d’un arbre. Cavanna, pour sa part, ne retient que
les trois derniers stades évolu tifs de la lignée. Le Cro- Magnon ne se
distingue du néan der ta lien que par les frisures. Ce détail capil laire
laisse à penser que c’est un peu la même chose. C’est d’ailleurs ce que
défen dait Clark Howell dans ses travaux scien ti fiques, dès 1951, et ce
que confirment les travaux de biologie molé cu laire contem po rains  :
néan der ta liens et hommes de Cro- Magnon se rencon traient et
échan geaient des gènes. Ils appar tiennent donc à la même espèce
biolo gique. Quant à l’Homosapiens façon Cavanna, le costume dont il
est affublé n’a que peu de poids pour le diffé ren cier de Cro- Magnon.
Une belle leçon d’humilité.

C’est une chance que Cavanna se soit attaché à pasti cher la lignée de
l’homme. Cela nous permet de saisir à quel point il savait où diriger
son ironie. Car, après l’évolu tion de l’homme, on s’en doute, vient
l’évolu tion des sociétés humaines. En solli ci tant une fois de plus le
second degré de ses lecteurs et, en l’occur rence, de ses lectrices,
Cavanna ne se prive pas d’expli quer les âges farouches :
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L’âge de la pierre taillée, l’âge de la pierre polie, l’âge de la pierre
sucée, l’âge de la pierre en bronze […]. Il était temps qu’arrivât l’âge
du fer. Et juste ment, il arriva. Avec l’âge du fer, on entre dans la
période vrai ment sérieuse de l’histoire. Jusque- là c’est à peine si l’on
peut parler de civi li sa tion, tout au plus de brico lage (…). Main te nant
[l’homme] pouvait fran chir un pas décisif. Il le fran chit. Il inventa
la guerre.
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RÉSUMÉ

Français
Cet article se propose d’évoquer le Cavanna première manière, le Cavanna
des origines  : le chro ni queur du  mensuel Hara- Kiri et de ses prolon ge‐ 
ments  hebdomadaires, L’Hebdo  Hara- Kiri  puis Charlie  Hebdo dans les
années soixante- soixante-dix. Cavanna prati quait alors l’humour tous
azimuts. Ses chro niques étaient prin ci pa le ment des pastiches où il se riait
de tout. Un humour qui asso ciait la grosse blague en forme de plai san terie
de potache, mais aussi l’absurde, l’art du coq- à-l’âne, la satire déca pante et
la déri sion. La science et les scien ti fiques y tenaient une place non négli‐ 
geable. On s’attache ici à cerner la façon dont Cavanna s’en moquait et à
iden ti fier le but pour suivi. Dénoncer l’impos ture, l’image d’Épinal, l’héroï sa‐ 
tion menson gère, les faux- semblants : tel est le quoti dien du chro ni queur à
l’humour « poing dans la gueule ».
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