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TEXTE

La littérature féminine de I'entre-
deux-guerres. Modernisme et
émancipation socioculturelle

1 Jusqu'a I'entre-deux-guerres, la littérature roumaine est dominée par
les hommes, qui priviléegient la description de l'univers rural, vu
comme unique source de régénération de la culture roumaine, au dé-
triment de la ville, considérée comme un endroit dangereux, vicieux
et malsain. Ainsi, le personnage de predilection est le paysan impulsif
qui préfere le village et qui, une fois transplanté dans la vie citadine,
devient un inadapté. Les quelques femmes, comme Sofia Nadejde !,
qui ont le courage de se dédier a la littérature ou a la peinture sont
ignorées par les critiques, qui adoptent la vision plus conservatrice
des hommes, encouragée par les revues Samadnatorul et Gandirea, qui
mettent l'accent sur l'éducation des paysans et sur la réforme

agraire 2.
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2 Mais a la fin de la Premiere Guerre mondiale, la Roumanie enregistre
un processus d’industrialisation et d'explosion de la civilisation ur-
baine dont I'écho sera ressenti surtout dans la littérature, qui va
sorienter vers la description du milieu citadin, de la migration de la
population de province vers la capitale et, surtout, de la formation de
la bourgeoisie. Dans ce contexte favorisant le progres technique et
'espace citadin, le champ littéraire devient plus ouvert a 'écriture fé-
minine, permettant aux femmes de se grouper autour de cénacles ou
de s’affirmer en tant qu'écrivains. Toutefois, le parcours littéraire de
la femme n'est pas aussi facile que celui de 'homme, qui peut, dans
une certaine mesure, migrer d'un salon littéraire a un autre, tandis
que la femme est obligée de rester fidele au cénacle ou a la revue qui
I'a consacrée.

3 A partir de 1919, la vie culturelle bucarestoise est marquée par l'activi-
té du cénacle Sburatorul, sous la direction du critique littéraire Eugen
Lovinescu, qui plaide pour la synchronisation de la littérature rou-
maine avec le modernisme européen. Dans un climat littéraire domi-
né par l'écriture masculine, dont les sujets favoris sont le paysan, la
pauvreté et l'inadaptation sociale, le cénacle dirigé par Eugen Lovi-
nescu est une pépiniére qui encourage la femme écrivain a exprimer
sa sensibilité et son lyrisme.

4 Tous les dimanche soirs, des artistes plastiques, des écrivains, des
philosophes, dont un important pourcentage de femmes, se réfugient
chez le critique pour lire leurs poémes ou leurs récits, ou tout sim-
plement pour apporter des nouvelles de leurs voyages a Paris, a
Vienne ou en Italie. Dans ce milieu effervescent, pour la premiere fois,
les femmes ont l'occasion de partager leur expérience littéraire avec
d’autres, de se confronter aux préjugés masculins, de se tenir au cou-
rant des scandales littéraires ou de prendre contact avec la psycha-
nalyse ou la philosophie.

5 En échange, l'atmosphere du cénacle est enrichie de leur esprit cri-
tique, des théories féministes, bien qu'elles ne soient pas véritable-
ment prises en compte par les hommes, et d'une inclination visible a
lillusionnisme et a la spiritualité, omniprésents a I'époque. Les
séances de lecture du dimanche soir sont suivies par de vifs combats
critiques qui provoquent parfois une rupture entre les écrivains et
Lovinescu, et le départ des premiers vers d'autres revues ou cercles
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critiques. Au fur et a mesure que l'expérience féminine prend de I'am-
pleur, le cénacle n'est plus uniquement un endroit ou la femme re-
trouve une ambiance littéraire, mais une sorte de maison paternelle,
parce que 'amphitryon devient I'ami et le protecteur des femmes, un
ami qui sefforce de comprendre la philosophie féminine, ses
croyances et la maniere dont la femme congoit le corps. Quoique Lo-
vinescu se moque parfois du comportement féminin, dans ses agen-
das plusieurs notes concernent les controverses autour de I'implica-
tion des femmes dans les mouvements féministes ou des participa-
tions a des conférences dont le sujet est le dualisme matiere/esprit,
et qui apportent des éclaircissements sur la littérature féminine.

6 Mais nous ne devons pas tomber dans le piege de croire que la
femme a gagné une totale liberté d’expression, Lovinescu lui-méme
faisant des analyses erronées lorsqu'il essaye de juger I'écriture fémi-
nine : il encourage parfois des romancieres qui décevront plus tard,
parfois, au contraire, il semble sous-estimer des écrivains, comme
Henriette Yvonne Stahl, qui seront appréciées par ses opposants.
Cela prouve que le paysage littéraire roumain n'est pas familiarisé
avec le discours féminin, et qu'il n'est pas encore préparé a accepter
quil est nécessaire de mesurer et de juger l'écriture féminine en
fonction d’autres criteres. Toutefois, Lovinescu a le mérite de proté-
ger les femmes a une époque ou elles luttent pour gagner leurs droits
civiques et politiques et ou elles n'osent pas frapper a la porte des
maisons d’édition pour signer des contrats de publication?. Afin de
mieux comprendre le contexte dans lequel la femme écrivain fait ses
débuts littéraires, nous voulons préciser que, jusqu’a la fondation du
cénacle Sburdtorul, la littérature roumaine a été un satellite de la
culture francaise, qui enregistrait un décalage denviron cinquante
ans par rapport a celle-ci.

7 Grace a lactivité prodigieuse de Lovinescu, ce décalage a été res-
treint par 'approche de la philosophie bergsonienne, de la psychana-
lyse ou de la spiritualité, ce qui a favorisé I'émergence de 'expérience
littéraire féminine.
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La femme écrivain - un person-
nage a la recherche de son identi-
té

La situation de la femme est une question a laquelle chaque époque
est confrontée, mais on peut parler d'un vrai mouvement féministe a
partir des Lumieres, avec les théories de Mary Wollstonecraft, dont le
but est de gagner I'égalité entre les sexes et des droits civiques et so-
ciaux pour les femmes. Mais a partir de la Premieére Guerre mondiale
et jusqu’a nos jours la situation a évolué, car une fois I'égalité gagnée,
la femme poursuit un autre but, celui d'inventer un langage spécifi-
quement féminin pour exprimer sa différence. Pendant la période de
l'entre-deux-guerres, la femme devient de plus en plus active dans
I'espace public pour exiger la libération de la charge de la maternité,
pour réclamer son droit au plaisir et au bonheur ou, tout simplement,
pour retrouver son identité dans un monde dépourvu du sens. Ces
tendances sont illustrées aussi par la littérature, 'écriture féminine
étant obseédée par la corporéité, par la réconciliation des termes ma-
tiere/esprit et par la sensorialité.

Que l'on envisage les littératures mineures ou la grande littérature, la
femme s'écarte de la vision masculine, selon laquelle elle est vue
comme un étre parfait, harmonieux, dont l'unique but est celui de se
marier et de procréer, et commence a exprimer ses sentiments, ses
pensées et sa vision concernant le rapport établi entre I'étre et le
monde extérieur.

En Roumanie, jusqua 'entre-deux-guerres, méme si la femme simple
lutte pour gagner ses droits civiques, le champ littéraire lui reste in-
terdit, celui-ci étant uniquement accessible aux filles de boyards ou
aux femmes provenues de familles liées a une longue tradition litté-
raire, comme c'est le cas de Marthe Bibesco.

Dans ce paysage littéraire, l'activité du cénacle Sburdtorul est une
porte ouverte pour les femmes qui veulent se dédier aux activités ar-
tistiques. Toutefois, quoique la femme y bénéficie dun climat favo-
rable, les contraintes traditionnelles 'empéchent de trouver un style
personnel et elle continue a se conformer aux canons masculins,



La femme écrivain entre matiere et esprit : le corps de I'ame et la littérature chez Hortensia Papadat-
Bengescu

12

13

I'unique émancipation s'enregistrant au niveau des moeurs. Plus exac-
tement, au cénacle les femmes écrivains sont en quelque sorte divi-
sées, les unes jouissent d'une vie boheme, et se contentent d’'écrire en
amateur, leur féminisme étant plutdt théorique que mis en ceuvre
dans leurs textes, tandis que pour d’autres I'écriture est une vraie
profession. Malheureusement, le destin artistique de la femme est
encore influencé par son état civil et par sa profession : générale-
ment, les actrices et les femmes célibataires ne sont pas prises au sé-
rieux par les critiques, elles sont considérées comme des étres
faibles, liés aux passions et au lyrisme, tandis que les femmes mariées
occupent une autre position. Hortensia Papadat-Bengescu, I'écrivain
que nous allons analyser, est une femme mariée, qui débute a trente-
six ans, et qui suscite l'attention de la critique par le réalisme avec le-
quel elle présente I'univers féminin.

Née le 8 décembre 1876 dans un petit village pres de Galati, elle pro-
vient d'une famille intellectuelle pour laquelle la culture et la civilisa-
tion frangaises n'ont aucun secret. Toutefois, cette famille lettrée lui
refuse le droit de continuer ses études a I'Université de Bucarest,
parce que les études universitaires sont équivalentes au libertinage,
au vice et a I'émancipation sexuelle, indésirables pour une fille prove-
nue d’'une famille de réputation honnéte.

En revanche, la jeune Hortensia adopte une attitude frondeuse par
son mariage avec un individu obtus# qui naime guére la lecture et ne
supporte pas les réveries de sa femme. Confrontée a I'expérience de
la maternité a un age immature et mere de cing enfants, Hortensia
Papadat-Bengescu a le courage de parler du corps féminin et de le
décrire d'une maniere qui choque la critique et qui lui assure une
place importante dans la littérature roumaine °. Son écriture ne res-
semble pas a celle qui est habituellement associée a I'expérience fé-
minine de I'entre-deux-guerres, ce qui détermine la critique a la sur-
nommer la grande Européenne, parce qu'elle attaque des themes d’ac-
tualité dans la littérature féminine mondiale comme la corporéité et
son rapport avec l'esprit, le droit au bonheur, la maternité. Nous ne
voulons pas réitérer l'erreur de Lovinescu et la considérer comme un
écrivain de plus de valeur que Virginia Woolf, cela serait ridicule, mais
d'une certaine maniere elle est une romanciere intuitive qui devine
les embarras de la femme, et elle a 'audace de démythifier le corps.
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Donc, dans une ambiance littéraire ambivalente qui d'un coté encou-
rage l'écriture féminine et de 'autre coté impose a la femme certaines
contraintes, Hortensia Papadat-Bengescu s'interroge sur des pro-
blemes reéels tel que l'avortement, le mariage comme unique moyen
de survie ou le désir démancipation sociale.

Abordant une thématique qui excede la littérature féminine de son
époque, la romanciere invente la métaphore du corps de l'dme, igno-
rée par la critique de l'entre-deux-guerres et récupérée par le post-
modernisme et par les historiens de la littérature de nos jours :

Toutefois, elle croyait a I'existence d'un corps séparé, le corps de
'ame. De quelle maniére ? Autour des fibres tentaculaires des nerfs il
y a avait une substance, pas encore palpable, dont on éprouvait
'existence a un moment donné. Cette substance, émanée par la sen-

sibilité, comportait des formes diverses pour chaque individu, et

ainsi elle composait un organisme. ®

Certains critiques’ pensent que le concept est apparu par hasard
dans le roman Les vierges échevelées et qu'il est devenu un leitmotiv
dans les autres récits, tandis que d’autres exégétes® croient que l'ori-
gine de cette métaphore se trouve dans le scandale provoqué par la
parution du roman Lamant de lady Chatterley, qui a fait 'objet d'un
veritable proces en 1932 et qui a partagé les gens de lettres en défen-
seurs et détracteurs de Lawrence?. Il est probable qu'Hortensia ait
suivi ce scandale, qui faisait la une des revues littéraires ; nous pou-
vons soupgonner quelle a lu le roman, que Lovinescu détenait dans
sa vaste bibliotheque, mais il est peu probable que les germes de la
métaphore se trouvent uniquement dans le langage licencieux et les
sceénes érotiques de Lawrence 10, De plus, il y a une différence signifi-
cative au niveau de la figuration du corps : si dans le roman de Law-
rence le corps semble avoir une vie propre et la protagoniste se livre
a 'amour et a la volupté sans remords, chez I'écrivain roumain le pro-
bléme se pose a linverse. Ses personnages sont des inadaptés qui
ressentent une incompatibilité entre un corps difforme, ou a la
sexualité débordante, et une ame essayant d'échapper aux
contraintes de la matiere :

[...] Mini décida que le docteur Rim, comme tant d’autres, possédait
un corps de I'ame qui contredisait l'autre corps. Il y avait peu de cas
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ou ceux-ci collaient entre eux parfaitement, mais un contraste si
évident était quelque chose de rare. Maintenant, Mini dessinait le
corps de I'ame de Rim, assailli par des tentations, amoureux de par-
fums et de secrets d’alcove, obligé d’'extérioriser ses aptitudes a la

passion par le physique de la méme personne, qui se contorsionnait

désespérément et ridiculement. !

On dirait que pour les personnages d’'Hortensia, le plaisir sexuel est
interdit, parce que la femme est vue comme la prisonnieére d'une so-
ciété conservatrice, fondée sur le principe du mariage, et que celui-ci
oblige a respecter des conventions qui sont en désaccord avec son
ame.

Le combat matiere /esprit. Typo-
logies de personnages et images
du corps

Le dualisme matiere/esprit est un theme qui a préoccupé les philo-
sophes et les artistes a partir de Platon, selon qui le corps était un ca-
chot pour lesprit, jusquau modernisme, quand la vision féminine a
ouvert le chemin vers la prose d’analyse psychologique, dont le but
est celui de quitter cette vision dualiste et d’atteindre une réconcilia-
tion.

Généralement, la critique masculine observe quau niveau textuel,
'écriture féminine propose d’autres typologies de personnages que la
littérature masculine, les textes étant peuplés par des images telles
que celles de la poupée, de la femme frigide, de la féministe ou de
I'androgyne. Ce renversement est di au fait que la femme écrivain
commence a parler de ses inquiétudes, de ses angoisses et notam-
ment, par la voix des féministes, elle exprime sa volonté d’accéder au
statut d’artiste, d'exercer une profession et de refuser le role de mere
et celui d'épouse. Cest Virginia Woolf, dans ses essais, qui va décrire
merveilleusement le double combat de la femme artiste qui, d'un coté
doit dépasser sa « nature » qui la pousse a s'occuper des autres et,
d’'un autre coté, se propose de se libérer de la vision masculine et de
transmettre ses émotions. Labandon au gré de la sensation et l'affir-
mation de la nature féminine se heurtent a l'esprit borné des canons
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critiques, construits par 'homme : « c'est 13, je crois, une expérience
dont les écrivains femmes sont assez familieres—elles sont entravées

par le caractére conventionnel de I'autre sexe » 1.

Ainsi I'image enjolivée de la femme, spécifique a la littérature mascu-
line, est considérée comme artificielle et elle est modifiée par les
nouveaux canons qui rejettent la maternité, percue comme un obs-
tacle a 'émancipation sociale et spirituelle.

Une vue d'ensemble sur I'écriture féminine européenne et américaine
nous montre que toutes ces écrivains tentent de réconcilier les
idéaux de la femme, qui se veut artiste, et les rigueurs d'une société
qui lui impose la maternité ou le mariage. A I'encontre de Virginia
Woolf, Zelda Fitzgerald ou Elizabeth Madox Roberts, Hortensia
Papadat-Bengescu est une figure unique, parce qu'elle est consciente
quil est difficile de franchir le dualisme matiére/esprit a une époque
ou la femme ne peut pas gagner son existence et ou on ne lui permet
pas de disposer de son corps. De plus, peu de ses personnages réus-
sissent a trouver un équilibre et lorsque le dualisme est dépassé et
que la femme tombe amoureuse, ou lorsqu’elle a le courage de suivre
son idéal, elle ressent toujours des remords et la peur d’étre mal jugée
par les autres. Le lecteur pourrait en tirer la conclusion que l'objectif
de ces récits n'est pas d’arriver a une vraie réconciliation, mais celui
de révéler les tourments des personnages féminins, et parfois mascu-
lins, qui ne se sentent pas a l'aise et qui sont condamnés a l'échec
dans une société fonctionnant selon des regles précises. Cette confu-
sion est bien justifiée parce que l'écrivain lui-méme hésite entre la
théorisation du concept du corps de 'ame, développé puis abandonné
a un moment donné!3, et la présentation du corps féminin tel qu'il
est, sans cacher la maladie, les malformations et la souffrance phy-
sique et morale. Quoique le concept du corps l'ame soit abandonné
dans les deux derniers romans, I'écrivain éprouve la méme préoccu-
pation pour le dualisme matiere /esprit, qui semble annulé dans le cas
de certains personnages comme Elena ou Nory, ce qui explique en
quelque sorte la disparition de la métaphore. Parfois, cette objection
est faite aussi par la critique féminine, qui conteste l'attitude de la ro-
manciere envers ses personnages et 'accuse de cruaute, d’ironie ou
de méchanceté, puisque les femmes sont condamnées aux maladies
psychiques ou physiques, elles sont obligées de cacher l'existence
d’'un batard ou de souffrir des angoisses provoquées par les avorte-
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ments et les interventions chirurgicales sur leur corps. Selon nous,
Hortensia n'est pas cruelle, et son attitude est influencée par sa bio-
graphie, particulierement par sa situation familiale, qui a empéche
ses débuts littéraires. Dans sa correspondance 4 et dans les agendas
de Lovinescu, de nombreuses notes concernent les difficultés aux-
quelles I'écrivain devait faire face : un mari absurde, les maladies de
ses enfants, et surtout le souci de n‘avoir aucune intimité ou une
chambre a soi, destinée aux activités artistiques. Accaparée par les
travaux domestiques et par les soins qu'elle devait porter a ses cing
enfants et a son mari, Hortensia Papadat-Bengescu ne réussit pas a
parler de l'amour idéal, mais des problemes qui l'é¢touffent et la
condamnent a une vie banale. D’'autre part, elle est plus liée a la réali-
té que les autres écrivains du cénacle Sburdtorul, parce que son des-
tin est similaire a celui de la femme simple, et nous pouvons affirmer
que, pour la premiere fois, une femme artiste s'écarte du féminisme
académique ', qui a peu a voir avec la vie réelle.

Chez l'écrivain roumain, le combat matiere/esprit se manifeste par la
typologie des personnages et les images du corps, bouleversantes
pour un milieu artistique peu habitué a ce type d’analyses, presque
chirurgicales. Notre étude, un peu réductrice, envisage une discus-
sion autour de quelques catégories de personnages et des hypostases
du corps dans le roman Le concert de Bach, le seul traduit en francais,
et une breve présentation du destin des personnages principaux qui
apparaissent tout au long du Cycle de la famille Hallipa.

L’étape des romans vient apres la parution d'un recueil de nouvelles
ou le probleme de la corporéité se pose différemment, la femme se
trouvant a une étape lyrique, héritée du symbolisme, pendant laquelle
elle ne se préoccupe point de la relation matiere/esprit, son seul
souci étant 'amour de soi, la découverte de la sensorialité et la valori-
sation de son image. Au fur et a mesure que la critique de son époque
lui impose d’'aborder le roman, son style change et l'eeil du narrateur
se fixe sur les regles qui régissent la formation de la bourgeoisie.

L’action du roman Le concert de Bach est simple et concentrée autour
du concert de musique de Bach que la jeune épouse de l'industriel
Draganescu prépare fébrilement afin d’étaler sa richesse et son in-
fluence sociale. Mais ce concert n'est qu'un prétexte pour que le nar-
rateur procede a l'inspection des caracteres et au dévoilement de se-
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crets cachés depuis longtemps. A I'aide d’'un personnage féminin trés
raffiné, Mini, un alter-égo du narrateur, le lecteur apprend, par le
biais d'une technique cinématographique, les drames qui entourent
chaque famille ainsi que les différents lignages. Elena Draganescu-
Hallipa, fille du propriétaire terrien Doru Hallipa et de la pauvre Le-
nora, a des origines nobles et elle est a la recherche de capital, gagné
par le mariage conclu avec l'industriel. En revanche, celui-ci est assez
riche, mais pour avancer dans l'échelle sociale il a besoin dun nom
honorable, car le code social de I'entre-deux-guerres n‘accepte pas
les gens qui ont fait fortune a I'aide d’'occupations ignobles comme la
commercialisation du goudron ou de la farine, qui rappellent leur ori-
gine plébéienne. Tout au long du roman, il y a deux couples a travers
lesquels le narrateur réussit a décrire la vie bucarestoise : d'un coté le
ménage formé par Elena et par l'industriel Draganescu, et de l'autre
coOté le mariage du prince Maxence, dont l'origine du titre est dou-
teuse, avec Ada Razu, la fille d'un célebre minotier. Afin qu’Ada soit
acceptée au sein de cette caste, elle doit consentir a ce mariage avec
un tuberculeux qui lui permet de vaincre l'esprit de caste et d'entrer
dans l'entourage d’Elena. Peu a peu, le lecteur découvre les vices des
personnages : I'amour passionnel d’Ada pour Lica, dit le troubadour,
un vaurien moderne et original, entretenu par les femmes, le péché
de Lina (la tante d’Elena) qui a eu un enfant de son cousin et a confié
la fillette a celui-ci sans se soucier de I'avenir du nourrisson. Bref, le
concert de Bach n'est qu'un prétexte pour le narrateur, dont l'inten-
tion réelle est de dévoiler le passé et les taches maculant la biogra-
phie de ces provinciaux qui forment la bourgeoisie bucarestoise du
XXe siecle.

Pour un écrivain comme Hortensia Papadat-Bengescu, peu importe
I'action, l'ceil du narrateur étant focalisé sur la formation de la nou-
velle classe sociale, vue comme un ensemble régit par ses propres
regles, qui cache de véritables drames derriere 'opulence ou la beau-
té. Dans les sous-sections suivantes nous allons présenter quelques
images du corps, comme celles de la femme-poupée, de la difformité,
de la frigidité ou du corps meécanique, qui ont marquées la littérature
féminine de I'entre-deux-guerres.
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De la poupée a la femme frigide

Limage de la poupée s'identifie a la figure de Lenora Hallipa, la mere
de la belle Elena, qui a réussi a susciter 'admiration du docteur Rim
par sa sexualité et par l'influence quelle exerce sur les hommes. Ce
prototype bien visible dans Les vierges échevelées ne trouve plus sa
place dans le milieu bourgeois, spécifique au Concert de Bach, qui
tente d’atteindre un idéal dartificialité, de frigidité et de mécanisa-
tion, raison pour laquelle la caste qui, selon Andreia Roman!6, est
régie par son instinct de conservation, n’hésite pas a punir ce person-
nage soumis a la réalité de la chair par une maladie affreuse comme
I'hystérie. Cette femme qui tente désespérément de maitriser ses pul-
sions et de réprimer la vie du corps n'est plus utile dans un monde en
train de souffrir de profondes transformations : si le terrien Hallipa
ou le singe lyrique (Rim) étaient comblés a la vue de son corps sta-
tuaire, exultant, son futur mari, le docteur Walter, est un individu fri-
gide pour lequel la femme n'est qu'un objet qui essaie de dissimuler
son vieillissement : « En revanche, la dégradation de la beauté le dé-
goutait ou l'affligeait, les empreintes du temps déposées sur le corps
de Lenora n'étaient récompensées que par une joie sadique provo-

quée par la tristesse de la femme » 7.

Laltérité du corps, visible sur la peau souffrant d'un processus de dé-
composition accentué par le cancer, choque le sens esthétique de
Walter, collectionneur d’art, ainsi que l'ordre de sa clinique privée qui
est un refuge pour les malades imaginaires et les misanthropes plutot
que pour les souffrances réelles. Mais le prototype de la poupée en
porcelaine, la poupée de Nuremberg telle quelle est appelée tout au
long des romans, sera modifié en fonction de nouvelles conventions
sociales et se convertira en modele de la femme frigide, asservie a
son époux du point de vue affectif et financier. Toutefois la transfor-
mation de la poupée en femme frigide n'est pas opérée dans I'imme-
diat, elle se fait graduellement en fonction des événements histo-
riques et des détails biographiques qui influencent l'écriture de Hor-
tensia. Ainsi, dans les typologies de personnages le lecteur reconnait
ses hésitations ou le changement de perspective concernant les traits
de tel ou tel personnage. Il s'agit donc d'une diversité déterminée par
le changement enregistré au niveau social. Inconsciemment, pour ar-
river a la frigidité totale de Coca Aimée (la cadette de Lenora),
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Papadat-Bengescu attribue les mémes défauts a Elena Draganescu
Hallipa, un personnage situé a mi-chemin entre la femme soumise a
ses pulsions et la femme-objet, dépourvue de tout désir. Lorsquelle
tombe amoureuse du musicien Marcian, Elena ressent un sentiment
de culpabilité, déclenché par les canons d’'une société qui l'oblige a
dissimuler son hostilité envers un mari obese, dégoiitant, timide et
égoiste. Lamour d’Elena et de Marcian se déroule dans des espaces
clos, comme la voiture ou une chambre modeste, avec l'angoisse
d’étre découverts par des regards indiscrets :

Un espace restreint et comme inexistant séparait a présent le visage
pale de la femme de celui, rigide, du musicien. C'était la sensation in-
certaine d'un frolement ou bien sa certitude émouvante. Marcian
serra nerveusement de sa main le genou docile. Au murmure vague
du moteur se méla le petit gémissement de douleur et de consente-
ment d’Elena. Marcian, toujours immobile, mais immobilisé par la
tension désespérée et la peur que le poids si cher ne se déplace, la
joue rendue fiévreuse par l'effort pour ne pas se séparer de 'autre
joue, fixa d'un ceil assassin les épaules carrées du chauffeur. 18

Dans ce couple, la femme hésite toujours quand il s'agit de suivre son
idéal, et elle n'est pas capable de défier son entourage. Dans le der-
nier roman, Elena semble retrouver pour quelques temps une récon-
ciliation illusoire, mais la romanciére, habituée a détruire le bonheur
des personnages, finit par la punir par la mort de Marcian.

Si dans les romans écrits pendant la période de I'entre-deux-guerres,
la femme est convertie en un objet qui modifie sa coiffure, son style
ou sa silhouette en fonction du goiit éprouvé par son mari, dans
Létrangere, concu apres la Deuxieme Guerre mondiale, la femme
gagne une certaine liberté quant a ses meeurs, ou tout au moins elle a
le droit au bonheur et celui de rejeter les chaines du mariage. La
femme frigide et la poupée tombent en désuétude, étant considérées
comme étranges, comme des créatures artificielles, inadaptées, ap-
partenant a une autre époque :

[...] la stature de Coca Aimée lui déplaisait, il ressentait clairement,
fortement ce refus. Au début elle avait eu l'air d'une statue, d'une dé-
coration, puis celui dune marionnette, mais a présent elle lui déplai-
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sait, dégott ressenti comme un sentiment violent, actif, révulsif, une
étrange révulsion. 1

30 Malheureusement, comme Simone de Beauvoir le montre dans son
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étude 0, la femme n'est plus capable de percevoir les changements
sociaux qui rendent sa situation ridicule, et elle finit par s’isoler du
monde extérieur, insensible a sa beauté altérée par le temps. La pou-
pée refuse d’accepter le vieillissement et se réfugie devant son miroir,
le seul objet qui lui reste fidele et lui montre une image idéale, proje-
tée par les yeux narcissiques du personnage.

Le corps malade et le vice

La période de l'entre-deux-guerres ne signifie pas uniquement le
progres technique et la migration vers la capitale, mais également le
développement de la médecine, qui entraine 'apparition des maisons
de santé, des sanatoriums et de la préoccupation de 'homme mo-
derne pour le corps physique. Quoique des grands meédecins et des
professeurs publient des études et que la presse soit envahie par des
revues spécialisées, telles que Corps et dme?! ou quiil y ait des ru-
briques permanentes par lesquelles les spécialistes tentent d’éduquer
le public, les gens sont assez ignorants et ils ne prennent pas la mala-
die au sérieux. La situation est en quelque sorte différente au sein de
la bourgeoise, non parce que celle-ci est plus réceptive, mais parce
que les établissements médicaux représentent un autre moyen pour
afficher son opulence et son statut social. Si pour le prince Maxence,
le tuberculeux étudié dans Le concert de Bach, le sanatorium est un
lieu interdit, toute maladie étant associée a une origine humble, pour
Lenora et pour Draganescu se retirer dans une maison de santé, pour
cacher sa débilité physique ou tout simplement pour mourir, est une
décision de bon sens.

Le prince n’a pas droit a I'intimité méme quand il se retrouve dans sa
chambre, sa convalescence étant perturbée par son épouse qui lui
rend visite pour se convaincre qu'il ne va pas mourir avant quelle soit
completement acceptée par l'entourage de Maxence. Celui-ci com-
mence a considérer sa chambre comme un sanctuaire que les autres
profanent chaque fois qu’ils y entrent. Isolé du monde extérieur, il
surveille les symptomes de la tuberculose, espionne les taches de
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sang sur les draps et essaye d’anticiper le début de 'hémorragie, vi-
vant la maladie comme un état d’esprit :

Il ne fallait surtout pas qu'il laisse remonter dans sa gorge le gotit du
sang : méme pas un petit filet liquide ou coagulé ; il devait le ren-
voyer péniblement aux sources ou le garder dans la bouche, ou pis
encore, le faire disparaitre furtivement dans le mouchoir de fine Hol-
lande, affreusement blanc, avec sa couronne brodée dans un coin. Ce
petit filet aurait pu provoquer la grande dégringolade, le déferlement
des eaux et 'écroulement de rochers de sang, danger omniprésent
que Maxence portait héroiquement en lui. 22

Maxence et Lenora sont des personnages inutiles dans ce monde qui
leur refuse la sexualité, le plaisir ou la débilité physique, raison pour
laquelle la maladie est un refuge et, en méme temps, une volupté voi-
sine du masochisme. En revanche, dans Le chemin caché?3 Lenora a
gagné le droit a l'intimité et elle passe la derniere étape de sa maladie
dans l'établissement de son époux mais, selon Andreia Roman 24 la
maison de santé dirigée par Walter est destinée exclusivement aux
snobs, ce qui va entrainer la punition du personnage par une mort
atroce pour avoir osé perturber I'harmonie et la propreté de 'hopital.

Mais, selon nous, au-dela de la sélection naturelle soulignée par le
détour vers l'organique, le narrateur développe une obsession pour la
maladie, car la souffrance physique dévoile des déreglements psy-
chiques ou des mensonges cachés que la romanciere a envie de dé-
masquer. Par exemple, Maxence n'est pas un prince véritable, son
physique débile est un vivant témoignage de l'accouplement entre
une mere danseuse et un pere dont la paternité est douteuse. Lhys-
térie de Lenora n'est survenue qu'apres un long combat entre 'amour
pour son mari et la faute de l'avoir trompé avec un macon italien, et
d’avoir donné naissance a une fille qui lui rappelait ce péché par son
asymeétrie et par son étrangeté :

A coté de sa sceur, Mika Lé semblait quelque peu dégénérée, une
grosse téte sur les épaules carrées d'un petit corps ingrat. Sans relief
aucun, elle disparaissait dans 'ombre. Gauche dans ses manieres et
rustique dans son allure, une atmosphere luxueuse la mettait en état
d’infériorité. 2°
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Dans la majorité des cas, les maladies psychiques sont déclenchées
par les problemes récurrents de la femme : les avortements, I'inceste,
'adultere, ou la discordance entre matiere et esprit. La femme se ré-
vele étre une captive de cette société qui I'oblige a freiner ses senti-
ments, ses désirs, ses pulsions et a afficher une harmonie fausse et
illusoire sous laquelle le lecteur découvre son impuissance et son in-
capacité a trouver un équilibre.

Le corps difforme. Féminisme et
androgynie

Une autre hypostase spécifique a la littérature féminine est celle du
corps difforme, visible dans le cas des batards, qui est synonyme de
déshumanisation, 'homme étant vu comme une béte en proie a ses
instincts. L'individu est un avorton de la société qui le pousse quelque
part a la périphérie, parce qu'il défie 'harmonie et 'ordre de cet uni-
vers fonctionnant avec la précision d'une montre. Les enfants rejetés
par les vierges échevelées sont marqués du sceau du péché, ils sont
obeses, retardés, vicieux et préts a dévorer leurs parents dans le
combat pour l'existence.

Dans le roman Le concert de Bach, I'écrivain construit des person-
nages mémorables tels que Sia, la fille illegitime de Lina et Lica, et les
jumeaux Hallipa, repoussés par la famille a cause de leur imbécilité et
de leur physique qui ne correspondent pas aux exigences esthétiques
de ce monde ou regnent les convenances :

[...] Sia, linfirmiere, qui n'était qu'un bloc imperméable et tétu de
pensées mesquines et bornées. 26

Les jumeaux Hallipa, loin d'€tre des imbéciles, mais conséquents avec
leur naissance en double exemplaire, devaient se contenter de la
moitié de toute valeur. Ils se complétaient a merveille pour ne former
qu'un seul individu qui n'était point banal. Tres petits, malingres, les
oreilles larges et transparentes, le front étroit et les yeux petits et
rusés, ils étaient laids, mais si bavards et serviables, que I'on était
obligé de les prendre pour de gentils garcons. %’
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A leur tour, les enfants haissent leurs parents, pour lesquels ils
n'’éprouvent aucun sentiment d’affection ou au moins de pitié, et ils
s'isolent dans les sous-sols ou les mansardes, ou tout simplement ils
vivent aux dépens des autres :

Ces vers de terre se sentaient bien dans l'obscurité. Le sous-sol
d’ailleurs communiquait directement avec les grandes salles ou tro-
nait Rim. Grace a ce libre acces, ils avaient gagné une certaine in-

fluence parmi les étudiants, qui faisaient appel a eux pour diverses

interventions auprés du professeur. 28

Ces personnages dont la difformité n'est pas dissimulée doivent étre
enlevés soit par la mort, comme c’est le cas de Sia, tuée par un avor-
tement clandestin, soit repoussés a la périphérie de la société. Mais il
y a des batards qui réussissent a cacher leur identité et les anomalies
anatomiques qui sont un secret pour eux-mémes jusqua un moment
donné. Un tel personnage est Nory Baldovin qui, dans les trois pre-
miers romans, est 'amie de tous, dont la biographie d’enfant illégi-
time et détesté par sa meére est présentée dans Racines?? et Létran-
gére30. Nory a une évolution étonnante, qui dévoile au lecteur les hé-
sitations du narrateur concernant la distribution du personnage dans
une certaine typologie. Au début, elle apparait comme une femme
émancipeée, une féministe du type amazone qui repousse tout joug
imposé par le mariage ou par la proximité de 'homme. Elle se consi-
dere I'égale de celui-ci, un camarade des étudiants avec qui elle par-
tage la table a la cantine, les intrigues amoureuses et les rébellions
estudiantines. Mais son comportement est déterminé par un phy-
sique désagréable, plutot masculin, qui 'oblige a renoncer a sa condi-
tion féminine. En quelque sorte, Nory confirme la démonstration sui-
vie par de Beauvoir dans son livre 3!, dans lequel elle montre que la
femme peut renoncer aux tabous et aux regles apprises pendant l'en-
fance et la jeunesse pour devenir I'égale de 'homme. Toutefois, dans
les deux derniers romans, Hortensia est de plus en plus indécise et
elle attribue a son personnage le regret de n’avoir pas connu la ma-
ternité suite a cette virilisation, et la nostalgie du mariage. Une fois
mariée avec un misogyne, elle se propose de conquérir une féminite
qui ne lui est guere accessible, parce que son corps souffre d'une
malformation génitale qui lempéche de ressentir le plaisir ou de vivre
l'expérience de la maternité. Cette contrainte corporelle va transfor-
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mer la féministe en une inadaptée qui n'est ni I'égale de 'homme, ni
une femme en chair et en os, mais un androgyne, puni par la mort
pour avoir eu I'audace d’aspirer a dépasser 'organique :

Elle s’é¢tait mariée avec l'espoir de devenir plus féminine et elle évitait
les situations qui demandaient de l'autorité, de I'énergie, justement
parce qu'elle détenait ces traits et parce qu'elle désirait au moins la
féminité, sinon la grace et la beauté. Confrontée a la Nory d'il y a
quelques années, la Nory qui était 'exemple méme de la femme
émancipée, la distance parcourue était trop longue dans un bref laps
de temps, trop bref. 32

Le destin de Nory, I'androgyne, se confond avec destin de lauteur
elle-méme : vaincue par la maladie de son mari, par la pauvreté, et
forcée a assister a des métamorphoses sociales quelle ne comprend
pas, Hortensia Papadat-Bengescu commence a éprouver un senti-
ment d’aliénation envers un monde qui lui reste étrange. La mort de
Nory signifie la disparition de I'univers du clan Hallipa33, décrit de
maniere tellement réaliste par la romanciere, pour céder la place a
Pétrangere qui deviendra le leitmotiv de son dernier roman.

Conclusions

Notre étude a montré que la littérature féminine a changé 'ambiance
littéraire de I'entre-deux-guerres par I'importance accordée a la cor-
poréité et aux angoisses de la femme, égarée dans un monde qui ca-
chait sa faiblesse sous les voiles de la pudeur. Mais le grand mérite de
la femme écrivain est sa tentative de trouver un langage propre, pour
s'écarter de la littérature masculine, tentative concrétisée par I'obses-
sion pour le corps de l'ame, destiné a résoudre l'antagonisme entre
matiere et esprit. Bien que Hortensia ait échoué dans sa démarche de
matérialiser 'esprit pour réduire la différence entre physique et spiri-
tuel, entre les désirs de la femme et les contraintes de la société, la
plaidoirie pour le corps de l'ame fait découvrir aux lecteurs un imagi-
naire typologisant ingénieux, a 'aide duquel elle fait une description
presque naturaliste de la bourgeoisie de l'entre-deux-guerres qui
n‘arrive pas a accepter I'émancipation de la femme. Loin d’étre une
féministe comme Virginia Woolf, Hortensia Papadat-Bengescu écrit
en tant que femme et sa préoccupation pour la corporeité et pour le
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corps de 'ame n'est qu'une projection des inquiétudes et des souf-
frances physiques et morales ressenties par toute femme. De maniere
intuitive, la romanciere, influencée par l'esprit du siecle, modifie
Iimaginaire du corps de l'entre-deux-guerres en ouvrant le chemin
vers l'écriture corporelle, valorisée par le postmodernisme.

Nous pouvons conclure que pour la femme écrivain, le corps nest
plus représenté sous la forme traditionnelle d'une sphere sans liaison
aucune avec le monde extérieur, dont le dysfonctionnement est
caché pour ne pas outrager les préjugés des autres, mais comme un
mécanisme qui n'arrive pas a s'accorder avec l'esprit. Comme Florin
Mihailescu le montre dans son étude consacré a Hortensia Papadat-
Bengescu, I'écrivain est bien conscient que tous ces mariages conclus
pour largent entrainent la décomposition spirituelle des person-
nages, que la romanciere fait de vifs efforts a empécher par l'inven-

tion de la métaphore du corps de l'ame 34,

Un simple coup d'ceil jeté a la typologie des personnages suffit a mon-
trer qua la différence de Virginia Woolf et de Zelda Fitzgerald, qui as-
piraient a la réconciliation de ces deux notions, Hortensia Papadat-
Bengescu a prouveé encore une fois qu'elle est un observateur perspi-
cace, qui a compris que cette réconciliation reste un desideratum,
raison pour laquelle elle a abandonné dans Létrangere le concept
théorisé avec tant d’enthousiasme. On pourrait se demander a quoi
nous sert toute cette discussion autour du corps de ldme et de I'ima-
ginaire typologisant si peu de personnages atteignent l'équilibre
entre matiere et esprit, 'écrivain lui-méme renongant a ce concept.
Selon nous, le lecteur devrait applaudir la tentative de la femme d'ex-
primer sa différence plutot que juger son échec, d’autant plus que
I'expérience littéraire de la femme est influencée par le contexte so-
cial et par la biographie.

Le désir de matérialiser I'ame et tous les concepts proposés pour fi-
gurer ce processus sont la preuve que la femme artiste a trouvé un
langage propre, a l'aide duquel elle essaie de mettre en valeur son
univers sensoriel et d'affirmer sa différence dans un monde gouverné
par ’homme.
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