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The World, the Text, the Fabric : une lecture
matérialiste du Sartor Resartus de Thomas
Carlyle.

Catherine Conan

TEXTE

1 La pensée de Thomas Carlyle est tout a fait indispensable a qui veut
comprendre la seconde Révolution Industrielle et le Victorianisme en
genéral, et I'écrivain écossais jouissait en son temps d'une immense
popularité. Aujourd’hui cependant, son ceuvre tend a étre marginali-
sée, voire a tomber dans l'oubli : si personne n'a oublié Charles Dar-
win, qui lit encore Thomas Carlyle de nos jours ? Il y a bien entendu a
ce désintérét, voire a cette méfiance de la critique, des raisons parfai-
tement compréhensibles. Essayiste, romancier, critique littéraire
mais surtout infatigable imprécateur, Carlyle est I'inclassable auteur
d’'un certain nombre de déclarations aujourd’hui tout a fait irrece-
vables. Il était plongé dans une colere noire par la situation écono-
mique et sociale de I'Irlande, par exemple, et par l'afflux a Liverpool
d’immigrants préts a tout pour travailler, et qui, de ce fait, aggravaient
la baisse des salaires ouvriers!. Lexaspération de Carlyle vis-a-vis de
I'lIrlande a pu s'exprimer de maniere particulierement violente :

Ireland is like a half-starved rat, that crosses the path of an elephant.
What must the elephant do? Squelch it—by heavens—squelch it.

2 La pensée de Carlyle dégéncere en effet apres les révoltes de 1848, qui
I'horrifient, de la critique sociale a la nécessité de controler les
masses laborieuses. Sa ferme conviction de la supériorité anglo-
saxonne le conduit a la justification de l'esclavage dans les colonies
antillaises 3. La pensée de Carlyle devient acariatre et autoritaire, a tel
point que dans une conférence donnée a Cambridge en 1930, I'histo-
rien H.J.C. Grierson souligne les points de convergence entre Carlyle
et Hitler, via Nietzsche %. Carlyle croyait en effet que le processus his-
torique était md par les grands hommes, héros visionnaires dont il
s'est attaché a écrire les biographies (notamment celle d’Oliver Crom-
well ou de Frédéric le Grand). Le penseur écossais serait ainsi a l'ori-
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gine de l'idéologie fasciste et totalitaire. Le socialiste anglais William
Morris se plaisait a dire que Carlyle avait des choses fondamentales a
exprimer, il aurait juste eu besoin que quelquun lui assene un bon
coup sur la téte toutes les cinq minutes®. Néanmoins, le début de la
carriere de Carlyle, avant que son désir de réforme ne se mue en
conservatisme social, révele des trésors en matiere d’'analyse sociale
et littéraire. En effet, s'inscrivant contre l'utilitarisme en matiere de
morale de John Stuart Mill ou de Benjamin Bentham®—a savoir
l'axiome selon lequel le bien consiste a maximiser les plaisirs et mini-
miser les souffrances d'un maximum de personnes—Carlyle est un
penseur « radical » précurseur de certaines tendances dans le mou-
vement écologiste actuel, et dans le courant contemporain de I'éco-
critique 7. Cest dailleurs a lui que l'on doit, dans une traduction de
Goethe datant de 1828, la premiere utilisation dans son sens moderne
du terme « environnement » 8.

Louvrage dont il sera ici question, Sartor Resartus? (« le tailleur re-
taillé »), appartient a la premiere période de Carlyle. Il a été rédigé
entre janvier et juillet 1831, pour paraitre en feuilleton dans Fraser’s
Magazine entre novembre 1833 et aolt 1834. Carlyle ne trouvant pas
d'éditeur britannique, I'ouvrage parut en un volume aux Etats-Unis en
1836 grace au soutien qui lui fut apporté par Ralph Waldo Emerson.
Ouvrage tout aussi inclassable que son auteur, Sartor Resartus s'ins-
crit dans la tradition satirique du XVllle siecle, celle de Swift (pour le
mordant de sa satire sociale) et de Sterne (pour son inventivité for-
melle). Comme Gulliver’s Travels, le texte utilise le procédé de l'editor,
inventeur du manuscrit chargeé de le présenter au public, et comme
dans Tristram Shandy, ouvrage de fiction que Carlyle affectionnait
particulierement I, 1a voix narrative est rapidement débordée par
lampleur de la tache quelle sest assignée. Ici, louvrage tout entier
décrit les efforts d'un editor pour rendre accessible au public anglais
I'ceuvre d'un obscur philosophe allemand du nom de Diogenes
Teufelsdrockh, auteur d’'un traité magistral intitulé Die Kleider, Ihr
Werden und Wirken, traduit en anglais par Clothes, Their Origin and
Influence. Le malheureux editor recoit bientot l'aide d’'un troisieme
personnage, le Hofrath (conseiller municipal) Heuschrecke, sous la
forme de six énormes sacs remplis de papiers volants sensés fournir
larriere-plan biographique et généalogique de l'ceuvre de
Teufelsdrockh. Sartor Resartus est la préface (ou plutdt 'échec d'une
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preface) au traité sur le vétement du philosophe allemand, qui n’appa-
rait que dans les citations qu'en fait l'editor.

On le voit dans ce bref résumé, Sartor Resartus est un texte haute-
ment métafictionnel, a tel point que son statut de roman en devient
sujet a caution. Lonomastique suggere clairement l'intention sati-
rique de l'auteur (le texte de Teufelsdrickh!! est publié en Allemagne
par la maison d'édition Stillschweigen 1, située dans la ville de Weiss-
nichtwo 3), dont la critique a tout d’abord pensé que Teufelsdrdckh
était le porte-parole, et donc que Sartor Resartus s'apparentait plus a
un pamphlet qua une ceuvre de fiction. En effet, la « philosophie du
vétement », articulée par Carlyle a un moment ou celui-ci estime « en
avoir terminé avec » [done with] les écrivains romantiques alle-
mands 4, permet a son auteur de donner forme a I'anti-matérialisme
et l'anti-utilitarisme qui habiteront toute sa pensée. Pour Carlyle, la
physique newtonienne et la morale benthamienne, en transformant le
monde en mécanisme dont les lois s'offriraient a la sagacité de I'ob-
servateur rationnel, le dépouillent de son « ame » et du mystere de la
création. En fondant un systeme économique (le capitalisme indus-
triel) sur ces lois, la révolution industrielle a de plus détruit les liens
de respect et d'obligation mutuelle qui unissaient les hommes, ce qui
pour Carlyle est la cause du mécontentement de la classe ouvriere et
de la violence politique. Teufelsdréckh dit quant a lui : « the man who
cannot wonder (and worship) [...] is but a Pair of Spectacles behind
which there is no Eye » (SR, 54).

La métaphore du vétement permet a Carlyle, par le truchement de
Teufelsdrockh, d'explorer a la fois la nature de la société et des rap-
ports politiques (on peut citer a titre d'exemple le passage ou l'editor
se demande, dans une perle d’écriture satirique : « Lives the man that
can figure a naked Duke of Windlestraw addressing a naked House of
Lords ? » (SR, 49)), du lien entre le corps et I'ame, le corps étant vu
comme le vétement de 'ame, et du rapport entre le langage et la pen-
sée :

Language is called the Garment of Thought: however, it should ra-

ther be, Language is the Flesh-Garment, the Body, of Thought. I said
that Imagination wove this Flesh-Garment: and does she not? Meta-
phors are her stuff: Examine Language; what, if you except some few
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primitive elements (of natural sound), what is it all but Metaphors,
recognized as such, or no longer recognized? (SR, 57)

6 Pour Teufelsdrockh, ainsi que, comme on peut le supposer, pour Car-
lyle, tout 'univers matériel est vétement : « All visible things are em-
blems [...] all emblematic things are properly Clothes » (SR, 56) et doit
étre compris ainsi :

Whatsoever sensibly exists, whatsoever represents Spirit to Spirit, is
properly a Clothing, a suit of Raiment, put on for a season, and to be
laid off. Thus in this one pregnant subject of CLOTHES, rightly unders-
tood, is included all that men have thought, dreamed, done, and
been : the whole External Universe and what it holds is but Clothing ;

and the essence of all Science lies in the PHiLosopHY oF CLOTHES. (SR,
56)

7 C'est donc une alternative a la science de son temps, et non un obs-
curantisme fanatique, que Teufelsdrockh recherche a travers sa phi-
losophie du vétement, comme Carlyle dans ses essais. A travers son
personnage, Carlyle ne propose pas un anti-materialisme qui serait
un refus de la nature matérielle de I'existence humaine, mais une in-
version du paradigme newtonien qui annonce certaines découvertes
majeures de la physique et de la biologie contemporaines. A l'inverse
des materialistes de son époque pour qui tout esprit est matiere,
Sartor Resartus pose que toute matiere est esprit (« Matter [...] is Spi-
rit, the Manifestation of Spirit » (SR, 52), « Matter exists only spiri-
tually » (SR, 56)), « force » ou « action » (on dirait aujourd’hui « éner-
gie ») : « The withered leaf is not dead and lost, there are Forces in it
and around it, though working in inverse order; else how could it
rot ? » (SR, 56). Carlyle construit un modele organiciste influencé par
le Bildung du Wilhem Meister de Goethe, quil a traduit en 1824, ou
chaque chose nait, croit jusqua devenir ce quelle doit étre, puis dé-
cline, pourrit et meurt pour renaitre sous une autre forme. Cette al-
ternance d’'un mouvement descendantal’® et transcendantal (SR, 51)
fournit la structure de Sartor Resartus et c’est ainsi que la métaphore
du vétement, objet matériel par excellence, indispensable ornement
qui définit la nature humaine, exprime l'anti-matérialisme carlyléen.

8 Il y a une ironie trop peu souvent relevée par la critique dans l'affir-
mation de Teufelsdrokh selon laquelle « Society [...] is founded upon
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Cloth » (SR, 48), qui peut se comprendre comme une représentation
métaphorique quelque peu éculée du « tissu social » mais dont l'origi-
nalité réside dans la possibilité concomitante d'une interprétation lit-
térale : la société de Carlyle était au sens propre fondée sur la supré-
matie britannique en matiere de production industrielle, et en parti-
culier textile, due a l'introduction des machines tant décriées par leur
auteur. Prendre au sérieux la métaphore de Carlyle, c'est-a-dire exa-
miner I'évolution des costumes et les conditions concretes de la pro-
duction de vétements dans la premiere moitié du XIXe siecle, devrait
nous conduire a apporter notre pierre a 'édifice de la critique post-
structuraliste de Sartor Resartus, qui tente de distinguer Carlyle de
Teufelsdrockh en précisant la position de l'auteur implicite par rap-
port a son personnage, et la fonction du narrateur/editor dans la mé-
thode satirique de l'ouvrage. Ce faisant, on tentera de réconcilier
post-structuralisme et néo-matérialisme en montrant que I'étude des
conditions socio-économiques concretes de la rédaction dune ceuvre
peut conduire a une meilleure compréhension des couches succes-
sives du texte littéraire.

On peut d'emblée rapprocher la fonction du vétement par rapport au
corps de celle du signe par rapport a l'idée, ou de 'auteur par rapport
a 'auteur implicite, en l'inscrivant dans une dialectique de dissimula-
tion/dévoilement. Le vétement masque notre nature animale, notre
matérialité devenue inacceptable (’Thomme matériel, sans ornement,
c'est le yahoo de Swift) et révele nos attributs proprement humains,
que ce soit notre place dans la société ou plus récemment notre « in-
dividualité ». Pour Teufelsdrockh, dans une analyse anti-utilitariste
(et déconstructiviste avant I'heure), c'est cette seconde fonction qui
est essentielle, ce qui ne laisse pas d'étonner l'editor du texte :

Philosophical reflections intervene, and sometimes touching pictures
of human life. Of this sort the following has surprised us. The first
purpose of Clothes, as our Professor imagines, was not warmth or
decency, but ornament. (SR, 30)

Le « tailleur » ici, c'est l'editor /narrateur, qui présente la pensée de
Teufelsdrockh (de maniere significative, en paraphrasant plutot quen
citant, ce qui revient a ajouter un voile) en prenant des précautions
oratoires afin de ne pas froisser ce qu’il percoit comme la sensibilité
du public anglais. Le fonctionnement du texte en termes de commu-
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nication littéraire est ici complexe : la superposition des niveaux de
narration répete au niveau de la structure du texte ce jeu de dissimu-
lation et de dévoilement. La pensée de Carlyle passe successivement
par Teufelsdrockh puis par le narrateur et a chaque étape, a la fois les
idées elles-mémes et celui par qui elles s'expriment prétent le flanc a
lironie et a la satire de l'auteur implicite. Ainsi Teufelsdrockh est-il,
par moments, une risible caricature du héros romantique, enfermé
comme le docteur Faust dans sa mansarde remplie de livres, ou, dans
la seconde partie « biographique » du Sartor Resartus, amant écon-
duit et éplore de Blumine, personnage qui a autant de chaleur et de
réalité qu'Olympia, 'automate dont Nathanaél tombe amoureux dans
« UHomme au sable », la nouvelle d’'Hoffman. Leditor quant a lui est
une parodie de ses homologues du XVlIIle siecle, tantdt obséquieux
vis-a-vis de son « courteous reader », découragé face a 'ampleur de
sa tache, cherchant a excuser le radicalisme tout germanique de son
professeur, dont il ne comprend parfois méme pas la pensée. La
question de la fonction du vétement telle qulelle est congue par
Teufelsdrockh, comme celle de la recevabilité de son opinion pour
l'editor et le public anglais permettent de mettre en évidence le fonc-
tionnement satirique du roman :

Let no courteous reader take offence at the opinions broached in the
Conclusion of the last Chapter. The Editor himself, on first glancing
over that singular passage, was inclined to exclaim: What, have we
got not only a Sansculottist, but an enemy to Clothes in the abstract?
A new Adamite, in this century, which flatters itself that it is the Ni-
neteenth, and destructive both to Superstition and Enthusiasm?

Consider, thou foolish Teufelsdrockh, what benefits unspeakable all
ages and sexes derive from Clothes. For example, when thou thyself,
a watery, pulpy, slobbery freshman and new-comer in this Planet,
sattest muling and puking in thy nurse’s arms; sucking thy coral,
what hadst thou been, without thy blankets, and other nameless
hulls? A terror to thyself and mankind! (SR, 46)

Dans l'interprétation simpliste et erronée qu'en fait I'editor, la philo-
sophie du vétement se dérobe a la compréhension du lecteur pour
laisser la place au rire suscité par limage tres mal choisie, car loin
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d'étre « terrifiante » en realité, du bébé nu pour illustrer la nécessité
de se vétir.

Apres la fonction générale du vétement, les conditions matérielles de
sa réalisation constituent également un arriere-plan du roman de
Carlyle. Pour concevoir un vétement avant I'ere du prét-a-porter gé-
néralisé, il faut une idée du modele, dictée d'un coté par des facteurs
sociaux (la mode) qui imposent un ensemble de contraintes, et de
l'autre par les préférences de celui ou de celle qui le portera. Ce sont
la des considérations individuelles, dépendant de l'usage, du goit et
des moyens de chacun, qui sont un espace de liberté défini par et au
sein du cadre collectif. A cela s’ajoutent bien entendu les contraintes
imposées par les conditions climatiques, par la disponibilité des ma-
tieres premieres et par le savoir-faire technique et les outils utilisés
dans la société en question. Ce systeme constitué par le jeu d'une
création individuelle au sein de regles et contraintes collectives n'est
pas sans rappeler celui de la langue et de la parole pour la linguistique
saussurienne : le vétement, au moins avant I'ére industrielle, est donc
une meétaphore tres intéressante de la parole exploitée dans Sartor
Resartus.

Le créateur du vétement doit ensuite réaliser un patron, qui est une
représentation a plat, en deux dimensions, d’'un corps tridimension-
nel, en tenant compte de l'aisance nécessaire aux mouvements et du
style que I'on souhaite donner. L'aisance ainsi que les diverses sortes
de plis ou de fronces peuvent étre considérés comme des formes de
'exces ou du jeu, a la fois au sens mécanique d'un surplus permettant
le mouvement des parties de 'ensemble, et en tant que reflet et ap-
propriation personnelle d'un ensemble de regles sociales.

Sartor Resartus est le plus souvent lu par la critique comme un écrit
emblématique de la charniére entre Romantisme et Victorianisme 6.
Justement, a I'époque de la rédaction de Sartor Resartus, les conven-
tions de la mode connaissent des modifications majeures qui re-
fletent également la transition entre ces deux époques. Dans les deux
premieres décennies du XIXe siecle, l'influence du radicalisme poli-
tique issu de la Révolution Francgaise conduit la mode féminine a reje-
ter les corsets, perruques, étoffes fastueuses et autres paniers pour
adopter un style plus « naturel », fait de tissus de lin et de coton aux

couleurs claires drapés autour du corps a la maniére antique. C'est a
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la toute fin des années 1820, exactement au moment ou Carlyle écrit
le roman, que cette vogue prend fin et que la taille des vétements, au-
paravant sous la poitrine (ligne « Empire ») reprend sa place, accen-
tuée par le retour du corset et l'invention de la crinoline . Méme les
vétements pour hommes sont rembourrés au niveau des épaules et
des hanches et ajustés a la taille!®. Le corps est a nouveau sous
contrdle, non plus suggéré et mis en mouvement par des drapés a la
maniere Romantique mais artificiellement enflé ou aminci.

La seconde partie de Sartor Resartus, qui aurait pu s'intituler « Les
souffrances du jeune Teufelsdrockh », se présente comme une paro-
die du Bildung Wertherien, depuis l'enfance rurale idyllique, en pas-
sant par la découverte de la ville universitaire, la rencontre de I'étre
aimé, puis les déboires amoureux du héros romantique. Cette se-
conde partie, ou l'editor cherche a extraire des innombrables frag-
ments contenus dans les six sacs de Heuschrecke la trame biogra-
phique de Teufelsdrockh, reflete cette transition entre Romantisme
et Victorianisme apparente dans le costume de I'époque. Le contraste
entre I'émotion exubérante du héros et le cadre étriqué, engoncé, dé-
fini par le narrateur qui doit 'ordonner et l'interpréter, constitue pour
Carlyle un moyen de railler a la fois les exces du Romantisme, ses
prétentions illusoires a la simplicité, au naturel, a I'authenticité (il a en
effet été dit que le vétement est d’abord un ornement), et I'étroitesse
de vues du public anglais. Le style hyperbolique, héroi-comique des
interminables descriptions de la nature d'un Teufelsdrockh qui se ra-
conte a la troisieme personne (il est « the Wanderer » dans le passage
suivant) sur des papiers volants, figure ce débordement. Placé en re-
gard du découragement de leditor, cet extrait qui enfile, comme au-
tant de perles, tous les clichés du romantisme, acquiert toute sa sa-
veur comique :

But sun-wards, lo you! how it towers sheer up, a world of Mountains,
the diadem and centre of the mountain region! A hundred and a hun-
dred savage peaks, in the last light of Day; all glowing, of gold and
amethyst, like giant spirits of the wilderness; there in their silence,
their solitude, even as on the night when Noah’s deluge first dried!
Beautiful, nay solemn, was the sudden aspect to our Wanderer. He
gazed over those stupendous masses with wonder, almost with lon-
ging desire; never till this hour had he known Nature, that she was
One, that she was his Mother and divine. (SR, 117)
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Cette satire de I'hyperbole romantique annonce le tournant « descen-
dantal », le retour vers le concret, de la troisieme partie. « Converti »
a la philosophie du vétement, le narrateur se fait lui-méme éloquent,
sans la moindre ironie cette fois, pour décrire les conditions sociales
concretes dans lesquels les vétements étaient fabriqués a I'époque :

Let us glance for a moment, and with the faintest light of Clothes-
Philosophy, on what may be called the Habilatory Class of our fellow-
men. Here too overlooking, whereso much were to be looked on, the
million spinners, weavers, fullers, dyers, washers, and wringers, that
puddle and muddle in their dark recesses, to make us Clothes, and
die that we may live. (SR, 206)

Le mouvement général de Sartor Resartus, qui progresse du méta-
phorique au littéral en passant par le biographique, et réduit progres-
sivement la distance entre le narrateur et le personnage de
Teufelsdrockh, puisque le premier se laisse graduellement convaincre
par la philosophie du second, rapproche également l'auteur implicite
de son lecteur, en introduisant les préoccupations sociales de Carlyle.
On se souvient de son attaque contre la raison industrielle, qui fait
des hommes autant de machines'®, et cest la voix de Carlyle lui-
méme que donne a entendre le narrateur a la fin de Sartor Resartus,
ou les ouvriers du textile sont décrits comme « haggard hungry ope-
ratives who see no farther than their nose » (SR, 205) et leurs pro-
duits « mechanically woven and spun » (SR, 205). La « philosophie du
vétement » de Teufelsdrockh acquiert donc dans cette troisieme par-
tie une valeur sociale?9, que I'on ne peut comprendre qu'en exami-
nant de pres, si I'on veut prendre au sérieux la métaphore centrale du
roman, les conditions dans lesquelles les vétements étaient réalisés
au tournant des anneées 1830.

Le XIXe siecle est considéré comme celui de 'avenement de la méca-
nisation dans les industries manufacturieres. Il est indéniable que ce
siecle vit I'apparition de machines qui permirent, dans divers secteurs
de lindustrie, des gains de productivité considérables, mais Adrian
Forty rappelle que la place de la machine dans les processus de fabri-
cation de I'époque est souvent exagérée 2., Bien que le fil (spun) et le
tissu (woven) soient fabriqués mécaniquement a 'époque ou Sartor
Resartus fut rédigé, c'est-a-dire au moyen de machines actionnées a
la vapeur et trop grandes et onéreuses pour €tre utilisées ailleurs que
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dans une usine, la coupe et I'assemblage des vétements sont encore a
I'époque de la rédaction du roman réalisés a la main. La machine a
coudre, inventée en 1830 par Barthélémy Thimonnier, ne sera com-
mercialisée qu'a partir de 1851, et il faut attendre la fin de la décennie
pour voir arriver sur le marché des modeles suffisamment perfor-
mants pour étre adoptés par les industriels du vétement 2,

Le fait que l'activité soit encore réalisée a la main n'empéche pas, bien
au contraire, la division des taches, ni l'oppression des ouvriers du
vétement 23, La division du travail est rendue nécessaire par le fait
que, dans la premiere moitié du XIXe siecle, la puissance économique
de la Grande-Bretagne, ainsi que I'expansion et le controle de 'Em-
pire Britannique, requierent la confection d'un nombre croissant
d'uniformes, pour 'armée, 'armée coloniale, la police, les détenus ou
encore les ouvriers des chemins de fer. Les vétements sont coupés
d’apres des patrons standards par les « piece-masters » et les pieces
sont ensuite assemblées a domicile par des ouvriers qui vivent dans
un dénuement souvent extréme, et qui a ce titre ont été abondam-
ment décrits par Henry Mayhew dans ses lettres au Morning Chro-
nicle, publiées en 1849-502% Mayhew expose la distinction fonda-
mentale a I'époque entre la partie « honnéte » (honourable) et « mal-
honnéte » (dishonourable) de ce secteur de I'industrie :

The tailoring trade is divided by the workmen into ‘honourable’ and
‘dishonourable’. The honourable trade consists of that class who have
the garments made on their own premises, at the supposed rate of

6d per hour—the dishonourable, of those who give the work out to

‘sweaters, to be done at less than the standard price.?°

Les tailleurs employés dans la catégorie « malhonnéte » de I'industrie
travaillent a domicile : ils rapportent chez eux pour les assembler les
pieces coupées par les piece-masters, a qui ils rapportent les véte-
ments terminés. Il y a donc une division des taches, associée a une
pietre qualité du produit fini et a une dévalorisation du métier. May-
hew précise que, au cours des quelque trente ans qui précedent, la
condition des tailleurs a empiré considérablement :

The journeymen tailors working for the ‘honourable’ part of the trade
are in ‘Union’. The ‘Union’ consists of six distinct societies, who meet
at certain taverns or public-houses at the west end of the town. The
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number of journeymen present in union is 3,000. In the year 1821
there were between 5,000 and 6,000. It is supposed that from two to

three thousand have left the ‘honourable’ trade and become ‘swea-

ters’, 26

On voit donc que Sartor Resartus est écrit a une période de muta-
tions du metier de tailleur, caractérisé par une dégradation des
conditions de travail et des liens unissant la communaute, processus
qui menace de produire ce que Kropotkine, qui voit dans les syndi-
cats (unions) une continuation de la guilde du Moyen Age, appelle
« des agrégations d'individus sans cohésion »%’. Carlyle, qui s'exclame
dans Chartism « cash payment the sole nexus » 28, partage ce constat
(ainsi que la fascination de Kropotkine pour le Moyen-Age, dont il fait
une lecture tres différente), méme s'il voit les syndicats de son temps

29

comme des symptomes du mal qui affecte I'Angleterre <’ et non

comme des formes de résistance.

Cela crée une ironie vis-a-vis de la figure du tailleur comme créateur,
développée dans l'avant-dernier chapitre : « The tailor is not only a
Man, but something of a Creator or Divinity », qui rapproche le
tailleur de I'écrivain : « What too are all poets, and moral Teachers,
but a species of Metaphorical Tailors? » (SR, 219). Cette ironie est dif-
ficile a placer, le lecteur d’aujourd’hui ne sait pas trop si elle s'exerce a
I'encontre de Teufelsdrockh, qui essaie de réhabiliter la figure du
tailleur en rapportant une anecdote qui fait sourire pour elle-méme,
celle de la reine Elizabeth saluant une délégation de dix-huit tailleurs
d’'un « Good morning, gentlemen both! » (SR, 218), ou bien a I'encontre
de Carlyle lui-méme, dont la vision de l'activité du tailleur est déja
anachronique. Le million d'ouvriers évoqué plus haut a soudainement
disparu, et la figure du tailleur semble bien dérisoire a la fin du cha-
pitre, lui-méme trés court. Laffirmation selon laquelle : « with asto-
nishment the world will recognise that the tailor is his Hierophant,
and Hierarch, or even its God » (SR, 220) se laisse lire comme une hy-
perbole, une pirouette par laquelle I'écrivain parvient a ironiser en-
core une fois sur son propre role.

Carlyle nous laisse cependant avec une réflexion que l'on peut pour-
suivre dans le cadre d'un parallele entre écrivain et tailleur : 'outil du
tailleur, ce sont ses ciseaux3C (SR, 220). Lassemblage est secondaire,
cest le geste de découper qui est primordial. Le tailleur définit la
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ligne de partage entre la piece (ou plus exactement le surplus de cou-
ture) et la chute. Appliquée a I'écriture, clest 1a une vision en contra-
diction apparente avec la matérialité du texte écrit. La ou a 'époque
de Carlyle écrire se faisait par ajout (d’encre), plus rarement par re-
trait de matiere sur une surface (gravure), il propose l'écriture litté-
raire comme action directement sur la surface, ce qui pour Tim In-
gold représente une maniere de tracer une ligne : « There is, howe-
ver, a third major class of line, created not by adding material to sur-
faces, or by scratching it away, but by ruptures in the surfaces them-

selves » 3!

. Le geste du poete-tailleur consisterait ainsi a déterminer
la ligne de partage, a tracer la frontiére entre texte et hors-texte. Le
texte serait un fragment directement coupé dans le monde, la « sur-
face » sur laquelle travaillent écrivains et tailleurs, ce que Carlyle ap-
pelle « the universal World-fabric » (SR, 70). Le trait d’'union indique
clairement ici qu'il ne s’agit point d'un génitif (le tissu du monde) mais
d’'une analogie (le monde est un tissu).

Rappeler I'étymologie commune des termes « texte » et « textile » est
un lieu commun de la critique littéraire or, comme l'écrivain crée le
texte /surface 32, I'analogie devrait plutot étre entre écrivain et tisse-
rand, et il est significatif que Carlyle ait choisi de la déplacer. On ter-
minera donc par quelques réflexions sur le tissu dans Sartor Resartus,
et sur la pertinence de la métaphore du texte comme tissu dans le cas
présent.

Un tissu est une surface textile qui peut étre obtenue au moyen de
différentes techniques : par tissage, tricotage (aiguilles ou crochet),
en dentelle ou en feutre. Chacune de ces techniques suppose un rap-
port différent au fil, ou a la ligne, et donc la métaphore du texte
comme tissu dit quelque chose de différent selon le type de tissu
considéré. Le feutre est constitué de fibres de laine enchevétrées et
amalgamées au moyen d'eau, de chaleur et de friction, la dentelle aux
fuseaux utilise plusieurs fils qui se s'entrecroisent longitudinalement,
le tricot utilise un seul fil qui peut produire un vétement sans aucune
couture (il n'y a donc dans cette technique pas nécessairement de
passage par la surface, le plan) et le tissage entrecroise perpendicu-
lairement deux séries de fils. La plupart du temps, quand on consi-
dere le texte comme tissu, c'est au tissu tissé que l'on pense. Celui-ci
est constitué de fils de chaine (la « longueur » du tissu) tendus sur le
métier et de fils de trame (sa « largeur ») qui passent alternativement
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dessus et dessous les fils de chaine, a un angle obligatoirement égal a
90° par rapport a ceux-ci. Il y a trois types de tissage principaux, le
tissage simple, le sergé ou twill et le satin 33. Le tissage est donc a la
fois une technique tres simple et tres contrainte, qui produit néces-
sairement un ouvrage d'une grande régularité.

On voit donc difficilement d’apres cette description comment les
lignes seulement horizontales du texte, et 'immense variété des ef-
fets que peut produire I'écriture au sein d'une méme ceuvre, pour-
raient sapparenter a un tissage. Pour Tim Ingold,

The idea of the text as a woven tapestry may seem strange to mo-
dern readers who, accustomed to seeing letters and words in print,
are more likely to treat the metaphor in a much looser sense, refer-
ring to the “weaving” of the narrative that the text relates, rather
than of the actual lines of writing on the page. 34

Il existe pourtant un sens littéral dans lequel on peut rapprocher le
texte du tissu a I'époque de Carlyle : cest I'impression. Lanalogie est
évidente, et plus tard William Morris, lui-méme influencé par Carlyle,
imprimera a la fois tissus dameublement et livres. Le début du XIXe
siecle voit la vogue des tissus imprimes, et l'invention en 1796 de la
presse a rouleaux qui permet d'imprimer des quantités de tissu bien
plus considérables que I'ancien procédé, ou un ouvrier qualifié pres-
sait sur le tissu des tampons de bois, puis de cuivre a partir des an-
nées 1750. La production de tissus de coton imprimés (calicots) est
multipliée par 16 entre 1796 et 1840 3°, ce qui les rend accessibles aux
classes ouvrieres. La question de la qualité du tissu se pose alors en
des termes différents : s'il est facile d'évaluer la qualité d'un fil ou d'un
tissage a sa finesse et a sa solidité, comment distinguer un motif
congu pour les classes moyennes et supérieures dun motif « vul-
gaire » (common) destiné aux ouvrieres36 ? Le motif, le « design »
prend le pas sur le fond, la structure. C'est également vers 1830, soit
au moment de la rédaction de Sartor Resartus, que les concepteurs,
ou les « auteurs », de motifs pour tissus cherchent a protéger leurs
droits de propriété intellectuelle 3.

Transposée au texte littéraire, la distinction entre motif imprime,
dont aucune caractéristique objective ne permet a priori de détermi-
ner la qualité, et tissu, dont il existe des qualités différentes, évoque
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celle entre la lettre et la page, mais aussi entre sens littéral et sens

métaphorique, contenu manifeste et contenu latent, manifestation et

essence, exotérique et ésotérique. Comme il est techniquement pos-

sible d'imprimer n'importe quel motif sur nimporte quel tissu, le pro-

cédé de I'impression tend naturellement a cacher plus qua révéler la
qualité réelle, ou la vérité, du texte33. Clest donc en fragmentant,
voire en faisant voler en éclats les codes du récit narratif, dispersés
comme les fragments de la biographie de Teufelsdrockh, et en prati-
quant une langue délibérément obscure, que Carlyle suggere le sens

apparent dans le « tissage » du texte.

29 Ingold remarque que ce que nous appelons une « ligne » de texte est

en réalité une oscillation verticale et ne s'apparente donc pas au fil de

chaine mais & la rayure formée par le jeu entre trame et chaine 3
Que sont alors trame et chaine dans le texte littéraire ? On peut
avancer l'idée que, dans le roman, genre qualifié par Mikhail Bakhtine

de « dialogique »40

, ce sont les différentes voix en présence qui

constituent la surface du texte. I en va ainsi des voix de
Teufelsdrockh et de l'editor : tantot I'une est visible sur le dessus du
texte, tantot l'autre prend le dessus. Lauteur implicite reste le « motif
dans le tapis » de la nouvelle de Henry James, non pas imprimé sur la

surface mais constitué du jeu entre les fils du texte.

30 Le texte est un lieu dinnombrables carrefours, rencontres, ou entre-

croisements, comme « la fabrique des pensées », comparée par Mé-

phistophélés a « un métier de tisserand, ou un mouvement du pied
agite des milliers de fils, ou la navette monte et descend sans cesse,
ou les fils glissent invisibles, ou mille nceuds se forment dun seul

coup » 4L, Cette analogie entre I'opération de la pensée et le travail du

tisserand permet a Goethe de railler la vision mécaniste du savoir,

puisque Méphisto continue ainsi :

Il est de fait que est comme: le philosophe entre ensuite, et vous dé-

montre qu’il doit en étre ainsi : le premier est cela, le second cela,

donc le troisieme et le quatrieme cela ; et que si le premier et le se-

cond n'existaient pas, le troisieme et le quatrieme n'existeraient pas
davantage. Les étudiants de tous les pays prisent fort ce raisonne-

ment, et aucun d'eux pourtant n'est devenu tisserand. 2
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Cela nous amene a un dernier lieu commun de la métaphore textile :
celle du tissu social. Carlyle, qui partage I'aversion de Goethe pour le
mécanisme, se sert du tissu pour évoquer le lien social, mais dévoile
la métaphore, d'abord en la filant a lexcés 3, puis en lui donnant un
sens tres littéral dans l'histoire du Quaker George Fox. Au premier
chapitre de la troisieme partie de Sartor Resartus, Teufelsdrockh ra-
conte comment Fox, un Quaker qui a réellement vécu en Angleterre
au XVlle siecle, s'est cousu un costume entierement en cuir et pose
ceci comme évenement fondamental de l'histoire moderne. Le cuir
n'est pas formé de fibres et il n'est pas tissé : le geste de se faire un
costume de cuir est donc l'expression symbolique du rejet de la so-
ciété de Fox et de son souhait de se retirer dans la nature :

I will to the woods: the hollow of a tree will lodge me, wild berries
feed me; and for Clothes, cannot I stitch myself a perennial Suit of
Leather!... Stitch away, thou noble Fox: every prick of that little ins-
trument is pricking into the heart of Slavery, and World-worship, and
the Mammon-god. (SR, 159-160)

Cependant, Carlyle ironise ici encore : cette fois, cest I'editor qui fait
remarquer que les distinctions sociales seraient bien vite réintro-
duites par la qualité du cuir (SR, 161). Le tissu et le vétement sont la
condition de 'homme—et de l'écrivain—modernes. Il est hors de
question de retourner a un hypothétique état de nature, et l'editor re-
prend ici la main sur son texte en voilant 'homme, et Teufelsdrockh
par la méme occasion.

Sartor Resartus est un texte obscur, difficile, dont l'auteur, qui pour-
tant avait sur le monde des idées bien arrétées, échappe sans cesse a
son lecteur, a la maniere des grands satiristes du XVlIlle siecle. Par le
jeu entre sens métaphorique et littéral, par le dialogisme de I'ceuvre,
le texte de Sartor Resartus se dérobe aux regards en méme temps
qu’il se dévoile au lecteur contemporain—ce qui ramene au point de
départ sur 'ambivalence fondamentale du vétement, a la fois voile
jeté sur la nudité du corps et expression de sa singularité et de son
appartenance sociale. Sartor Resartus est en derniere analyse une
maniere de « crazy fabric », titre donné par Dyson a son étude sur

443 la fois enchevétrement, chatoiement et jeux de plis qui

lironie
déjouent les interpretations trop faciles. C'est un « texte de jouis-

sance » au sens barthésien du terme, jouissance du geste maitrisé et
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de la sensualité des étoffes, ce qui invite a reconsidérer aujourd’hui
cet austere presbytérien.

NOTES

1 Voir Carlyle, Thomas, « Chartism », in Selected Writings, Harmondsworth :
Penguin, 1971, 151-232, 171.

2 Cette phrase est citée, sans référence, dans le briilot nationaliste The Last
Conquest of Ireland, Perhaps, de I'lrlandais John Mitchell, pour justifier l'in-
tention génocidaire des Anglais pendant la Grande Famine irlandaise. On la
retrouve par exemple chez John Donnelly (dans The Great Irish Potato Fa-
mine, Stroud : The History Press, 2010 [2001], 236), ainsi que dans de nom-
breux écrits publiés, notamment en ligne, par des tenants de la these du gé-
nocide irlandais, sans que la référence originale de la citation de Carlyle ne
soit donnée. Cette violence verbale attribuée a Carlyle ne I'a pas empéché
de nouer une amitié durable avec certains nationalistes irlandais, dont
Charles Gavan Duffy, rédacteur en chef du journal The Nation, pour lequel
Carlyle a écrit un article. Il a également refusé l'invitation du Lord Lieute-
nant, représentant de la couronne en Irlande, pour faire le tour de I'lrlande
au temps de la Grande Famine en compagnie de Duffy.

3 Voir son « Occasional Discourse on the Negro Question », publié anony-
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4 Grierson, Herbert J. C., Carlyle and Hitler, Cambridge : Cambridge Uni-
versity Press, 1933.
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ciales, 1972, 180.
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« Signs of the Times », publié¢ en 1929 dans I'Edinburgh Review : « [...] the
millenarians have come forth on the right hand, and the Millites on the left.
The Fifth-monarchy men prophesy from the Bible, and the Utilitarians from
Bentham. The one announces that the last of the seals is to be opened, posi-
tively, in the year 1860 ; and the other assures us that ‘the greatest-
happiness principle’ is to make a heaven of earth, in still a shorter time. We
know these symptoms too well, to think it necessary or well to interfere
with them. Time and the hours will bring relief to all parties. » (Carlyle, Tho-
mas, « Signs of the Times », in Selected Writings, op.cit., 61-85, 63.
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7 La théorie de Carlyle du cash nexus, I'idée selon laquelle le lien organique
entre les membres d'une méme communauté a été détruit et remplacé par
le pouvoir de l'argent, est tres proche de celle développée par Kropotkine
dans Lentraide, sa réponse aux disciples de Darwin (Kropotkine, Pierre,
Lentraide : un facteur de lévolution, trad. L. Breal, préf. Pablo Servigne,
Bruxelles : Aden, 2015 [1906]), qui étudie conjointement sociétés animales et
humaines. La nature du lien social, son role dans la survie de groupes ani-
maux et humains, est un sujet qui intéresse aujourd’hui les biologistes
comme les sociologues. En outre, on notera l'influence évidente de Carlyle
sur les transcendantalistes américains (Henry David Thoreau lui consacra
en 1847 un essai intitulé « Thomas Carlyle and his works »).
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Compass, 9.11 (2012), 708-720.
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10 McSweeney, Kerry et Peter Sabor, « Introduction », in Thomas Carlyle,
Sartor Resartus, op.cit., vii-xxxvi, Xiv.

11 « Excrément du diable ».
12 En allemand, still signifie « muet » et schweigen « se taire ».
13 «Je-ne-sais-ou ».

14 Carlyle écrivit en effet en mars 1830 dans Two Note Books : « I have now
almost done with the Germans. Having seized their opinions, I must turn
me to inquire how true are they ? That truth is in them, no lover of Truth
will doubt : but how much ? And after all, one needs an intellectual Scheme
(or ground plan of the Universe) drawn with one’s own instruments. » (cite
par Moore, Carlisle, « Sartor Resartus and the Problem of Carlyle’s ‘Conver-
sion’« , Proceedings of the Modern Language Association, 70.4 (septembre
1955), 662-681, 677-678.

15 Le terme descendantal est un néologisme crée par Carlyle pour exprimer
'antithese du transcendantal.

16 Clest sur cette considération que s'ouvre l'introduction de Kerry McS-
weeney et Peter Sabor a I'édition Oxford World’s Classics du roman (McS-
weeney, Kerry et Peter Sabor, « Introduction », in Thomas Carlyle, Sartor
Resartus, op.cit., vii-xxxvi, vii).
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Clothing, Headwear, Body Decorations, and Footwear through the Ages, Far-
mington Hill, MI : Gale, 2004, 610.

18 Ibid., 616. Voir les modeles exposés au Victoria & Albert Museum de
Londres, notamment une robe datant de 1827-1829, donc contemporaine de
la rédaction de Sartor Resartus, qui avec sa taille haute et ses manches
bouffantes, illustre la transition entre style « Romantique » et « Victorien »
(http: //collections.vam.ac.uk /item /0116239 /dress-unknown/, page
consultee le 10 janvier 2017).

19 « Men are grown mechanical in head and in heart, as well as in hand. »
(Carlyle, Thomas, « Signs of the Times », art. cit., 67.)

20 La métaphore de la confection du vétement pour exprimer des préoccu-
pations sociales est présente également dans « Signs of the Times » : « a
new trade [...] has arisen among us, under the name ‘Codification, or code-
making in the abstract ; whereby any people, for a reasonable consideration,
may be accommodated with a patent code ; - more easily than curious indi-
viduals with patent breeches, for the people does not need to be measured
first » (Ibid., 72).

21 Forty, Adrian, Objects of desire : design and society since 1750, Londres :
Thames & Hudson, 2005 [1986], 43.

22 Ibid., 52.
23 Ibid., 53.

24 Mayhew a ainsi rédigé une somme monumentale d'environ un million de
mots. Une sélection de ces chroniques décrivant les petits métiers de
Londres a éteé publiée en un volume (London Labour and the London Poor).
Cependant, c'est dans un autre recueil, préfacé par I'historien Edward Pal-
mer Thompson, que l'on trouve les pages consacrées aux tisserands, aux
couturieres, aux tailleurs, ainsi qu'aux cordonniers : Thompson, E. P., et Ei-
leen Yeo (éd.), The Unknown Mayhew, Harmondsworth : Penguin, 1973 [1971],
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29 « But in regard to poor Sanspotato peasants, Trades-Union craftsmen,
Chartist cotton-spinners, the time has come when [laissez-faire] must ei-
ther cease or a worse thing straightway begin, - a thing of tinderboxes,
vitriol-bottles, secondhand pistols, a visibly insupportable thing in the eyes
of all » (Ibid., 200).

30 On peut pour s'en convaincre regarder le tableau de Giovanni Batista
Moroni intitulé Le tailleur, exposé a la National Gallery de Londres, ou les
ciseaux sont, dans un atelier particulierement épuré, le seul outil visible.

31 Ingold, Tim, « Transformations of the Line : Traces, threads and sur-
faces », Textile 8.1, 2010, 10-35, 15.

32 Ingold rappelle ainsi que le texte est une surface avant d'étre inscription
sur cette surface (« text [began] as a network of interwoven threads rather
than of inscribed traces », ibid., 26).

33 Albers, Anni, « On weaving », in Glenn Adamson (éd.), The Craft Reader,
Oxford et New York : Berg, 2010, 29-33.

34 Ibid., 32-33.
35 Forty, Adrian, Objects of desire, op. cit., 47.

36 «Itis hard to pin down exactly how the patterns for the middle class dif-
fered from those for the working-class and whether they indicated anything
about the differences that were supposed to exist between the two
classes », ibid., 75.

37 Ibid., 49.

38 Anni Albers juge d’ailleurs comme « meilleur » un tissu qui ne tente pas
d'outrepasser ses propres contraintes techniques : « a weaving that exhibits
the origin of its rectangular thread-interlacing will be better than one
which conceals its structure and tries, for instance, to resemble a painting »
(Albers, Anni, « On Weaving », art. cit., 30).

39 Ingold, Tim, « Transformations of the Line : Traces, Threads and Sur-
faces », art. cit., 34.

40 Le concept de dialogisme est développé par Bakhtine dans son ouvrage
La poétique de Dostoievski (Paris : Seuil, 1998 [1929]) et reste avec celui de
polyphonie celui qui est le plus communément associé aux travaux du théo-
ricien russe.

41 Goethe, Faust, trad. Gérard de Nerval, Paris : Flammarion, 1964, 83. (C'est
moi qui souligne.)
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42 Ibid.

43« Is not the fair fabric of Society itself, with all its royal mantles and pon-
tifical stoles, whereby, from nakedness and dismemberment, we are organi-
zed into Polities, into nations, and a whole co-operating Mankind, the crea-
tion, as has here been often irrefragably evinced, of the Tailor alone ? » (SR,
219. C'est moi qui souligne)

44 Dyson, A.E., The Crazy Fabric : Essays in Irony, Londres : Macmillan, 1966.
« Crazy » désigne non pas un tissu mais un type de patchwork irrégulier ty-
pique de 'Angleterre du XIXe siecle, par opposition aux motifs réguliers du
patchwork américain.
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