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TEXTE

Introduction : des poémes pour
s’ancrer dans le monde

1 Dire que le travail de la matérialité est au cceur de I'écriture poétique
expérimentale des années 1960-1970 tient sans doute de la tautologie,
puisqu'on appelle également la poésie visuelle « poésie matérielle »,
« matérique », ou encore « €lémentaire » (comme l'a proposé le
poéte-performeur Julien Blaine)!. Son ancétre le plus direct est la
poésie spatialiseée du début du XXe siecle, ou le travail de l'espace de
la page fait émerger la matérialité de l'écriture, la matiere étant
d’abord, en termes husserliens, ce qui « se tient la comme remplis-
sant I'espace » 2. Lors de sa réémergence dans les années 1960, en Es-
pagne, la poésie visuelle se confond avec la « poésie concrete » :
Poesia concreta fut d’ailleurs le titre de la premiere exposition de poé-
sie expérimentale du pays, tenue en janvier 1965 a la Galerie Grises de
Bilbao. « Concentration sur le matériau physique a partir duquel le
poéme ou le texte est fait » (Mary Ellen Solt) 3, la poésie concréte per-
met aux poetes de réifier le langage, pour le poete expérimental Fe-
lipe Boso#, car « concret » et « matériel » sont synonymes®. Les
poetes expérimentaux misent sur les agencements spatiaux des ma-



Quand la matiére devient parole : quelques formes remarquables de la poésie visuelle en Espagne
(1960-2000)

tériaux pour « redonner au langage poétique le statut d'une matiere
au sens propre, matiére-son, matiére-image » (Philippe Castellin)®.

2 La recherche de cette « matérialisation du poétique » reléve de I'uto-
pie, comme l'observe le poéte Alfonso Lopez Gradoli’. En poésie vi-
suelle, cette utopie d'une « poésie-matiere » est 'écho, poétique et
textuel, d'une autre utopie, politique et sociale, celle de I'ancrage du
poéme dans le monde. Le poéte expérimental Fernando Millan?8 ex-
plique :

Dans les années 1970, nous étions quelques-uns, en Europe et en
Amérique, a vouloir changer 'homme et établir les relations sociales
sur une nouvelle base. Cette utopie démesurée que ne pouvaient
concevoir que des esprits immatures et insensés, de toute évidence,
n’a pas réussi. En revanche, a nous tous, nous avons mis en marche
I'apparition de nouveaux genres qui €largissent le champ de l'expé-
rience esthétique. °

3 Ainsi, la mise en valeur de la dimension matérielle du poéme par des
techniques ou procédés qui donnent lieu a des formes poétiques
nouvelles découle d'une volonté d’action politique. Le travail de la
matiere (visuelle, parfois tactile) exprime la recherche d'un contact,
un souci deffectivité de 'acte poétique. D’ailleurs Rafael de Cozar re-
marque que les formes poétiques expérimentales « semblent prendre
de la vigueur a des périodes tres précises de l'histoire, presque tou-
jours des périodes de crises ou de décadence culturelle » 0. Apparue
d’abord dans I'Espagne tardo-franquiste, puis postfranquiste, la pra-
tique poétique expérimentale n'est pas sans lien avec la crise du lan-
gage, que d’aucuns jugeaient déconnecté du réel. Dans ce pays depuis
plus de vingt ans sous un régime dictatorial, la censure est réaffirmée
par une nouvelle loi en 1966. On comprend la défiance vis-a-vis du
langage officiel. Par ailleurs, cest également le langage de la
poesia social (des années 1940-1950) qui pousse a la rupture les poéetes
de la nouvelle génération. Ceux-ci, comme l'explique le critique Juan
José Lanz, « remettent en question un style fondé sur la logique et le
rationalisme [...] qui s’était avéré incapable de capter dans son étre
propre la réalité alentour » 1, José Antonio Sarmiento rappelle l'aver-
sion des poétes expérimentaux du groupe N.O.!? vis-a-vis d'une poé-

sie discursive traditionnelle considérée comme vidée de « sens » 13,
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4 Face a cette crise, plusieurs solutions sont mises en place dans le
champ poeétique pour reaffirmer le lien du langage au monde. D'un
coté, les Novisimos, « génération du langage » (Jaime Siles)!* réin-
ventent le lexique et la syntaxe. De l'autre, la ligne expérimentale
« tent[e] d’€liminer toute discursivité et fai[t] du poeme son propre
référent afin de parvenir a une communication effective et immédiate
avec le récepteur » (Juan José Lanz)™. Confrontés a I'échec du lan-
gage comme moyen (pour désigner le reel), les poetes expérimentaux
marquent leur emprise sur le langage - et a travers le langage, sur le
monde - en le traitant en objet : ils interrogent, modulent, parfois
malmenent (on pense aux ratures de Fernando Millan) le signe binaire
et autoritaire du langage franquiste.

5 Les aspects les plus matériels de leurs ceuvres se voient modifiés :
supports, instruments et techniques d'écriture. Plus largement, les
moyens de production changent : 'accent mis sur I'ancrage du poeme
au monde influe sur la pratique méme de cette poésie, comme en té-
moigne l'organisation d'expositions collectives. Des groupes de

poetes se forment, surtout entre 1968 et 197316

, qui permettent
I'échange d’idées, la mise en place de projets et des publications.
Ainsi, le groupe Problematica-63 et la revue du méme nom, créés par
le poete uruguayen Julio Campal, permettent une conception sociale
et solidaire de l'art, basée sur la « rencontre et [le] déploiement de
'humain » 7. Problemdtica réunit entre autres les poétes visuels Igna-
cio Gomez de Liafio et Fernando Millan. Le premier fonde ensuite la
« Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana » en 1966 ; Fernan-
do Millan fonde le groupe N. O. (en 1968). Dans cette mouvance, se
forme également en 1964 le groupe de performance musicale Zaj,
créé par Walter Marchetti et le poete visuel Juan Hidalgo, qui réunit,

entre autres, Esther Ferrer et José Luis Castillejo.

6 Ces nouvelles pratiques poétiques influencent inévitablement les
modes de diffusion de la poésie, ce qui entraine ensuite un boulever-
sement des supports utilisés. Les formats A3 sont fréquents pour les
poemes visuels et signent la fin d'une lecture uniquement solitaire et
studieuse, le passage de la lecture a 'observation, 'entrée du poeme
dans la vie. Ainsi, a partir de la seconde composition de sa série
« Progresion negativa », incluse dans son recueil Textos y antitextos,
Fernando Millan édite une carte postale et un poster en 50 par 60
cm, avec un tirage a sept cent cinquante exemplaires'. De l'espace
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plan de la page, devenue visible et iconique, parfois verticale (par le
passage du livre a l'affiche) a I'objet-livre réinventé, désormais tridi-
mensionnel, la matérialisation (du) poétique ré-instaure, d'abord, le
statut d'objet des ceuvres, floutant la délimitation entre l'ceuvre poé-
tique et le reel.

7 Au gofit pour le poéme devenu objet succede une fascination pour les
objets en général qui sétend, pour Julio Campal, a la technique et aux
machines. En décembre 1967-1968, il nourrit le projet de réaliser une
ceuvre cyberneétique, avec le musicien Christophe Halffter et le
peintre Eusebio Sempere. Le poéte et critique Fernando Millan ra-
conte :

Campal voulait une machine a art, une machine qui soit capable de
produire de la musique, de la peinture, de la poésie. Lentreprise IBM
lui a préte un oscillographe industriel. 11 chargeait 'oscillographe et
quand il était a pleine puissance, on passait la main sur le terminal,
les lignes se formaient et étaient affectées par notre présence. 19

8 Le projet avorte, mais cette tentative témoigne d'une volonté d’in-
clure les machines dans la production artistique et poétique, faisant
du sujet un acteur, certes périphérique, mais néanmoins indispen-
sable a la mise en marche de l'oscillographe car cest bien sa « pré-
sence » (Fernando Millan) qui en conditionne le fonctionnement.
Quelle place le sujet trouve-t-il dans ce monde d'objets poétiques ?
Quelle place pour la voix dans ce travail de la matiere ? Nous nous
proposons de considérer trois types d’introduction de la matérialité
dans l'écriture poético-visuelle des années 1960-1970 : la réélabora-
tion du livre par J. L. Castillejo, le travail de collage d’Alfonso Lopez
Gradoli, ou encore linsertion d'écriture manuscrite, chez plusieurs
auteurs. Nous observerons enfin les évolutions de ce travail de la ma-
tiere a 'époque contemporaine.
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Le livre-boite de José Luis Cas-
tillejo ou I'impossible fixation de
la mémoire

Dans la somme des bouleversements des techniques, des moyens de
production et de diffusion de la poésie visuelle, le livre subit bien sir
les principales refontes. Les pages cartonnées, non reliées et sans pa-
gination du recueil La caida del avion en terreno baldio de José Luis
Castillejo 20, gardées dans une boite en carton, conférent un réole pri-
vilégié au lecteur qui manipule, désordonne ou réordonne les feuilles
a sa guise. Pour Alfonso Lopez Gradoli I'ceuvre de Castillejo témoigne
de « la recherche d’'une écriture qui ne soit pas une forme de média-
tion avec le monde mais qui prenne part au monde, qui nous offre la
possibilité d'une nouvelle expérience plus directe, personnelle et non
transférable » %1,

La dimension ludique de la manipulation des pages invite a exploiter
les possibilités que permet I'absence de reliure, et a s'interroger sur
les usages de cet ensemble de notes éparses rangees dans un carton,
presque une boite a souvenirs. Chaque fiche cartonnée présente un
texte souvent bref et lacunaire ou des personnages, des choses, des
évenements sont évoques abruptement, souvent simplement énumé-
rés. La plupart des « fiches » sont consacrées a des personnages ou
des personnes. Une large part renvoie a Federico Garcia Lorca.
Ailleurs, sont énumerés, verticalement, les prénoms d’actrices fran-
caises : Brigitte, Chantal, Claude, Jeanne, Martine, de couleurs diffé-
rentes. Les prénoms convoquent un espace a la fois réel (la France) et
fictionnel (filmique), fantasmeé. Lirruption des couleurs sur la page
blanche suggere celles des univers cinématographiques et la pluralité
des expériences de spectateur. Ailleurs, les listes ressuscitent des
personnages anonymes, « oubliés » ou « presque oubliés » :

Nombres casi olvidados.
Marianne Biller.

Nombres olvidados.
La chica alemana que se compadecio de los seminaristas en El Esco-
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La chica espafiola que era muy delgada y trabajaba en SEPU. %2
11 Elles réactivent des souvenirs, telles des « rétentions », dirait Husserl,

12

13

d’'un « temps re-présenté » qui renvoie a un « temps originairement
donné » 23, Elle redonne au passé une matiere, dispersée en une infi-
nité de fragments évoqués dans un style télégraphique caractérisé
par les phrases nominales, la quasi disparition des liens syntaxiques
et les marques de ponctuation forte (point final) frequentes :

Infancia en Paris

College de la providence de Passy. Rue de la Pompe.
Pain avec confiture. Toilette.

Prix de Géographie. Les Carnassiers.

Monsieur Pepito Fernandez.

La succession non ordonnée de données objectives (« rue de la
Pompe ») et d'expériences personnelles (« Pain avec confiture ») ne
sexplique que par le renvoi a un vécu, le passé d'un sujet (anonyme)
que délimitent progressivement les éléments énuméres. En effet,
chaque page interroge l'articulation entre la voix et la présence du
sujet au monde, le passage du statut de sujet a celui d'objet poétique.
Umberto Eco dit de la liste quelle est « une esquisse de forme »24: en
effet, le sujet se dessine a travers cette courte énumération de souve-
nirs. Celle-ci semble perdue sur un espace paginal majoritairement
blanc, représentation visuelle des apories du souvenir. Le réel résiste
a son inscription dans le « textuel », comme en témoigne la virgule fi-
nale sur cette autre fiche :

Ilse, 1963, 1964, 1965, 1966,

A travers le noir de I'écriture et le blanc de la page, le plein et le vide,
le sens et l'aporie, c'est I'impossible appréhension du réel qui est re-
preésentée. Lorsque des titres de chansons de Patti Page sont énume-
rés tout a gauche d'une fiche, pres du bord de la page, la disposition
spatiale incongrue traduit le caractere fuyant et lacunaire du souve-
nir. Méme sa présence semble fortuite, ne cesse d'interroger : il s'en
est fallu de peu pour que les paroles sortent de la page, « hors
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16

champ » de la mémoire, comme si leur présence n'était qu'énigme,
pour le sujet, fruit du hasard.

Leffort de saisissement du réel est structurel de I'ceuvre La caida del
avion en terreno baldio car cest lui qui explique, en retour, le travail
sur la matérialité du support. La solidité du carton s'oppose au carac-
tere fuyant du souvenir, 'ordonnance du texte en énumérations au
désordre - ou plutdt au non-ordre - des fiches (ni reliées ni numéro-
tées). Lorganisation interne du texte (avec des sous-titres soulignés)
montre encore l'effort de structuration de la mémoire :

Familia

Mi padre

Mi madre
Mi mujer

Mi hija

Mi hermano
Mi hermana

Dans la fiche, “Familia”, on observe les jeux de symétries masculin/fé-
minin, ascendants/descendants. Ailleurs, le sujet cherche a donner a
sa voix une matiere sur la page par la répétition, comme si 'espace de
'écriture lui conférait une existence, l'encrage permettant I'ancrage :

Los anos sin suenos.
Los anos sin suenos.
Los anos sin suenos.

Sur certaines fiches, des mots ou expressions sont répétés systémati-
quement jusqu’a recouvrir l'intégralité de la page. La répétition de la
phrase « No hay sitio » (« il n'y a pas de place ») jusqu’a saturation de
I'espace lui confere une valeur performative. Le méme procédé est
utilisé sur une page intitulée « Censo de vacuidades » (« Recensement
de vacuités ») ou est répété le signe « O ». La présence envahissante
d'un signe qui symbolise le vide (que sa graphie laisse apparaitre) ren-
verse le fonctionnement linguistique du signe. Ici, cest la perte de
mémoire et l'insignifiance du langage qui sont évoquées. Le terme
abstrait de « vacuidades » (vacuité) ne peut étre compris que rappor-
té a des objets ou des lieux. Or, ici les seuls lieux vides sont la page et
les lignes d’écriture, suggérant I'impossibilité du sens de la graphie, sa
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mort en tant que langage, contrebalancée par sa présence en tant
que matiere.

Dans l'ceuvre de José Luis Castillejo, la réinvention du support et la
présence visible du texte (notamment dans le cas de la répétition sys-
tématique) suppléent au caractere insaisissable du souvenir, aux apo-
ries de la mémoire, a I'incapacité du langage a dire le réel. La matéria-
lité est donc travaillée aussi bien sur le plan de la page qu'en trois di-
mensions. Contre le mouvement de fuite du temps qui passe et efface
les souvenirs, l'inscription du sujet (sur le carton, sur l'espace de la
page) passe par la revalorisation d'espaces pluriels : alors que l'ins-
cription du sujet dans le langage est marquée par les répétitions, les
surlignages, les structurations, le discours poétique se réaffirme aussi
par la construction d'un objet qui I'encadre et le protege - la boite de
carton. Le travail de la matiere est donc avant tout une compensa-
tion, une réaction au caractere abstrait du verbe. Il a également cette
fonction dans le procédé du collage, élaboré par Alfonso Lopez
Gradoli ou saffrontent des phénomeénes produisant tantot la frag-
mentation tantot la continuité du discours poétique /artistique.

Les collages d’Alfonso Lopez
Gradoli : le corps et le papier

Si plusieurs poetes expérimentaux espagnols 25 ont souvent pratique
le collage, comme Julio Campal, dans ses Caligramas (1967), Guillem
Viladot dans Poemes de la incomunicacio, ou encore Fernando Millan,
c'est Alfonso Lopez Gradoli qui a le plus développé ce procédé dans
son recueil Quiza Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche,
de 197126, Celui-ci est constitué de trente-et-un collages de photo-
graphies (tirées de revues comme Paris Match) représentant pour
leur grande majorité l'actrice Brigitte Bardot. Un discours tapuscrit
est superposé a ces images : le locuteur semble s'adresser a 'actrice a
la seconde personne du singulier, commentant tantdt son admiration
(« enlas / horas / largas / de / mirarte / Brigitte »2’) tant6t sa frus-
tration de ne pouvoir établir de contact avec elle (« Bri bri / ya no /
viene / vibriene / vibrante »28). Alors que nous avons observé le
non-ordonnancement du support dans I'ceuvre de José Luis Castillejo,
chez Lépez Gradoli, a linverse, la fragmentation supposée par la
technique collagiste s'oppose a plusieurs procédés qui structurent
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I'ceuvre en continu, tels que le discours du locuteur, poursuivi d'un
bout a l'autre du livre, 'objet-livre lui-méme, relié, ou sont réunis des
collages, et enfin la cohérence thématique (I'actrice en est l'objet
unique) et formelle (des fragments de papier sont toujours tirés de re-
vues) de ceux-ci. D'emblée, I'ceuvre repose sur cette contradiction in-
terne entre continuité et fragmentation, ordre et désordre. La situa-
tion de communication bancale, puisquaucune réponse du destina-
taire ne peut étre attendue, rappelle lintention d’Alfonso Loépez
Gradoli de mener « une réflexion sur la crise du langage contempo-
rain »29. Javier Alonso Prieto voit dans ce déséquilibre communica-
tionnel, expression de la frustration du locuteur, au fil des collages
exaltant le corps de Bardot, « une réflexion presque sociologique sur
le travailleur et le contraste entre le travail quotidien et le repos do-
minical alimenté par les médias »30. Faut-il considérer l'ceuvre
comme un discours critique, comme le suggere Javier Alonso Prieto,
et lire (ou plutot voir) l'ceuvre au second degré ?

Pourtant, contre l'aliénation du sujet et la vacuité d'un fantasme, cest
bien la matiere que célebre le collage. Non pas seulement la corporéi-
té de l'actrice, mais celle de 'ceuvre produite. Contre le caractere in-
saisissable du réve, se posent papier, colle et ciseaux qui agencent la
page, en marquent I'épaisseur, la densité. Avant d’étre collées, les
images ont eté découpées ou déchirées : le collage qui « exhibe méme
) 31

le processus de saisie » (Olivier Quintyn)*°" rend ces gestes visibles.

Les déchirures irrégulieres des fragments de papier du collage « Todo
puede creerse »°2

tangles imparfaits qui simbriquent mal (particulierement dans le troi-

, les coups de ciseaux maladroits, les rec-

siéme collage 33) composent la matiére du collage. Or, bien sir, cest a
ce locuteur du texte quon attribue ce travail dont les maladresses
soulignent, en fin de compte, l'authenticité.

A la perfection de l'objet fantasmé, celui-ci oppose un discours de
gestes, basé sur l'imperfectibilité, la gratuité et le plaisir plastique.
Diailleurs, Alfonso Lopez Gradoli remarque quil a « fait ca comme un
jeu » 34, Défini comme « inutile et plaisant »3°, le jeu nous invite au
plaisir plastique : le corps érotique de Brigitte Bardot est mis en va-
leur, a travers les fragments de photos représentant, de maniere ré-
péteée, les parties de son corps les plus érotiques (yeux, levres,
jambes, fesses). Le travail attentif de découpage-collage releve de la
mise en sceéne érotique. Pour étre vaine, I'adoration de l'actrice fran
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gaise n'en suscite pas moins un plaisir esthétique qui permet en fin de
compte au sujet de se dire en jouant avec l'image du corps qu’il de-
compose et recompose, manipule a sa guide pour le mettre en scene
et en page. Le jeu embarque le lecteur, contre son gre, dans l'inven-
tion fabuleuse d'une relation amoureuse.

Ce n'est pas par le discours verbal que le sujet se dit, mais par une
série de gestes dont le collage est la marque visible et spatialisée. Le
sujet se devine a travers la présence permanente d'un regard fixé (sur
Brigitte Bardot) et d'une main qui, continuellement, rassemble et or-
donne les fragments de papier.

Si le résultat est visuel, 'acte poétique de « collage » est tactile. Le
geste, la encore, supplée a lintellect et a I'abstraction des images et
du discours sur ces images. La composition, 'agencement collagiste,
qui suppose une variété d’actions (choix de la photo, découpage ou
déchirage, positionnement sur la feuille et collage), reproduit de ma-
niere tactile le contact, la « relation » désirée. Il répare en quelque
sorte la distance instaurée par le langage et une relation de commu-
nication faussée et incomplete. Le « collage », comme acte, a directe-
ment prise sur la matiere. Alain Berthoz évoque ce lien entre la per-
ception et les gestes qui s’y associent : « Le caractere actif de la per-
ception se manifeste par cette influence profonde du caractere in-
tentionnel du geste » 36, Alors, dans la terminologie de Husserl, le
corps de l'autre (de Bardot), Korper (le corps comme objet), fait place
au corps vecu, Leib (celui du locuteur), le corps de l'expérience, celui
qui accueille la subjectivité.

Dans les collages d’Alfonso Lopez Gradoli, c’est la matiere méme du
corps et du papier qui fait émerger le sujet du collage. A l'inverse, ce
contact avec le réel va de pair avec un certain renoncement au dis-
cours critique, ce qui n'est pas sans rappeler la crise du langage dans
les années 1960-1970, comme je I'évoquai plus haut. A I'hypocrisie, la
censure, la démagogie du langage, les poétes visuels préferent le
geste de l'écrivain (la déchirure du collage), l'opération, la confection.
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L'authenticité du geste et la trace
du corps

De nombreux poemes visuels et expérimentaux utilisent I'écriture
manuscrite. IIs renvoient volontairement a un temps antérieur au
langage en mettant en valeur I'écriture poétique en acte, la confec-
tion d'un « objet poético-artistique ». Parmi les procédés d'insertion
de I'écriture manuscrite : le palimpseste. Un tracé inédit mais a priori
a-sémantique est superposé a une page allographe, généralement
empruntée a la vie quotidienne, telle qu'un fragment d’'essai sur la re-
ligion chez José Miguel Ullan®’, ou une page de journal franquiste
chez Julio Campal 38 Dans ce dernier, on reconnait, en gros titre, une
citation de Dionisio Martin Sanz, représentant des Cortes sous Fran-
co, rappelant la morosité de 'éeconomie de l'agriculture. Puis, en bas
au centre, une réclame vante des « outils et machineries indus-
trielles », alors que des arabesques de la main de l'auteur raturent la
page et déposent sur les discours typographiés et mécaniques, leurs
courbes et traits incompréhensibles. Ce poeme fait partie de la série
de « Caligramas », publiée en 1968, dans laquelle apparaissent de
« fausses calligraphies », non signifiantes. Le dispositif du palimpseste
mis en place exhibe une dissociation entre un discours typographié
officiel et la trace manuelle, idiosyncrasique et dénuée de significa-
tion. La voix poétique se dit paradoxalement par le renoncement au
sens, qui s'avere aussi une affirmation de l'authenticité d'une trace,
d’'une main, d'un « corps qui est passé 1 » (Jean-Claude Mathieu)3°.

Cette recherche d’authenticité de l'acte scriptural renvoie aussi aux
poemes qui ont pour thématique les origines de 'écriture. Celle-ci se
décline a travers le mimétisme des premieres écritures humaines
d’'une part, la genése du travail d’écrivain de l'autre. Dans un poeme
sans titre de José Miguel Ullan“?, la partie gauche figure la décora-
tion d'un tambour magique de Laponie. Lornement scriptural de-
meure énigmatique (figurines schématisées, reproduites dans plu-
sieurs sens, quelques actions reconnaissables, comme la chasse puis-
qu'on voit un renne), ce que souligne la mise en regard avec la partie
droite du poeme ou apparaissent des fragments textuels, disposés
dans des cadres rectangulaires qui évoquent un collagel. Le texte
pourrait étre une traduction des mots figurant sur le tambour (ainsi,
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nous lisons : « pendant que nous étions dans ce village, nous y avons
mange les fruits et bu l'eau de sa riviere ») mais celle-ci demeure in-
complete, comme le laissent entendre les points de suspension au
début de ces fragments. Face a la multiplicité des figures énigma-
tiques que l'on devine a gauche, les apories du texte surtout, inter-
pellent. La disposition en regard suggere une symétrie irréalisable
entre un texte fragmentaire et une image énigmatique. Elle marque
notre incapacité a comprendre cette écriture iconique et matérielle,
dont le sens est communiqué indirectement (Christopher Tilley)42.
Notre langage échoue a dire l'autre, il glisse sur sa matiere (visuelle)
sans pouvoir la saisir.

Il en va de méme pour les poemes dont la forme suggere les pre-
misses du travail d’écrivain, et rappelle des brouillons ou des buvards.
Dans le poéme « Letania » de Francisco Pino 43, des lettres sont répé-
tées, parfois a I'envers, des rimes apparaissent verticalement (en une
colonne de mots terminés par « dad »). Sur la feuille, des ratures, ha-
chures, traits successifs renvoient a cette étape préalable au discours
construit qu'est le brouillon d’écrivain qui laisse voir doutes et divaga-
tions, peut-étre des signes de lassitude 4. Pour le lecteur, lensemble
est partiellement illisible, le déchiffrement parfois possible ne permet
pas la lecture linéaire. En haut et en bas de la page du poeme « jViva!
Texto pentltimo », F. Pino a recours a la calligraphie manuscrite. Si
elle constitue la trace d'une main individuelle et dénote une présence
subjective °, celle-ci semble absconse, comme le suggére le terme
« moscas » (mouches), métaphore lexicalisée d'une écriture difficile a
lire, qui conduit a une réification ou, en I'occurrence, a une animalisa-
tion de l'objet-langage. Dailleurs, I'écriture réifiée pose sur la page sa
présence énigmatique : des rondes, des crochets, des points
échappent a linterprétation. Un signe rappelant la moiti¢ d'un pan-
neau « Sens interdit » avertit le lecteur d’'un acces au sens obstrué,
presquimpossible. Le poeme dit surtout combien le travail de I'écri-
vain nous échappe. Lexpression « en pagina blanca » (sur une page
blanche) renvoie a la présence d'un support intimidant. La quéte des
origines de I'écriture n'aboutit qu’a révéler le blocage que nous op-
pose le discours de l'autre, I'impossibilité de le formuler ou de le com-
prendre. La dimension matérielle qu'acquiert ce poeme du fait de son
caractere partiellement illisible (il évoque un buvard, un brouillon) le
réduit a un objet dont la matiére « fait bloc »“6. Tablette de terre,
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tambour, brouillon ou buvard, il demeure hors du langage. Sa dimen-
sion iconique lui confeére un caractere impénetrable, inarticulable. 11
nous résiste dans la mesure ou il nous apparait dans sa matérialité, et
dans la mesure ou l'objet littéraire, en quelque sorte re-matérialisé,
acquiert un statut d'ceuvre iconique.

Cette dimension prévaut dans les compositions du recueil Textos vy
antitextos de Fernando Millan, qui figurent des lettres imbriquées
dans des formes géométriques, comme le losange #’. Selon Juan Car-
los Fernandez Serrato48, cette illisibilité partielle du texte révéle la
dimension plastique d'un travail qui « ni[e] la réalité extra artistique et
en montrant la véritable réalité plastique (le jeu des volumes, des
plans, des lignes et des couleurs) ». Le poeme, composition unitaire
dénuée d’articulation interne, fait bloc ; la surface que nous obser-
vons ne se préte a aucun autre mode d’appréhension que la contem-
plation. Dans la légende placée a la fin du recueil, la mention de ma-
tériaux propres aux arts de I'image : « cartulina, tintachina, letraset »
(relatives a la premiére composition du recueil*°) marque un dépla-
cement générique de la littérature a I'image. Dans cette 1égende, titre,
format, techniques sont précisés comme s'il s'agissait d'un livre d’art.
Or, par sa dimension plastique, le poéme visuel, en quelque sorte,
nous tient a distance. « Le passage de image comme image (figure de
style, métaphore) a 'image comme icone », dit Philippe Castellin, em-
péche toute adéquation du pocte « a sa langue - devenue parole - et
a son poéme »°9. Le critique conclut : « Le poéte est face a son
poeme comme a une chose, dans une distance qui ne saurait étre
comblée ». Cette distance a laquelle nous contraint I'image provoque
un déplacement générique. La technique et les dispositifs employeés,
ceux-la méme qui font du poéme une image, visuelle et compacte, lui
conferent une identité hésitante, non seulement sur le plan du genre,
mais aussi sur la nature méme de I'ceuvre. Dans la légende, il est aussi
fait mention de la « collection privée » dans laquelle se trouve l'origi-
nal. On lit par exemple : « actuellement dans la collection de José Ma-
nuel Silva »°! Le glissement du poéme dans le champ des arts de
limage, s'accompagne d'un basculement de I'ceuvre authentique vers
sa reconnaissance comme simple « copie ». Le statut de l'ceuvre litté-
raire demeure, mais il est remis en cause des lors quelle apparait
comme une ceuvre plastique dont l'original est ailleurs. Max Bense
souligne dlailleurs « l'impossible répétition de [la] genese [d'une
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ceuvre d’art] » en lien avec son statut d'« objet esthétique » °2 La nou-
velle matérialité du poéme visuel implique donc un statut inédit, ou
se croisent la copie et I'ceuvre authentique. La poésie visuelle produit
ce déplacement des positionnements du poéete par rapport a son
ceuvre - la distance vis-a-vis de I'image - et des statuts. Elle impose
'adoption de nouveaux codes d’appréhension de I'ceuvre.

Des années 1970 a aujourd’hui :
relire le monde avec l'objet

Réinventer le langage poétique en utilisant les objets du monde est
lambition d’'une partie de la poésie visuelle, notamment a travers la
forme du poéme-objet. Ce procédé est développé par Joan Brossa des
1960, lorsqu’il « fait le choix décisif dune technique de composi-
tion [...] : I'appropriation par collage de matériaux récupérés dans la
banalité de la vie quotidienne de la ville de Barcelone »°3. Le poéme-
objet établit un rapport nouveau de la poésie avec le quotidien pour
questionner notre maniere de considérer les objets et leur significa-
tion. Ainsi, le poeme « Burocracia » présente deux feuilles d’érable,
réunies par un trombone >4, Certes, le poéme exhibe des objets « em-
pruntés » au reéel (ce sont de veéritables feuilles sans doute ramassees
a méme le sol), mais leur signification est déplacée grace a la polysé-
mie du terme « hoja » (feuille d’arbre et de papier) et par un jeu litte-
raire et visuel : I'objet que nous voyons fait figure de comparant dési-
gnant par une métaphore in absentia le comparé que serait la feuille
de papier. Par ailleurs, celui-ci constitue aussi une métonymie éluci-
dée par le titre du poeme : la « Bureaucratie ». Ce double trope visuel
formule donc une critique de 'absurdité d'un appareil bureaucratique
(franquiste) moribond (comme les feuilles). Contrairement au collage
pratiqué par Alfonso Lopez Gradoli, il n'y a aucune ambigiité sur
'existence d’'une frontiere entre ceuvre et objet : le poéme se pose
comme un montage qui met en page un discours politique sur le
monde, la société espagnole particulierement.

On pourrait observer d’autres exemples comme « Madrigal a unos
ojos » de Fernando Millan 55, photographie d'une boite a lunettes ou
gisent deux yeux, sortis des orbites. Le poeme-objet ironise sur les
formes poétiques traditionnelles et la louange poétique (portant sur
un caractere physique comme les yeux). Ce faisant, il opere un déca-
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lage de l'objet du discours a l'objet matériel. Contrairement a la tona-
lité dénonciatrice qu'on observait chez J. Brossa et qui prévaut dans la
poésie visuelle des années 1970, les poemes visuels contemporains in-
vitent a réinterpréter les objets du monde. IIs les investissent de si-
gnifications poétiques, tel Ibirico, dans son poéme « Rosas Rojas »°8
consistant en une photographie de poivrons rouges disposés, comme
des roses, en bouquet. Le décalage entre I'objet photographié d'une
part, et le titre et le montage photographique de l'autre, laisse en-
tendre qu'une autre appréhension du monde est possible, la poésie
visuelle opere le ré-encodage des objets du monde. Le poete Alfonso
Lopez Gradoli affirme qu'il « ne s’agit pas de chanter la rose mais de
créer la rose dans le poéme au moyen du mot »°’ : C’est ce quopeére le
trompe-l'ceil d’Ibirico. La collision des choses et des mots permet
I'émergence d'une signification inédite qui confere aux objets les plus
humbles un potentiel poétique. La poésie expérimentale semble étre
passée d'une dimension performative - ou le dire savérait étre
un « faire » - a des formes désormais toutes déterminées par ce
« faire » qui, en retour, module le « dire ».

Tout récemment, la série de poemes Palabras encontradas en el suelo
(« Mots trouvés par terre »)°8 de Julian Alonso rend hommage a I'hu-
milité de la matiére . Le titre seul renvoie a une matérialité retrou-
veée du langage : doit-on y voir une résolution de la crise du langage
des anneées 1970 ? Il s’agit de photographies d'objets posés au sol (ca-
niveau, pavé, pierres), présentées dans un feuillet relié. La terre, la
pierre, un mégot jeté, une poubelle sont les protagonistes de poemes
que Julian Alonso situe a mi-chemin entre la poésie discursive et la
poésie objet : « La ville tout entiere [dit-il, peut étre] considérée
comme un poeme-obijet, ainsi, les vers, ce sont les situations qui sy
produisent, larchitecture, les différents éléments et les per-
sonnes »%0. Le poéte est un « témoin vivant », « créateur testimo-

»61 selon les termes de José Carlos Beltran. Les titres, souvent

nial
redondants par rapport a I'image, guident parfois notre regard vers
)62

des éléments infimes. Le poéme « sombra » (« ombre »)°< renvoie a

I'ombre projetée sur le pavé d'un plot en metal ; le poeme « agua »
(« eau »)%3 présente des pierres mouillées ou 'eau nest figurée que
par la brillance de la matiere. Lobjet désigné par le titre du poeme ap-
parait donc surtout a travers les sensations visuelles, parfois dis-

cretes, incitant le lecteur-spectateur a une réceptivité plus grande.
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Cette volonté de saisir la matiere, de « capturer l'objet » (Julian Alon-
so) tient a la recherche, utopique, non plus de faire du poéme un
objet du monde (comme le collage) mais de considérer le monde tout
entier comme un objet poétique. Or, si certaines photos de Julian
Alonso se concentrent plutdt sur I'immateriel (lombre) ou le pres-
quimperceptible (I'eau), c'est bien que la matiere comme telle nous
échappe. Le poete n'en observe, finalement, que les contours, ou la
surface. Dans son effort vain pour la saisir, il demeure en filigrane
(une présence humaine est suggérée par un mégot jeté a terre) et se
fait le spectateur attentif de la ville-poeme. Non appréhensible, la
matiere survit au langage, comme le démontre le dispositif du poeme
« Disolucion » de Julian Alonso 4. Une pochette cartonnée contient
des petites feuilles sur lesquelles le terme « disoluciéon » est répété, a
'exclusion de la derniere, laissée blanche, ou est agrafé un petit sa-
chet de terre, objet-métaphore de la dissolution achevée. Le poeme,
qui s'inspire (aux dires du poete lui-méme) d'un sonnet de Quevedo,
renvoie au theme tres baroque du tempus fugit. Le dispositif montre
bien comment, inexorablement, la matiere, infime, modeste, insigni-
fiante apparemment, remplace les mots voués a disparaitre.

Que ce soit dans les années 1960-70 ou les poetes visuels contempo-
rains du régime franquiste réagissent, par leur création, au langage
officiel, ou bien a I'époque contemporaine (depuis les années 1990 et
2000) ou les poetes mettent en scene l'abolition des mots trop nom-
breux, trop imprécis, trop racoleurs dans une société envahie par des
discours de toutes sortes (médias, etc.), le recours a la matieére est
privilégié, chez les poetes visuels, face au langage qui suscite une me-
fiance. Néanmoins, au fil du temps, le rapport a la matiére change : s'il
s'agit dans les années 1960-1970, d'une tentative de saisir poétique-
ment le réel et donc d'inscrire le poétique dans le politique, 'époque
contemporaine semble au contraire tenter une poétisation du monde.
De la frontiere floutée entre ceuvre et reel, la poésie expérimentale,
dans sa recherche d'une re-création du geste poétique, est passée a
une réinterprétation du monde par le poétique. Cependant, elle ne
cesse d’étre une énigme que l'artiste interroge, questionnant a travers
elle sa propre matiere, sa consistance comme sujet. Leffort constant
que mene le poete pour s’inscrire sur la matiere visible et tactile de
son objet poétique est la condition de 'émergence de sa voix.
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Indiana University Press, 1968, 7 (citation originale : « concentration upon
the physical material from which the poem or text is made »).

4 Boso, Felipe, « El proceso de absolutizacion del lenguaje en Espafia »,
Poesia hispanica 240 (1972), 10 (citation originale : « Los concretos se sirven
del lenguaje como de un material, es decir, lo cosifican »).

5 Ibid., « Ya es sabido que concreto se emplea en literatura como sinénimo
de material ».

6 Philippe Castellin, op. cit., 286, c'est 'auteur qui souligne.

7 Gradoli, Alfonso Lopez, Poesia visual espanola. Antologia incompleta, Ma-
drid : Calambur, 2007, introduction, 16 (citation originale : « El poema visual
[...] potencia los componentes plasticos, graficos e iconicos, en su busqueda
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