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Lire les peintures de Jacques Monory
Sonia de Puineuf

TEXTE

Les ta bleaux de Jacques Mo no ry sont sou vent cités comme des
exemples em blé ma tiques du re tour à la pein ture fi gu ra tive en France
dans la deuxième moi tié du XXe siècle. Les cri tiques d’art les ana‐ 
lysent sou vent, et à juste titre, sous l’angle de la ci né phi lie, et in‐
sistent sur leur am biance «  thril ler  », pro vo quée par le choix d’une
gamme res treinte de cou leurs et par le type de su jets trai tés. Néan‐ 
moins, Jacques Mo no ry est avant tout un peintre. Les pro blé ma tiques
qu’il aborde sont aussi d’ordre pic tu ral et il les ré sout par un tra vail
so li taire—c’est- à-dire en face à face avec la toile, comme tant d’autres
peintres avant lui aux quels il ne cesse de se me su rer.

1

Dans nombre de ses œuvres, l’appel à l’écri ture (ma nus crite, cal li gra‐ 
phique, dac ty lo gra phique, ty po gra phique…) et sa mise en scène tra‐ 
hissent son at ta che ment aux pro cé dés si mi laires uti li sés par les
grands ar tistes qui le pré cèdent dans l’his toire. La si gna ture fiè re‐ 
ment af fi chée en plein centre de la com po si tion, trai tée de ma nière
dé co ra tive ou en tant que mo no gramme ou logo, voire sous forme
d’en seigne com mer ciale, ou en core le titre de l’œuvre qui fonc tionne
comme un car tel, les ins crip tions co dées et enfin les frag ments de
poèmes et les listes d’in ven taires glis sés dans les images sont au tant
d’in dices qui nous font ré flé chir sur les rap ports com plexes que l’ar‐ 
tiste en tre tient avec la tra di tion de la grande pein ture et avec les ten‐ 
dances mo der nistes qui tournent le dos à celle- ci.

2

Lors qu’on aborde l’œuvre pic tu rale de Jacques Mo no ry dans sa to ta li‐ 
té, on s’aper çoit que l’écri ture y ap pa raît dès les pre miers ta bleaux,
avant même que le style per son nel de l’ar tiste ne se cris tal lise 1. En
1964, l’année fon da trice du mou ve ment Fi gu ra tion nar ra tive 2, il uti lise
un jeu de po choirs mé tal liques 3 dans les com po si tions qui de fait
semblent tis ser un lien avec la mo der ni té du début du XXe siècle (le
cu bisme en par ti cu lier). Plu sieurs de ses pre mières pein tures ont été
dé truites par l’ar tiste et ne sont connues au jourd’hui que par des re‐ 
pro duc tions de l’époque. Les lettres y flot taient li bre ment dans l’es‐
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pace, dé ta chées des ob jets re pré sen tés et, de fait, gar dant un cer tain
mys tère sur le plan sé man tique (avec une pré di lec tion, semble- t-il,
pour le « H » et le « O »). À cette époque, Jacques Mo no ry s’était déjà
frot té au mé tier de gra phiste, à tra vers son tra vail sur les ma quettes
de livres pu bliés par son ami Ro bert Del pire – une ex pé rience pro fes‐ 
sion nelle qui pré cède sa car rière de peintre. Comme il s’en sou vient
au jourd’hui, la dé cou verte de lettres au po choir est étroi te ment liée à
cette ex pé rience 4.

L’ar tiste signe alors en bas des ta bleaux, pour pré fé rer plus tard la si‐ 
gna ture au verso qui va se dou bler d’un nu mé ro d’in ven taire, à moins
que sa si gna ture n’ap pa raisse au beau mi lieu de la toile en tant que
vé ri table élé ment de com po si tion. C’est pré ci sé ment ce pro cé dé qui
nous in té resse ici, car Jacques Mo no ry l’adopte à plu sieurs re prises
tout au long de sa car rière, ex pé ri men tant avec la forme gra phique
des lettres de son nom, en par ti cu lier celle des ini tiales « J » et « M ».
Dans la série Énigmes par exemple, celles- ci ap pa raissent sous forme
de ca pi tales d’im pri me rie ac com pa gnés d’un « 95 » en tant que des‐ 
crip tion (ou an no ta tion) d’un re vol ver. Cet objet fé tiche de Jacques
Mo no ry (qui lui sert aussi comme un outil d’ar tiste lors qu’il tire sur
des mi roirs) est d’ailleurs à d’autres re prises agré men té des ini tiales
de l’ar tiste, trai tées sous forme de let trines dé co ra tives (La ter rasse
n°14/1). À d’autres mo ments ces ini tiales se re trouvent, telles un logo,
sur la ca landre ou le vo lant d’une voi ture (et on connaît la pas sion de
Jacques Mo no ry pour les au to mo biles, qui font aussi par tie de l’ima gi‐ 
naire ci né ma to gra phique de sa jeu nesse). Tou jours dans la série
Énigmes, un autre re vol ver porte l’ins crip tion non dé pour vue de l’hu‐ 
mour «  Mo no ry’s Fas te ring Sys tem  », qui s’ap pa rente à une marque
ou au nom d’un bre vet. Au jourd’hui, à l’âge res pec table de 90 ans, l’ar‐ 
tiste avoue avoir « un très joli nom, très dé co ra tif » 5… avant d’ajou ter
en toute sin cé ri té qu’il n’au rait pas aimé s’ap pe ler au tre ment.

4

Dans une de ses der nières œuvres (Tigre n°2, 2008), la si gna ture
semble cryp tée dans un graphe de rue tagué sur le pont mé tal lique
que tra verse une femme te nant un re vol ver à la main. Comme il se
doit pour un graphe, les lettres sont peu li sibles et on ne peut que
sup po ser qu’il s’agit là de la si gna ture de l’ar tiste 6, tel le ment le côté
dé co ra tif l’em porte sur la struc ture, trans for mant le nom de Mo no ry
en une ana mor phose digne de Hans Hol bein. Par rap port à ce der nier,
Jacques Mo no ry ne semble pas pro po ser un seul point pri vi lé gié pour
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dé cryp ter l’image, mais in vite le spec ta teur de l’œuvre à adop ter une
pos ture dy na mique (celle d’un cri mi nel quit tant pré ci pi tam ment le
lieu du crime, bien pré sent dans le dit ta bleau  !) qui com plexi fie de
facto, voire qui rend im pos sible la lec ture de l’ins crip tion. Le mys tère
du crime de meure…

Le soin ap por té par Jacques Mo no ry à sa si gna ture nous amène in évi‐ 
ta ble ment à le rap pro cher de quelques grands ar tistes vir tuoses du
passé, en par ti cu lier Jan Van Eyck, dont le cé lèbre Por trait des époux
Ar nol fi ni (1434, Na tio nal Gal le ry, Londres) inau gure de façon ma gis‐ 
trale l’in ser tion de la si gna ture de l’ar tiste dans la pein ture. L’ins crip‐ 
tion «  Jo hannes Van Eyck fuit hic  » su per be ment cal li gra phiée au- 
dessus du mi roir convexe dans le quel se re flète, de toute évi dence, la
fi gure de l’ar tiste, est avant tout le signe d’une re con nais sance du mé‐ 
tier et des com pé tences du peintre. Mi chel Butor, avec qui Jacques
Mo no ry a eu l’oc ca sion de col la bo rer en 1975, a jus te ment ana ly sé
cette si gna ture so phis ti quée de Van Eyck :

6

La signature- enseigne, c’est- à-dire celle qui n’est point des ti née à fa ‐
ci li ter la vente de l’objet sur le quel elle est ap po sée, mais qui doit
pro mou voir un ate lier et at ti rer chez lui les com mandes pour les
grands tra vaux, vaut avant tout comme exemple d’un savoir- faire,
parmi tous les autres que pro pose l’œuvre échan tillon ou un ca ta ‐
logue (c’est ainsi que nous pou vons peindre vi sages, fleurs, sup plices,
pay sages et ins crip tions), elle doit donc être bien des si née, très éla ‐
bo rée. 7

Si les nom breuses si gna tures de Jacques Mo no ry ne par ti cipent pas
for cé ment du même désir de pro mo tion com mer ciale de son art, il
s’agit tout de même d’une re ven di ca tion d’un savoir- faire ar tis tique et
pic tu ral.

7

Par sa par faite maî trise tech nique de la pein ture et le choix d’ex ploi‐ 
ter son po ten tiel dans le champ fi gu ra tif, Jacques Mo no ry se situe
dans la pos té ri té de ces hommes de la Re nais sance qui ont adhé ré au
concept de l’imi ta tion de la Na ture. Par son «  réa lisme pho to gra‐ 
phique », qui est celui de son époque, il in ter roge ce rap port à la Na‐ 
ture jusqu’à in duire un sen ti ment de « dé réa li sa tion » 8 qui par ti cipe à
l’ori gi na li té de son œuvre. Il aime d’ailleurs beau coup la Re nais sance,
à la dif fé rence des ta bleaux du Moyen Âge qui le « gênent un peu »
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car «  ils sont comme morts  » 9. La pein ture de la grande tra di tion
clas sique se rait donc a contra rio celle qui est vi vante. Vé las quez ou
Manet (« pro fon dé ment réa liste » 10), deux grandes ré fé rences, entre
autres, de Jacques Mo no ry, à côté de Ma gritte au quel nous re vien‐ 
drons, font par tie de cette tra di tion qu’ils adoubent de la mo der ni té
qu’ils avaient à leur époque 11. Jacques Mo no ry ne fait- il pas comme
eux ? Le pin ceau est l’outil fé con da teur de ce « peintre as sas sin » 12qui
s’en sert pour ani mer la toile, du latin « ani mare » : don ner la vie 13. La
toile ani mée par la pein ture n’est- elle pas l’an cêtre de l’écran de ci né‐ 
ma 14 ? Mais s’il y avait à choi sir entre le ci né ma et la pein ture, la ré‐ 
ponse de l’ar tiste est claire : « En dé fi ni tive, la pein ture est sans doute
le moyen que je pré fère,  » confie Jacques Mo no ry. «  Main te nant, je
crois qu’elle re flète le monde », précise- t-il 15. Pour lui donc la pein‐ 
ture se rait un moyen d’ex pres sion plus apte à rendre compte de ce
qui l’en toure.

 

Mais re ve nons au terme de signature- enseigne for mu lé par Butor.
Celui- ci est par ti cu liè re ment per ti nent pour ana ly ser la si gna ture
ana gram ma tique de Jacques Mo no ry qui ap pa raît dans la toile Cou‐ 
leur n° 1 (2002, fi gure 1), struc tu rée comme un dip tyque. Jacques Mo‐ 
no ry y est re pré sen té en au to por trait à vi sage caché, tou te fois re con‐ 
nais sable à ses lu nettes de so leil et son crâne chauve. Assis dans un
self vide et froid (les tables sont lisses, deux pi chets mé tal liques sont
posés à côté de lui tels une nature- morte digne des peintres de la
Nou velle Ob jec ti vi té), il pense peut- être à ce tigre qui pa ra site l’image
en haut à droite, selon le sché ma de pseudo- collage bien ex pé ri men‐ 
té par l’ar tiste au pa ra vant, ren voyant au mon tage ci né ma to gra phique.
Une af fiche de Gun Crazy re pro duite à gauche sous plexi glas vert
confirme par ailleurs cette ré fé rence ré cur rente de l’ar tiste. Le re vol‐ 
ver que tient l’ac trice sur l’af fiche est poin té sur Jacques Mo no ry. Un
crâne est posé sur la table au pre mier plan, tel un me men to mori.
L’es pace dy na mique de la com po si tion, dont le point de fuite se situe
en de hors de la toile, a tout d’une prise de vue mo derne (que Degas 16

ou Caille botte, pho to graphes dans leur temps libre, af fec tion naient).
Il semble sug gé rer une fuite hors champ de la pein ture (toile ani mée),
de la vie donc. Si la mort s’in tro duit à l’in té rieur, l’ex té rieur vi sible par
trois grandes fe nêtres semble in ves ti d’un petit soup çon de vie, grâce
à la fi gure frêle d’un en fant qui court dans la rue, pous sant un cer ceau
de vant lui. C’est tou te fois une image bien dé ca lée 17, telle une his toire
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Jacques Mo no ry, Cou leur N°1 - Ref. 1110, 2002

Huile sur toile , af fiche de ci ne ma “Gun Crazy”, de J.H. Lewis et plexi glas. 160 x 300 cm

de ci né ma, car quel en fant court avec un cer ceau dans la rue de nos
jours ? C’est donc un en fant fi gu rant. Der rière lui une longue fa çade
d’im meuble (ne serait- ce pas la même que celle qu’on voit sur l’af fiche
?) porte l’en seigne « JONQ’EROUAS CYM Films Mov(ies) », al lant dans
le sens d’une fic tion ci né ma to gra phique dont l’ar tiste est le pro ta go‐ 
niste. En effet, Jonq’Erouas Cym est l’ana gramme de Jacques Mo no ry,
trou vé par son ami Gé rard Ga sio rows ki. Jonq’Erouas Cym ci néaste est
le double de Jacques Mo no ry peintre, et les frag ments de rue der rière
les trois fe nêtres sont comme trois pho to grammes d’un film de fic‐ 
tion au to bio gra phique, qui se joue dans la tête de l’ar tiste vieillis sant à
la pos ture mé lan co lique.

Dans les pein tures de Jacques Mo no ry l’uni vers ur bain et pé ri ur bain
tient une place im por tante. De par ses voyages, il a connu les villes
d’outre- Atlantique, dont il a rap por té quelques cli chés pho to gra‐ 
phiques. Il s’en est servi pour peindre des ta bleaux dans les quels les
bâ ti ments ar borent des en seignes com mer ciales, à moins qu’il ne
s’agisse de « ca nards » au sens post- moderne du terme 18. L’en seigne
d’un hôtel—Ca bal le ro—de vient le sous- titre d’un ta bleau (Me sure n° 7
bis, Ca bal le ro Hotel, 1972), celle d’un stade—le Los An geles Me mo rial
Co li seum—le sujet même du ta bleau (Noir n°35, 1991). Les en seignes
et pa non ceaux dé fi nissent le cadre ur bain dans le quel se dé roule

10
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l’his toire ra con tée par l’ar tiste (La Vo leuse n° 1, 1985) et lui donnent un
ac cent « très plas tique » 19, c’est- à-dire fai sant res sor tir les vo lumes
de bâ ti ments. Les ar chi tec tures lisses des villes amé ri caines n’ont
d’in tri gant que les ins crip tions qui les dis tinguent les unes des autres,
comme cela semble être sug gé ré dans Mé ta crime n°1 (1989), où on
voit une grande en seigne « EL DO RA DO » sur un im meuble sans âme.
Le dé ca lage entre ce qui est écrit et le lieu où est pla cée l’ins crip tion
in ter pelle l’ar tiste car il pro duit du sens : « El do ra do. C’est tou jours un
mot ex tra or di naire. Le pa ra dis dans des at mo sphères pas du tout pa‐
ra di siaques, c’est in té res sant…  » 20 L’écri ture trompe. Ceci n’est pas
une pipe, écri vit Ma gritte dans La Tra hi son des images. Ceci est la
Rue des Vo leurs, pré tend en quelque sorte Jacques Mo no ry dans Me‐ 
sure n°6 (1972) en ap po sant dis crè te ment une plaque de rue in ven tée
sur la mai son de Max Ernst. Jean- Christophe Bailly l’in ter prète
comme un hom mage à Georges Da rien, l’au teur du roman Le Vo leur 21.
Mais que dire de l’en seigne peu pro bable «  Last Hope  », brillant
déses pé ré ment sur un bâ ti ment mi teux (Nuit n°39) ? D’autres plaques
sont plus vraies dans leur dé si gna tion, dans le sens où la chose dé si‐ 
gnée existe réel le ment, comme celle dont on aper çoit un frag ment,
suf fi sam ment ex pli cite tou te fois  : «  DEATH VA[LLEY]  ». Sa po si tion
dans le tableau- polyptique Death Val ley n°1 (1974), c’est- à-dire son
em pla ce ment dans le coin droit de l’image re pré sen tant la route tra‐ 
ver sant le pay sage dé so lé du dé sert, est le ré sul tat d’un choix dû ment
ré flé chi. C’est en quelque sorte une image en mi roir de la plaque re‐ 
pré sen tée dans la gra vure Le Che va lier et la Mort d’Al brecht Dürer
que Jacques Mo no ry a agran die pour l’in té grer dans son po lyp tique.
La plaque de Dürer porte son mo no gramme et la date de créa tion de
la gra vure—un pro cé dé sinon in ven té au moins gé né ra li sé par l’ar tiste
al le mand. Ce genre de plaque per met tait d’in sé rer la si gna ture de
l’ar tiste dans la com po si tion de l’image de sorte qu’elle en fasse in té‐ 
gra le ment par tie. Dans Le Che va lier et la Mort, cette plaque est sim‐ 
ple ment posée au sol de vant un crâne. Elle a ré son né dans l’es prit de
Jacques Mo no ry lors qu’il a peint de façon si mi laire celle de la Val lée
de la Mort.

Al brecht Dürer fait par tie de ces ar tistes que Jacques Mo no ry pla ce‐ 
rait vo lon tiers dans son pan théon. N’est- ce pas à lui qu’il fait ré fé‐ 
rence lors qu’il peint Toxique n°1 (1982, fi gure 2) qui est une Me len co lia
mo derne ? Le mot «  Me lan co lia  » fi gure d’ailleurs dans le ta bleau,
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Jacques Mo no ry, Toxique n° 1, “Mé lan co lie”, ref. 634, 1982

Huile sur toile 150x230 cm.

sous forme d’ins crip tion sur une image ac cro chée au mur. Dans la
série Toxique, que ce ta bleau inau gure, on trouve d’autres pein tures
dans les quelles les frag ments tex tuels sont ha bi le ment in té grés dans
les images pour leur don ner tout leur sens. Toxique n°12 (1982, fi gure
3), par exemple, tire son sous- titre Apo ca lypse de la une du jour nal
dé ployé au mi lieu de la com po si tion. L’iro nie n’y manque pas : « L’Apo‐ 
ca lypse. Voici ce qui va se pas ser  ». On est à la plage, bon dée de
monde… il suf fit d’en le ver tran sats, pa ra sols et maillots de bain et
voici que cette scène peut rap pe ler un Ju ge ment der nier où les foules
de morts sortent nus de la terre. Le thème apo ca lyp tique a par
ailleurs été ma gis tra le ment trai té par Dürer, à qui ce ta bleau de Mo‐ 
no ry ren voie donc aussi. Les jour naux, les lettres et bien d’autres
feuilles de pa pier ap pa raissent à plu sieurs re prises dans les ta bleaux
de Jacques Mo no ry, jusqu’à se confondre avec la toile, comme c’est le
cas dans le bur lesque Time Stan dard (1979), dans le quel un « cou cou »
pa ra site la lec ture, ou dans Fra gile n°7 (1985), com po sé d’ex traits li‐ 
bre ment as sem blés d’après Mé di ta tions mé ta phy siques de René Des‐ 
cartes. Le texte se fait ta bleau  ; le ta bleau se re garde au tant qu’il se
lit.

http://host.docker.internal/motifs/docannexe/image/380/img-2.jpg
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Col lec tion Musée d’Art mo derne de Fu kuo ka, Japon.

Jacques Mo no ry, Toxique n° 12, L’Apo ca lypse, ref. 645, 1982

Huile sur toile 150x230 cm.

Grâce aux mots et ins crip tions qui y ap pa raissent, les pein tures de
Jacques Mo no ry nous ren seignent de fait beau coup sur ses lec tures :
Kri sh na mur ti (Fausse sor tie n°1, 1978), Hô Chi Minh (série des Vel vet
Jungle, 1970), Sade (Mé ta crime n°15 pour Sade, 1989) ou Bau de laire (N.
Y. n°10, 1971, fi gure 4). Mais en core faut- il sa voir dé cryp ter les pas‐ 
sages cités. En effet, Jacques Mo no ry s’amuse par fois à coder le texte
avec des chiffres, comme c’est le cas pré ci sé ment dans N.Y. n°10 où
un vers de poème de Bau de laire (« Moes ta et Er ra bon da » en l’oc cur‐ 
rence) est pa ra si té par des suites nu mé riques mys té rieuses écrites
sous l’image re pré sen tant Cen tral Park. Les lettres et les chiffres sont
tous du même ca libre, d’une même po lice li néale neutre, ma chi niste,
et dé pouillés de toute marque per son nelle—en op po si tion to tale avec
le geste pic tu ral de l’ar tiste. Ils ne sont pas sans rap pe ler, bien sûr, les
fontes uti li sées dans leurs textes par les ar tistes concep tuels,
contem po rains de Jacques Mo no ry, qui ne croient plus à la per ti‐ 
nence de la pein ture, en core moins à celle de la pein ture fi gu ra tive.
En pre mier lieu, ce texte chif fré de N.Y. n°10 peut faire pen ser à l’une
des plus in tri gantes œuvres de Mar cel Du champ – À bruits se crets

12
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Jacques Mo no ry , N.Y. N°10 - Ref. 383 , 1971

Huile sur toile 195 x 456 cm

(1916), éga le ment orné d’un cryp to gramme. Mais là où Du champ s’em‐ 
ploie à pro duire in fine de la frus tra tion, Mo no ry ré com pense le dé‐ 
cryp teur du texte par un mes sage qui donne du sens, sous la forme
d’un vers de poé sie. Du champ, fré quem ment cité comme pion nier de
l’art concep tuel, est une vé ri table contre- référence de Jacques Mo‐ 
no ry, comme en té moignent plu sieurs œuvres du début de sa car rière
(série des Meurtres [1968] en par ti cu lier, ré in ter pré tant de façon ori‐ 
gi nale l’effet ci né ma tique du Nu des cen dant l’es ca lier). Jacques Mo no‐ 
ry par tage avec Mar cel Du champ la fas ci na tion pour l’image en mou‐ 
ve ment et les ef fets stro bo sco piques. Tou te fois, si Du champ a re non‐ 
cé à la pein ture, Mo no ry ne l’a ja mais fait. Ses images de tigres tour‐ 
nant en rond dans les cages, mon tées par sé quences dans les toiles
(Dream ti ger n°4, 1972), sont en effet une ré ponse pic tu rale à La roue
de bi cy clette.

L’écri ture que Jacques Mo no ry place dans un bon nombre de ses
toiles en bas de l’image (sou vent sur une bande blanche pour nom mer
l’œuvre, tel un car tel in té gré), est bien une écri ture peinte quoi qu’elle
res semble à un texte im pri mé. Ici ré side la dif fé rence entre un
peintre et un ar tiste concep tuel. C’est peut- être aussi de la part de
Mo no ry un signe de su pré ma tie à l’adresse de ceux qui ont re non cé
au mé tier d’ar tiste avec sa com po sante tech nique, ma nuelle. « Je n’ai
ja mais été un écri vain » 22, confie Jacques Mo no ry, et en cela il se dis‐ 
tingue fon da men ta le ment des ar tistes concep tuels qui ont sou vent, si
ce n’est tou jours, pri vi lé gié le texte écrit par des pro cé dés mé ca ‐

13
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Jacques Mo no ry, Les pre miers nu mé ros du ca ta logue mon dial des images in cu rables

n° 23. Mé thode d’étude dac ty lo gra phique., ref. 454, 1973

Huile sur toile 114x162 cm.

niques à l’image peinte par la main d’un ar tiste. La ma chine à écrire
n’est pas pour lui un outil d’ar tiste mais bien da van tage un sujet de
pein ture : il en va ainsi dans Image in cu rable n°23 (1973, fi gure 5), ta‐ 
bleau com po sé à par tir d’une mé thode d’étude dac ty lo gra phique qu’il
avait en sa pos ses sion. Les textes qu’il ins crit dans ses œuvres sont, à
de rares ex cep tions près, les textes lus ou ob ser vés par l’ar tiste. Les
pages de livres mais aussi les écrans de té lé vi sion ou de ci né ma sont
ses sources d’ins pi ra tion. De fait, le ta bleau se confond par fois avec
l’écran de té lé vi sion et cer tains textes res semblent à des sous- 
titrages, avec une ty po gra phie qui leur est bien par ti cu lière, co piée
avec brio par l’ar tiste (T.V. canal 00, 1980).

Les gra phies uti li sées par Jacques Mo no ry sont très va riées. Il in tègre
la va leur de conno ta tion ty po gra phique que Mar shall Ma cLu han et
Ro land Barthes ont ef fi ca ce ment ana ly sée : lors qu’il s’agit d’un in ven‐ 
taire de per sonnes ou d’ob jets, il uti lise l’écri ture li néale stan dar di sée
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(comme dans ses ta bleaux Pom péi, 1971, et Supplément- Stop n°1, 1993),
celle même qui rap pelle les touches de la ma chine à écrire ou les
feuilles de Le tra set, alors qu’à d’autres mo ments, les mots prennent
des al lures d’images, comme par exemple ce «  good  » dans la série
Énigmes (Énigme n° 22, 1995) qui semble dé gou li ner de sang. Il lui ar‐ 
rive même d’em ployer une écri ture ma nus crite, vé ri ta ble ment ex‐ 
pres sive (Pein ture à vendre n°15, 1984). En cela il se dis tingue de René
Ma gritte qui écri vait (ou pei gnait les mots) sur ses toiles avec une
main très ap pli quée, rap pe lant l’écri ture issue des ma nuels sco laires.

La di ver si té gra phique des mots re pré sen tés par Jacques Mo no ry
dans ses ta bleaux va aussi dans le sens d’une in ter mi nable his toire à
ra con ter. « Les lettres donnent l’idée de l’in fi ni. Avec les 26 lettres de
l’al pha bet vous pou vez écrire toute l’his toire de l’hu ma ni té  » 23, ré‐ 
sume l’ar tiste. L’écri ture (la gra phie) sert donc aussi à fixer les mots
de la nar ra tion sur la toile. L’ar tiste n’est- il pas as so cié à la Fi gu ra tion
nar ra tive, dont la par ti cu la ri té est de dé ve lop per une nar ra tion en
images, in té grant aussi les mots vi sibles et li sibles ? Ainsi un ex trait
de l’in ter ro ga toire de Topino- Lebrun, peintre guillo ti né à la Ré vo lu‐ 
tion, figure- t-il dans le grand trip tyque Sup plé ment pour Topino- 
Lebrun (1975), qui joue avec les mul tiples mises en abyme des pein‐ 
tures néo- classiques. Par rap port à la taille de l’œuvre, les mots sur la
bande blanche peuvent pa raître très dis crets, pour tant ce sont bien
eux qui donnent la clé de lec ture au spec ta teur. À d’autres mo ments
cette bande blanche ap pa raît en bas de ta bleaux avec la fonc tion évi‐ 
dente de car tel, puis qu’il s’agit avant tout de mar quer le titre de
l’œuvre ou sa place dans l’his toire ra con tée (série Opéra glacé, 1974).
De ma nière plus osée, les mots entrent dans la com po si tion sous
forme d’af fiche pla car dée dans la rue dans le ta bleau inau gu rant la
série (La Vo leuse n° 1, 1985), s’im mis çant ha bi le ment dans le chaos ty‐ 
po gra phique de la grande ville qui est le décor de cette aven ture au‐ 
to bio gra phique fic tive.

15

Car, on le sait, l’œuvre peint de Jacques Mo no ry a de forts ac cents de
car net in time. L’ar tiste peint des images qui se rat tachent aux his‐ 
toires qu’il vit, de façon ex té rieure ou in té rieure. Bom bar dé d’images
de ci né ma, de té lé vi sion et de toute sorte d’im pri més de son époque,
il re cons ti tue sur la toile le vécu d’un homme du XXe siècle confron té
à des aléas de l’His toire dont il est tou jours plus un ob ser va teur dis‐ 
cret qu’un ac teur di rect. La par ti cu la ri té d’un tel sujet ré side dans la
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confu sion entre le proche et le loin tain : ce der nier, grâce à la magie
des tech no lo gies de trans mis sion d’images à dis tance, tend à se
confondre avec le proche, voire à re pous ser le proche vers l’arrière- 
plan du quo ti dien. La pein ture de vient le mé dium de ré sis tance ou un
moyen de sur vie dans cette si tua tion alié nante. Les ins crip tions sur la
toile per mettent par fois de créer une dis tance entre l’image re pré‐ 
sen tée et celui qui la re garde (l’ar tiste d’abord, le spec ta teur en suite).
Les mots abo lissent l’illu sion de la fe nêtre ou verte sur le monde, ils
re mettent en cause le trompe- l’œil, ils ap pellent à prendre du recul
par rap port à l’image et à ne pas en croire ses yeux. Dans une de ses
toiles ma gis trales qui porte le titre La Ter rasse n°5 (1989, fi gure 6),
Jacques Mo no ry re pré sente de façon to ta le ment re com po sée la vue
par les baies vi trées de sa mai son. Les lignes de la ter rasse et celles de
la rue y di vergent. Or au mi lieu de la com po si tion un prisme com‐ 
plexe re centre le re gard et une croix noire que l’on trouve sou vent
dans les ta bleaux de l’ar tiste 24 semble re cons ti tuer le point de fuite
idéal d’une com po si tion en pers pec tive clas sique (qui de toute évi‐ 
dence n’est pas celle de l’ar tiste, mal gré l’ap pa rence de touche). L’œil
du spec ta teur, qui de prime abord est amené à re gar der au loin, à fuir
même en de hors du champ du ta bleau, est ra me né au plus près, de‐ 
dans, à la sur face du ta bleau…qui se confond peut- être avec celle de
la baie vi trée. Car com ment ex pli quer sinon l’ins crip tion «  L.A. ←
9.081 Km → CA CHAN » dont l’in ser tion lo gique dans la com po si tion
est plus que pro blé ma tique  ? Enfin, pour mieux nous faire com‐ 
prendre que même cette baie vi trée trans pa rente n’est qu’une re pré‐ 
sen ta tion peinte et donc une illu sion, Jacques Mo no ry gri bouille des
traits et des mots dans le coin gauche du ta bleau, sans au cune dis cré‐ 
tion. De fait, le ta bleau se construit en trois couches : celle—réelle et
ma té rielle—du support- toile (qui, en réa li té ca chée par la pein ture,
res sort fi na le ment au pre mier plan), celle—ima gi naire—de la baie vi‐ 
trée in ter mé diaire, et celle—vir tuelle—de l’es pace même de la pein‐ 
ture qui pro duit l’effet trom peur de pro fon deur. No tons au pas sage
que plu sieurs dé tails sont là pour ra me ner l’œil à la sur face  : que ce
soient ces pe tites car touches de re vol ver po sées au bord de la baie
vi trée (et en tou rées d’un fin trait de pein ture) ou en core cette plaque
ap po sée sur la pe tite voi ture et sur la quelle on peut lire, si on re garde
de près, une drôle d’ins crip tion qui est néan moins tout à fait à pro‐ 
pos : « TRANS PORT DE PEIN TURE ».
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NOTES

1  L’au teur re mer cie cha leu reu se ment Paule Mo no ry pour sa pré cieuse aide
ico no gra phique.

2  Jacques Mo no ry est en effet un des re pré sen tants ma jeurs de la Fi gu ra‐ 
tion nar ra tive, aux côtés de Gé rard Fro man ger, Gilles Aillaud, Eduar do Ar‐ 
royo, An to nio Re cal ca ti, Erro etc. Dé fen dus en par ti cu lier par le cri tique Gé‐ 
rald Gassiot- Talabot, les peintres de ce mou ve ment n’ont pas hé si té à s’op‐ 
po ser pu bli que ment au lourd hé ri tage des avant- gardes de l’entre- deux-
guerres, qui pro cla maient la mort de la pein ture et no tam ment de la pein‐ 
ture fi gu ra tive. Leur œuvre- manifeste la plus spec ta cu laire, faite à plu sieurs

Jacques Mo no ry, La ter rasse n° 5, ref. 819, 1989

Huile sur toile 150x320 cm.

Ainsi, lire les pein tures de Jacques Mo no ry est un cu rieux exer cice
qui a la vertu de faire dé cou vrir l’ar tiste dans toute sa com plexi té de
peintre pré oc cu pé par les pro blé ma tiques pri mor diales de la vi sion et
de la re pré sen ta tion. Il y est ques tion de la tra di tion clas sique, du mé‐ 
tier du peintre, de la re con nais sance de son génie à tra vers sa si gna‐ 
ture, et de sa confron ta tion avec la mo der ni té, em blé ma ti sée par l’œil
pho to gra phique ou ci né ma to gra phique ainsi que par l’écran té lé vi suel
et évo quée éga le ment par toute sorte de pro cé dés d’écri ture mé ca‐ 
nique.
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mains, fut sans doute Vivre et lais ser mou rir ou la fin tra gique de Mar cel Du‐ 
champ qui, sous forme d’une his toire fic tive in ven tée à par tir d’images
réelles pro duites par Du champ, an non çait leur in ten tion de faire de la pein‐ 
ture fi gu ra tive en ri chie d’une di men sion nar ra tive. Il ne s’agis sait pas d’un
re tour ré tro grade en ar rière, mais d’une re va lo ri sa tion de la pra tique pic tu‐ 
rale que ces ar tistes rat ta chaient aux pré oc cu pa tions so cié tales et/ou po li‐ 
tiques de leur époque.

3  Il est à noter qu’entre l’aven ture cu biste et celle de Jacques Mo no ry,
d’autres ar tistes ont uti li sé les po choirs mé tal liques dans leur tra vail,
comme par exemple l’Amé ri cain Jas per Johns dans les an nées 1950.

4  In ter view de l’au teur avec Jacques Mo no ry, le 30 jan vier 2015 à Ca chan.

5  Ibid.

6  En effet, les graphes de rue re pro duisent sou vent et in las sa ble ment les
noms de leurs au teurs.

7  Butor, Mi chel, Les mots dans la pein ture, Ge nève : A. Skira, 1969, 94.

8  Clair, Jean, Art en France, une nou velle gé né ra tion, Paris : Chêne, 1972, 40.

9  In ter view de l’au teur avec Jacques Mo no ry, le 30 jan vier 2015 à Ca chan.

10  «  La vie d’ar tiste  : rendez- vous avec peintres et sculp teurs d’au‐ 
jourd’hui », in ter view d’Henri- François De bailleux, Li bé ra tion 27 août 1996,
pu blié dans Écrits, en tre tiens, ré cits  : Jacques Mo no ry, Paris  : Beaux- Arts,
2014, 124.

11  Certes, il ne s’agit pas de confondre le style d’un Vé las quez avec celui
d’un Manet ou d’un Ma gritte, ces trois ar tistes vi vant à des époques dif fé‐ 
rentes. Tou te fois, tous les trois ont réus si à sur pas ser leurs contem po rains
grâce à leur in ven ti vi té dans le tra vail du geste pic tu ral, pro po sant une
image nou velle, dif fé rente, frap pante, in tri gante.

12  Cette épi thète, sou vent uti li sée pour par ler de Jacques Mo no ry, semble
fi na le ment très contra dic toire dans sa sub stance. Elle trouve sans doute son
ori gine dans le re vol ver que Jacques Mo no ry re pré sente et em ploie. Mais,
loin d’être uti li sé comme une arme qui donne la mort, ce re vol ver dé tour né
contri bue, lui aussi, à don ner la vie à des formes plas tiques dans le champ
pic tu ral, en par ti cu lier dans le cas des étoi le ments pro duits sur le verre à
chaque im pact de balle.

13  Ma gritte le montre d’ailleurs par fai te ment bien dans son ta bleau Ten ta‐ 
tive de l’Im pos sible (1928, Toyo ta Mu seum of Art) : il s’agit d’un au to por trait
dans le quel l’ar tiste est re pré sen té avec un pin ceau, pei gnant sur la même
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toile sur la quelle il est re pré sen té et don nant corps à une femme qui se dé‐ 
tache de cette même toile.

14  À ce pro pos, une œuvre de Jacques Mo no ry est in té res sante : Le Peintre
n° 3 (1985). Y ap pa raissent aussi un « M » (de « Mo no ry » sans doute) et un
mo no gramme mys té rieux com po sés de lettres « C » et « K » (ou « O » et
«  K  ») et sur tout l’image d’un singe hur lant, ani mal qui, à la Re nais sance,
était as so cié à l’image du peintre et qui re vient de façon ré cur rente dans les
œuvres tar dives de Jacques Mo no ry. Sur la toile, Jacques Mo no ry a de plus
collé trois pin ceaux (em blèmes évi dents de l’ar tiste peintre) et une pel li cule
de film (comme em blème du ci né ma, que l’on pour rait alors com prendre
comme hé ri tier de la pein ture, en même temps que comme rival).

15  « La vie d’ar tiste », art. cit., 123

16  Le cas de Degas, qui ex pé ri men tait les mon tages pho to gra phiques pour
éla bo rer ses com po si tions pic tu rales, est d’ailleurs in té res sant à men tion‐ 
ner. Dans plu sieurs œuvres de Jacques Mo no ry, la com plexi té spa tiale pro‐ 
cède de ré fé rences sem blables à des es paces re com po sées à par tir de plu‐ 
sieurs « prises de vue » (tout au moins concep tuelles).

17  L’image que Mo no ry a peinte est d’ailleurs faite de dé ca lages ou d’in con‐ 
grui tés, tout au moins en ap pa rence. Le crâne sur la table, le tigre qui ap pa‐ 
raît sur un grand écran dont la lu mière inonde la pièce de façon exa gé rée et
par ti cu liè re ment la chaise à côté de l’homme assis et la table qui est der‐ 
rière lui. La lu mière oriente la lec ture de l’image et lui donne sens. Le Y
rouge dé chire la trame bleu tée, il est d’une cou leur exal tée par l’éten due de
vert. La per cep tion du ta bleau ré vèle des tem po ra li tés dif fé rentes, gui dées
par les scan sions de sa sur face. De même des so no ri tés dif fé rentes sont
ima gi nées et créent un ma laise entre si lence mé di ta tif in té rio ri sé et tu multe
de la rue et des échanges entre la femme au re vol ver et l’homme qui la re‐ 
tient (quoique ces deux per son nages ne sont qu’images sur une af fiche).
Merci à mon re lec teur ano nyme pour cette lec ture. J’ajou te rais enfin que
l’en fant au cer ceau rap pelle celui qui court dans le ta bleau mé ta phy sique de
Gior gio De Chi ri co Mys tère et mé lan co lie d’une rue (1914)… ce qui nous met
sur la piste de la mé ta phy sique et de la mé lan co lie, qui est sans doute le vrai
sujet du ta bleau de Jacques Mo no ry. 

18  Ce terme pro po sé par l’ar chi tecte Ro bert Ven tu ri en ré fé rence au ma ga‐ 
sin Big Duck de Long Is land dé signe une ar chi tec ture qui imite la forme d’un
pro duit, dans l’exemple ori gi nal un ca nard. Ven tu ri, Ro bert, De nise Scott
Brown et Ste ven Ize nour, Lear ning from Las Vegas, Cam bridge, Mass. : MIT,
1972.
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19  In ter view de l’au teur avec Jacques Mo no ry, le 30 jan vier 2015 à Ca chan.

20  Jacques Mo no ry cité par Pas cale Le Tho rel dans «  Ci né ma et roman
noir », Jacques Mo no ry, ca ta logue d’ex po si tion, Lan der neau : Fonds Hé lène &
Édouard Le clerc pour la Culture, 2014, 150.

21  Jean- Christophe Bailly cité par Pas cale Le Tho rel dans «  La Vo leuse  »,
Jacques Mo no ry, op. cit., 140.

22  In ter view de l’au teur avec Jacques Mo no ry, le 30 jan vier 2015 à Ca chan.

23  Idem.

24  Ve nant du film Scar face.
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