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Newman : une poésie à l’épreuve de
l’indicible
Dampi Somoko
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TEXTE

À tra vers le pro ces sus d’énon cia tion, ce qui est dit, non- dit, pré sup‐ 
po sé ou sug gé ré peut contri buer à don ner sens au dis cours. Celui- ci,
grâce à cette riche pa lette de formes de lan gage, aborde son sujet
avec plus ou moins de risque. Lorsque les mots pro non cés montrent
leur in ca pa ci té à cou vrir to ta le ment le sujet, d’autres moyens
s’offrent, no tam ment en poé sie.

1

Dans The Dream of Ge ron tius (1865), John Henry New man (1801-1890)
pré sente, à tra vers un songe poé tique, le pas sage de la vie à la mort
de Ge ron tius, le per son nage et lo cu teur prin ci pal de l’œuvre. En lien
avec mon tra vail de thèse, qui porte sur la poé sie de John Henry
New man comme lieu de pas sages et de mu ta tions, cet ar ticle vou‐ 
drait ex plo rer com ment New man fait usage de l’el lipse, du non- dit et
du pré sup po sé dans son ap proche de l’in di cible qui en toure le mys‐ 
tère de la mort et de l’au- delà de la mort de Ge ron tius. Tout d’abord,
le songe consti tue un topos qui per met au poète d’en vi sa ger un uni‐ 
vers tout autre  ; par consé quent, à tra vers le songe, le lec teur est
plon gé dans un ima gi naire qui sol li cite ses sens de vant la mort d’au‐ 
trui et pré sage, sans doute, de sa propre mort. Le mo no logue dra ma‐ 
tique, non seule ment de Ge ron tius, qui consti tue l’es sen tiel du
poème, mais aussi celui des autres per son nages du poème, par ti cipe
de cette po ly pho nie à la syn taxe gram ma ti cale et mu si cale va riée,
tan tôt sou te nue, tan tôt ha chée, mais dont les bal bu tie ments et non- 
dits fi nissent par lever des coins de voile du mys tère. L’ex pé rience in ‐
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té rieure vécue par Ge ron tius est forte, et échappe ainsi à l’em prise
des mots.

The Dream of Ge ron tius com porte éga le ment des pas sages ly riques,
qu’on pour rait qua li fier d’hymnes selon la tra di tion li tur gique chré‐ 
tienne. À tra vers ces hymnes, New man n’ex pose pas l’in di cible et l’in‐ 
vi sible, mais les cé lèbre en les ren dant ac ces sibles par la sug ges ti vi té
des voix.

3

Ainsi, le lan gage poé tique de John Henry New man tente pro gres si ve‐ 
ment d’évo quer le mys tère par l’im pli cite, le non- dit, et par la cé lé‐ 
bra tion, et finit par épou ser le mou ve ment d’une sorte de ké nose,
d’anéan tis se ment, qui culmine dans la mort. En outre, le si lence du
non- dit, par tie in té grante de l’écri ture mu si cale et poé tique, per met
au lecteur- auditeur de re prendre souffle, le lais sant libre d’adop ter
l’at ti tude qui lui convient de vant la pro fon deur du mys tère.

4

Le songe poé tique
Le sujet de la mort et de l’au- delà de la mort est dé li cat à abor der
dans un dis cours or di naire. Com ment mettre des mots sur un phé no‐ 
mène qui échappe sou vent à l’em prise de la des crip tion dé taillée et
juste  ? Mais faut- il pour au tant ne pas en par ler, ou alors se muer
dans un her mé tisme ? Dans The Dream of Ge ron tius, New man re court
à une poé sie qui s’af fran chit des codes pour faire en trer le lec teur
dans ce monde in vi sible, bien sou vent in di cible. Le lec teur est in vi té à
une dé marche non cog ni tive, mais qui fait appel à ses sens de vant la
mort d’au trui, une mort qui le concerne aussi puis qu’elle le pré pare à
sa propre mort. L’ex pé rience de la mort est tou jours celle que nous
avons de la mort d’au trui.

5

Par ailleurs, le songe per met d’évo quer des su jets qui ne se prê te‐ 
raient pas d’em blée à un lan gage dis cur sif or di naire et ou vert. Par la
magie du songe poé tique s’ouvre un uni vers, un ima gi naire qui
échappe à la tan gi bi li té des réa li tés qui nous sont ac ces sibles. La poé‐ 
sie peut avoir une fonc tion de ré vé la trice de l’in di cible et de l’in vi‐ 
sible. La forme poé tique, plus sou cieuse de la forme que du conte nu
semble plus à même d’abor der un sujet dé li cat  comme celui de la
mort et de l’au- delà. C’est ce mys tère que Tina Pip pin qua li fie à juste
titre de « the un na med and unk no wable af ter life 1 ».
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La no tion de « mys tère » com porte une va rié té de sens et d’usages,
du fait aussi de la di ver si té de son éty mo lo gie. La plus com mu né ment
ad mise est celle du latin  mys te rium  , lui- même du grec  mus te riôn  ,
qui dé signe le fait de « fer mer », « ini tier », « ser rer ». De là dé coule le
sens gé né ral de ce qui est caché et qui n’est ac ces sible qu’aux ini tiés.
Pro gres si ve ment le sens s’est éten du pour se ré fé rer à ce qu’il y a
d’in ex pli cable pour la rai son hu maine, ou qui échappe à son em prise
to tale. À ce titre, le pro pos de Tina Pip pin se ré fère bien à ce ca rac‐ 
tère «  in nom mable et in con nais sable » de l’au- delà, en ex po sant par
le fait même les li mites du lan gage. Pou voir nom mer une réa li té et la
dé fi nir sup pose une bonne connais sance et une mai trise de la réa li té
en ques tion. L’au- delà, la trans cen dance re lèvent de ce sens du mys‐ 
tère 2, de l’in di cible. La rai son hu maine se re trouve de vant un mur
lors qu’il s’agit de par ler de la mort et de l’au- delà. Nous sommes au
cœur de l’in di cible.

7

La poé sie tente de contour ner l’in di cible par la puis sance de la sug‐ 
ges ti vi té des mots et de leur agen ce ment pour dé pas ser leur ac cep‐ 
tion com mune. Le poète convoque des images, des conno ta tions dans
une quête de sens pro fond et trans cen dant. Étant donné que la poé‐ 
sie n’est pas un dis cours di rect où tout se rait ex pli cite, cela lui per‐ 
met d’abor der les choses au tre ment. On parle de « li cence poé tique »
pour dé si gner cette ca pa ci té de la poé sie à évo quer des réa li tés qui
échappent à la mai trise to tale de la rai son ou du monde sen sible.
Cette li cence poé tique est mise en œuvre à tra vers le songe que fait
Gé ron tius.

8

Mais il est d’abord im por tant de se poser la ques tion de sa voir où le
songe com mence en réa li té. C’est l’objet de l’ar ticle de Car bal lo Ro‐ 
bert. Dans son ar ticle «  New man’s Dream of Ge ron tius  : To wards a
Non- Didactic Poe try of Dogma 3 », il sou ligne bien la por tée du songe
dans l’écri ture de New man. Il ne s’agit pas d’un simple ar ti fice lit té‐ 
raire, mais bien le vec teur d’un mes sage qui le dé passe.

9

L’ar ticle se fixe pour ob jec tif de s’at tar der sur The Dream of Ge ron tius
comme étant la cris tal li sa tion de la concep tion de New man sur la na‐ 
ture de l’in di vi du, le but de sa vie sur terre, et la réa li té du monde spi‐ 
ri tuel in vi sible. L’au teur de l’ar ticle af firme que l’une des doc trines
sous- jacentes de The Dream of Ge ron tius est plus pla to ni cienne que
chré tienne, et ré side dans le « songe ». Les convic tions pro fondes de
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New man sur ces su jets sont ex po sées dans son Ser mon 14 «  The
Great ness and Lit tle ness of Human Life », prê ché le 23 Oc tobre 1836.

En effet, dans ce ser mon, New man dit clai re ment que la vie hu maine,
mor telle, n’est qu’un «  se rious dream  » (rêve sé rieux). Dans ce ser‐ 
mon, New man donne le pri mat aux réa li tés in vi sibles sur le monde
ma té riel vi sible. Ce monde vi sible n’est qu’illu sion et sil houette trom‐ 
peuse de ce qu’est le monde réel. En cela, il est proche de la concep‐ 
tion de Pla ton, et ce monde ma té riel vi sible se rait la Ca verne d’où il
faut sor tir pour contem pler le monde des idées, le monde réel. C’est
cet iti né raire, ce voyage qui est dra ma ti sé dans le songe de Ge ron tius
concer nant sa propre mort.

11

Dès lors, cette concep tion a des consé quences sur l’ana lyse du poème
The Dream of Ge ron tius en ce qui concerne le début du songe dans le
poème. Quand peut- on dire que le songe com mence ? Serait- ce dès
le dé part lorsque Ge ron tius sur son lit fait le rêve de sa propre mort
et se voit en tou ré de ses amis et du prêtre ? Cela au rait pu être un
cau che mar, mais ne l’est pas :

12

I am near to death (l. 1) 4

So pray for me, my friends, who have not strength to pray (l. 8) 
Ou plu tôt serait- ce lors qu’il quitte ce monde et n’a plus le même rap ‐
port au temps ni les mêmes sen sa tions : 
I hear no more the busy beat of time, 
No, nor my flut te ring breath, nor strug gling pulse (l. 176-177)

 

L’au teur de l’ar ticle choi sit plu tôt la deuxième op tion selon la quelle le
rêve, c’est bien lorsque Ge ron tius meurt et quitte ce monde ma té riel
pour re joindre le monde spi ri tuel in vi sible, mais réel selon New man.
Pour sou te nir cette thèse, Car bal lo s’ap puie sur un pas sage du poème
dans le quel Ge ron tius lui- même dé crit ce qu’il res sent après sa mi‐ 
gra tion vers le monde spi ri tuel :

13

I went to sleep ; and now I am re fre shed, 
A strange re fresh ment : for I feel in me 
An in ex pres sible light ness, and a sense 
Of free dom, as I were at length my self, 
And ne’er had been be fore… (l. 171-175) 
I had a dream… (l. 179)
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Ainsi s’opère une vé ri table el lipse sous la forme d’une éclipse : Ge ron‐ 
tius passe du monde ma té riel au monde spi ri tuel par cette phrase
char nière «  I had a dream  ». Ce pas sage, ce chan ge ment d’état, est
ma té ria li sé, voire « dra ma ti sé » dans le poème par un chan ge ment du
nom du per son nage aussi. Jusqu’ici, le per son nage était « Ge ron tius »
mais après le rêve, le per son nage subit une mu ta tion et de vient « Soul
of Ge ron tius  » (l’âme de Ge ron tius). Le mou ve ment de ké nose,
d’anéan tis se ment cor po rel, s’opère. Les sen sa tions se perdent et dis‐ 
pa raissent, c’est une image poi gnante pour mettre en re lief ce chan‐ 
ge ment d’uni vers, ce nou vel état qui n’est plus l’état in car né et sujet à
la sen si bi li té, mais un état trans fi gu ré. Ge ron tius n’a plus d’at tache
par son corps, il est, en quelque sorte, dé pos sé dé, dénué de ce corps.
Ce n’est plus le Ge ron tius sur son lit mor tuaire en tou ré du prêtre et
de ses amis in ter cé dant pour lui, c’est l’âme de Ge ron tius sous un
autre rap port. Dé sor mais il se trouve dans un uni vers tout autre.

14

Le poète ne fait pas un dis cours ou un ser mon pour pré sen ter cette
trans for ma tion  ; il l’in dique sim ple ment par ce chan ge ment du nom
de per son nage. Cette ha bi le té de New man à re cou rir au non- dit ou
au pré sup po sé pour trai ter d’un sujet d’une telle gran deur lui évite de
tom ber dans les pièges du dog ma tisme. Car bal lo af firme jus te ment à
ce pro pos  :  «  New man does not preach in ‘The Dream’  ; ra ther he
contem plates through the poe tic ima gi na tion the eter nal ve ri ties of
his faith by dra ma ti zing one man’s me ta phy si cal trans for ma tion ». Il
ne s’agit donc pas ici d’un ex po sé théo lo gique, mais d’une mise en
scène dra ma tique et poé tique.

15

Le temps consti tue aussi un as pect ma jeur du poème. À tra vers The
Dream of Ge ron tius, le poète fait usage de beau coup d’images, de
non- dits pour ten ter une ap proche de la tem po ra li té. Il s’agit pour le
poète d’évo quer la pro gres sion du temps entre la tem po ra li té du
monde ter restre et l’atem po ra li té de l’au- delà avec en toile de fond le
pur ga toire comme pro ces sus de chan ge ment, de pu ri fi ca tion, d’ajus‐ 
te ment en vue de l’accès à la contem pla tion. L’âme de Ge ron tius,
comme nou veau per son nage dans l’au- delà, ex prime cette rup ture
dans le temps :

16

I hear no more the busy beat of time 
Nor does one mo ment dif fer from the next (l. 176-178)
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Dans ces deux vers se trouve conden sé tout un ex po sé sur la di men‐ 
sion atem po relle de l’au- delà. Le temps n’est plus ce que Ge ron tius a
connu sur terre avec des chan ge ments no toires d’un ins tant à l’ins‐ 
tant sui vant. Le rythme de ces chan ge ments est ex pri mé ici par l’al li‐ 
té ra tion lourde et in fer nale du «  busy beat of time  ». Cette course
fré né tique du temps cède la place à une autre di men sion du temps
dans la quelle règne plu tôt la sta bi li té dans la conti nui té, comme le dit
le vers ; aucun ins tant ne dif fère de l’ins tant d’après.

17

Le mo no logue dra ma tique
Dans le mo no logue dra ma tique, il y a des mo ments im por tants de
ques tion ne ments, d’in ter ro ga tions, de doutes, de re mises en cause de
vé ri tés, de convic tions ou de réa li tés qui sem blaient aller de soi. Mais
aussi des mo ments où tout n’est pas dit, évo qué, mais sim ple ment
sug gé ré. Ces mo no logues, dans les quels les lo cu teurs posent des
ques tions fon da men tales, ou tentent d’ana ly ser le mys tère par le bal‐ 
bu tie ment de non- dits, sont la marque de tout un pan de la lit té ra‐ 
ture vic to rienne. En cela, New man re joint d’autres au teurs qui, avant
lui et après lui, ont tenté une in cur sion lit té raire dans le mys tère de la
mort et de l’au- delà. Sha kes peare, dans le cé lèbre so li loque de l’Acte
III, Scène I de Ham let pose clai re ment la ques tion de l’être ou ne pas
être, de la mort et de l’au- delà en des termes poi gnants. Il le fait dans
un mo no logue, de ma nière tra gique, et sou lève des ques tions im por‐ 
tantes :

18

To be or not to be - that is the ques tion : 
[...] 
But that the dread of so me thing after death, 
The un dis co ve red coun try, from whose bourn 
No tra vel ler re turns, puzzles the will, 
And makes us ra ther bear those ills we have 
Than fly to others that we know not of 5 ?

La ques tion de l’au- delà de la mort reste en tière dans ce so li loque de
Ham let. Cet uni vers de l’au- delà de la mort reste in dé fi ni, un mys tère
l’en toure. Et c’est à juste titre qu’il est dé si gné par « the un dis co ve red
coun try ». C’est un nou veau monde à dé cou vrir, un vaste chan tier à
en tre prendre, et qui est fait de non- dit, et même d’in di cible. Est- ce
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l’in di cible qui sous- tend l’an goisse et l’ap pré hen sion ex pri mée par
« that dread of so me thing after death » ?

Le concept théo lo gique de ké nose se réa lise dans la fi gure lit té raire
de l’el lipse, du non- dit. Len te ment, mais sû re ment, Ge ron tius ex pé ri‐ 
mente la di mi nu tion de ses forces, de ses sen sa tions, et son inexo‐ 
rable re tour vers le néant de son être. Il l’ex prime par des images
fortes em prun tées à la géo gra phie et à la phy sique. C’est ce qu’il res‐ 
sent au cœur même de son être  : «  I can no more  » (l. 108), «  That
sense of ruin » (l. 109), « Col lapse / of all that makes me man » (l. 110-
11). Toutes ces ex pres sions nous ren voient à un champ lexi cal de la
dé gé né res cence to tale de l’hu main, de sa des cente vers le néant.
S’en suit la ré pé ti tion de « down » pour bien mon trer la pro gres sion
dans la des cente  : «  Down, down for ever I was fal ling through  »
(l. 115). Et cette chute dans les pro fon deurs s’ap pa rente à une im mer‐ 
sion to tale, dans le double «  sink » qui semble ren voyer en écho au
double « down » : « And needs must sink and sink. » (l. 117).

20

La sen sa tion de dé gra da tion vécue par Ge ron tius prend une al lure
en core plus forte dans des ex pres sions telles «  dizzy brink  » (l. 112)
« sheer in fi nite des cent » (l. 113) / «  into the vast abyss » (l. 118) qui
dé crivent bien son as pect ver ti gi neux, abrupt, ce saut dans un vide
abys sal. Le ca rac tère géo gra phique des images semble dif fi ci le ment
ca cher l’as pect mé ta phy sique et spi ri tuel de ce mou ve ment ké no tique
qu’est le pas sage de la mort. Ce mou ve ment at teint son pa roxysme
dans l’as so nance construite à par tir de mots à suf fixes pri va tifs :

21

Into that sha pe less, sco pe less, blank abyss, 
That utter no thin gness, of which I came (l. 24-25).

Tout ici ex prime le néant, et le mou ve ment gra duel d’anéan tis se ment.
Les deux suf fixes pri va tifs « less » culminent dans le « no thin gness »,
le néant qui pré cède tout com men ce ment, et qui ap pa raît à Ge ron‐ 
tius comme étant aussi l’abou tis se ment vers le quel il re tourne. Et
lorsque sur git le mo ment tra gique d’ex pé ri men ter ce néant,

22

Ge ron tius s’écrie :23

No vis si ma hora est ; and I fain would sleep, 
The pain has wea ried me… Into Thy hands 
O Lord, into Thy hands… (l. 147-149)
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Il est in té res sant de noter la for mule la tine em ployée par New man
pour in tro duire ce mo ment tra gique de la der nière heure. Même si
cette for mule est in fluen cée par la cé lé bra tion de la li tur gie des mou‐ 
rants, l’usage du latin et son in cor po ra tion dans un vers à moi tié en
an glais pour raient être por teurs de sens. La for mule la tine ar rache
Ge ron tius à sa langue cou rante, et le fait en trer dans cet uni vers
mys té rieux. Le pas sage que va vivre Ge ron tius com mence par l’aban‐ 
don de la langue qui le rat tache à son iden ti té ter restre, pour une
langue des ti née à en tre te nir le mys tère du tout autre, de l’au- delà.
Ainsi Ge ron tius, par cette for mule, fait- il de sa mort non pas un ins‐ 
tant de tri bu la tion, mais un acte d’of frande de lui- même dans une dé‐ 
marche li tur gique.

24

C’est l’heure ul time pour Ge ron tius, il sent qu’il va s’en dor mir. Et pour
s’en dor mir il se remet dans les mains de son Sei gneur, dans un acte
d’aban don et de confiance : « Into Thy hands, O Lord… » (l. 148). C’est
l’an tienne qui in tro duit le Can tique de Sy méon chan té tous les soirs à
l’Of fice des Com plies, der nier of fice de la nuit dans la tra di tion re li‐ 
gieuse mo nas tique de la Li tur gie des Heures. Après cette prière des
Com plies, qui si gni fie que la jour née est ache vée, «  cum ple ta  », les
moines se re tirent dans le plus grand si lence. Il ne s’agit pas d’un si‐ 
lence mor tel, mais plu tôt re cueilli, et ha bi té par la confiance. Le non- 
dit de la confiance se trouve dans les mains in vi sibles, ten dues, ou‐ 
vertes pour ac cueillir. Le poète et théo lo gien New man ne fait pas ici
de dé ve lop pe ment sur l’aban don à la pro vi dence, sur tout au mo ment
du pas sage, mais Ge ron tius le vit et l’ex prime.

25

Il s’agit ici plu tôt d’un re cours à la li tur gie des heures à tra vers la
sym bo lique des mains pour ex pri mer la confiance qu’a Ge ron tius au
mo ment ul time. Pour Ge ron tius, qui vient d’ex pri mer la dé chéance de
son corps et sa ré duc tion au néant, la confiance dans les mains est
sans doute l’ex pres sion d’un désir de re- création. La for mule com‐ 
plète dans le bré viaire étant « Into Thy hands O Lord, I com mend my
spi rit  », on constate en re vanche que Ge ron tius pro nonce uni que‐ 
ment la moi tié de la for mule, et le vers se pour suit par des points de
sus pen sion. Cela peut être dû au fait qu’il lui manque du souffle. Mais
c’est sans doute aussi un moyen de se re mettre en tiè re ment, corps et
es prit en vue d’être re cons ti tué. La non- précision par le poète de la
de mande à tra vers les points sus pen sifs ap pa raît comme un choix, un
non- dit dé li bé ré et por teur de sens. Les mains ou vertes qui ac ‐
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cueillent sont celles qui re donnent vie et souffle. En cela ces mains
mé ritent vrai ment confiance. Cette confiance cru ciale à ce mo ment
pré cis se trouve ren for cée par l’ana phore « into Thy hands » aux ver‐ 
sets 148-149, avec le rejet de « O Lord » au ver set 149, pour don ner à
la sup pli ca tion toute sa te neur. L’in ter tex tua li té avec la li tur gie et
l’écri ture poé tique ex priment à sou hait ce non- dit de la confiance et
éta blissent un rap port entre la mort de Ge ron tius et l’au- delà. Même
dans la des truc tion to tale de ce qui consti tue son être, Ge ron tius
peut en core fon der sa confiance en des mains in vi sibles, certes, mais
non moins réelles pour lui. Cela change fon da men ta le ment l’état d’es‐ 
prit dans le quel il va abor der son pas sage ul time. Celui- ci peut se
faire de ma nière plus apai sée.

Le prêtre à son tour fait son en trée en scène par un dis cours per for‐ 
ma tif, un dis cours qui réa lise ce qu’il énonce. Pour ac com pa gner Ge‐ 
ron tius qui s’en dort dans la mort, le prêtre clame  : «  Pro fi cis cere,
anima Chris tia na, de hoc mundo » (l. 150). Ce vers ac com pagne l’âme
de Ge ron tius dans sa sor tie de ce monde et sa mi gra tion vers le
monde spi ri tuel. Cette in jonc tion du prêtre se fait in sis tante avec la
ré pé ti tion du verbe « Go » trois fois en deux vers :

27

Go forth upon thy jour ney, Chris tian soul ! 
Go from this world ! Go, in the name of God (l. 151-152).

Cette re prise ana pho rique du verbe “Go” marque bien l’ef fec ti vi té du
dé part de Ge ron tius de ce monde vers l’au- delà.

28

L’in ter ven tion de plu sieurs per son nages dans le poème (Ge ron tius, le
prêtre, les amis fi dèles de Ge ron tius, les anges, etc.) semble aussi re‐ 
le ver d’une tech nique de dis tri bu tion de rôles pour que le mys tère ne
soit pas porté par une seule voix. Ainsi, chaque lo cu teur ap porte sa
contri bu tion, et ce qu’il ne dit pas, est ex pri mé par un autre lo cu teur.
Cette hé té ro gé néi té énon cia tive dans l’acte lo cu toire fait du mo no‐ 
logue dra ma tique un mo no logue dia lo gique, vec teur d’hé si ta tion, de
sug ges tion, ou même de contra dic tion dans le sché ma dis cur sif.
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Ly risme, in ter tex tua li té et non- 
dit
De nom breux pas sages ly riques sont pré sents dans The Dream of Ge‐ 
ron tius. Ils sont dé si gnés dans la tra di tion li tur gique sous l’ap pel la tion
d’hymnes. Selon le Dic tion naire de li tur gie, «  dans la li tur gie chré‐ 
tienne, une hymne est une com po si tion ec clé sias tique, de fac ture
poé tique et ver si fiée  ; des ti née à être chan tée, elle s’adresse à Dieu,
au Christ, à Notre Dame ou aux Saints 6 ». Mais avant d’ar ri ver à cette
dé fi ni tion, le même dic tion naire donne l’éty mo lo gie du mot
«  hymne  ». Il vient du verbe grec hum néin qui si gni fie «  chan ter  »,
« cé lé brer », « pro cla mer »  : « hum nos est donc un chant cé lé brant
les dieux, les héros ou la na ture 7 ». Ces chants contri buent à leur ma‐ 
nière à l’évo ca tion du mys tère.

30

Tout d’abord, la di ver si té des voix est celle cou ram ment uti li sée dans
le chant des Psaumes, en core ap pe lé psal mo die, avec deux chœurs al‐ 
ter nés. Ainsi s’éta blit au sein du mo no logue une po ly pho nie qui n’est
pas sans rap pe ler la concur rence des voix évo quée plus haut. C’est
une po ly pho nie qui s’op pose à l’idée même d’un mo no logue contrô lé.
La dis tri bu tion des rôles per met de don ner la pa role / la voix de
façon di ver si fiée et riche. L’ac cord entre des voix qui sont dif fé rentes
forme une har mo nie, image de la beau té cé leste. Cette par ti tion tex‐ 
tuelle et mu si cale fait por ter le mys tère par plu sieurs chœurs. Le par‐ 
cours de l’âme de Ge ron tius dans les sept dif fé rentes phases est ja‐ 
lon né de chœurs, de chants et de mu sique. Y aurait- il un non- dit
dans le nombre des phases ? Dans la tra di tion chré tienne, le chiffre 7
peut avoir une si gni fi ca tion sym bo lique, celle de la per fec tion. Ge ron‐ 
tius étant dans ce pro ces sus de ca thar sis, il ne se rait pas éton nant
que ces sept étapes re pré sentent les étapes né ces saires pour par ve‐ 
nir à la contem pla tion de la per fec tion.

31

Les chœurs an gé liques chantent cinq hymnes pour ac com pa gner le
par cours de Ge ron tius. Cela sou ligne déjà l’im por tance qu’ac corde
New man à la mu sique. Ce sont des voix, mais aussi des pa roles. La
sym bo lique du chiffre 5 ici pour rait aussi évo quer les mys tères
joyeux, dou lou reux et glo rieux du Ro saire. Ces pa roles, par leur
conte nu, valent bien des ex po sés. Le chant est une forme émi nente
d’ex pres sion et de cé lé bra tion de l’in ac ces sible ; par le chant s’éta blit
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une com mu ni ca tion, une com mu nion entre le monde vi sible et le
monde in vi sible. Le poète mu si cien réus sit cette al chi mie par l’in ter‐ 
ven tion des chœurs an gé liques dans des mo ments dé ci sifs du voyage
de Ge ron tius dans l’au- delà. En plus de la louange, ces hymnes re‐ 
tracent toute l’his toire du salut, non sous une forme dog ma tique,
mais dans une dé marche de cé lé bra tion poé tique.

Le pre mier chœur chante la gloire du très- haut :33

Praise to the Ho liest in the height, 
And in the depth be praise ; 
In all His words most won der ful ; 
Most sure in all His ways (l. 606-609)

Quant au deuxième chœur, il évoque, entre autres, la chute de
l’homme, la perte du pa ra dis et de sa lu mière :

34

Woe to thee, man ; for he was found 
A re creant in the fight ; 
And lost his he ri tage of hea ven, 
And fel low ship with light (l. 642-645)

Le troi sième chœur fait re vivre l’es poir d’un re lè ve ment après la
chute :

35

But to the youn ger race there rose 
A hope upon its fall ; 
And slow ly, sur ely, gra ce ful ly, 
The mor ning daw ned on all (l. 692-695)

Dans ce pas sage on peut sou li gner la rime in té rieure en « -ly » des 3
ad verbes (« slow ly », « sur ely », « gra ce ful ly »), ex pres sion d’une as su‐ 
rance cer taine et pai sible.

36

L’es poir évo qué se réa lise dans le qua trième chœur à tra vers le geste
du créa teur, qui laisse mou rir son fils bien- aimé, afin de sau ver l’hu‐ 
ma ni té :

37

The Maker by His word is bound, 
Es cape or cure is none ; 
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He must aban don to his doom, 
And slay His dar ling son. (l. 795-798)

Le cin quième chœur s’achève en beau té dans une strophe qui relie le
jar din édé nique et la croix de la vic toire fi nale. Celui qui ac cepte de
mou rir en croix de vient sujet d’ins pi ra tion pour l’hu ma ni té afin de
don ner sens au pas sage de la souf france et de la mort :

38

And in the gar den se cret ly, 
And on the cross on high, 
Should teach his bre thren and ins pire 
To suf fer and to die (l. 821-824)

Ce par cours des hymnes an gé liques per met de mettre en évi dence
l’ha bi le té de New man à dis til ler le mys tère à tra vers cette par ti tion
tex tuelle et mu si cale. Un seul chœur n’au rait pas pu dé cli ner tous ces
as pects ma jeurs du mys tère de l’après- vie et de l’au- delà. La tex tua li‐ 
té de ces hymnes re lève aussi d’une écri ture poé tique ré gu lière, bien
en har mo nie avec ce qui est cé lé bré.

39

En re vanche, tel n’est pas le cas des hymnes dé mo niaques. On re‐ 
marque une dif fé rence frap pante dans la dic tion et la tex ture de ces
hymnes : d’abord dans leur ap pa rence puis dans leur conte nu. Sur le
plan syn taxique, les chœurs an gé liques ont des hymnes com po sées
de vers pleins, bien struc tu rés, har mo nieux, sym pho niques  ; quant
aux chœurs des dé mons, leurs hymnes com portent des vers à la syn‐ 
taxe ha chée, dé cons truite, ca co pho nique :

40

Low- born clods 
Of brute earth, 
They as pire 
To be come gods, 
By a new birth, 
And an extra grace,  
And a score of me rits (l. 408-414)

Cette forme d’ex pres sion est une re mise en cause sub tile de l’har mo‐ 
nie cé leste.

41

Au- delà de l’as pect poé tique et syn taxique, il y a aussi un rejet doc tri‐ 
nal. Les dé mons pro clament une dé fi ni tion de la sain te té assez in so ‐
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lite et dans des termes pro vo ca teurs, iro niques :

What’s a saint ? 
One whose breath 
Doth the air taint 
Be fore his death ; 
A bundle of bones, 
Which fools adore, 
Ha ! Ha !  
When life is o’er, 
Which rat tle and stink, 
E’en in the flesh (l. 453-462)

Ici, la par ti tion tex tuelle ré sulte dans la contra dic tion, le bal bu tie‐ 
ment et le rejet. On pour rait même se ris quer à dire que les saints ne
sont pas en odeur de sain te té chez les dé mons ! Est- ce pour le poète
une ma nière d’évo quer une autre voie, dif fé rente de celle cé lé brée
par les chœurs an gé liques ? L’ir rup tion poé tique de ces chœurs dé‐ 
mo niaques pour rait consti tuer une sorte de contre- chant qui se rait
en dé fi ni tive au ser vice de l’exal ta tion des chœurs an gé liques.

43

Cet usage in ver sé et sub ver sif du lan gage se trouve aussi dans cer‐ 
tains dia logues des sor cières dans Mac beth. The witches’ lan guage,
comme il est conve nu de le dé si gner, a fait l’objet de l’at ten tion du
cri tique lit té raire David L. Kranz. Dans un ar ticle in ti tu lé « The Sound
of Su per na tu ral So li ci ting in Mac beth 8 », il ana lyse un des dia logues
des trois sor cières (I, 1, l. 1-12). Dans cette ana lyse, il em ploie des ex‐ 
pres sions telles que «  the pa ra doxi cal se man tic qua li ty of the
Witches’ lan guage and the ob vious rhe to ri cal dua li ties 9 », « an ti the‐ 
sis », « dia bo li cal pur pose », « a lan guage full of an ti the sis and in ver‐ 
sion », « gram ma ti cal fu sion and confu sion of op po sites 10  ». Toutes
ces ex pres sions et bien d’autres uti li sées dans l’ar ticle pour dé crire le
lan gage des sor cières ré sument bien le constat qui a été fait concer‐ 
nant le lan gage des chœurs dé mo niaques dans The Dream of Ge ron‐ 
tius.

44

Par ailleurs, dans ce même poème, New man a aussi re cours à l’in ter‐ 
tex tua li té. En effet on y trouve, sur tout dans les pas sages re le vant des
dif fé rentes cé lé bra tions, des re prises de cer taines prières de l’église.
Parmi les nom breuses li ta nies dans le poème, on peut noter la li ta nie
des mou rants, qui se prête vrai ment au contexte. New man a em prun ‐
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té cette prière au mis sel ro main, et l’a adap tée à la si tua tion de Ge‐ 
ron tius sur son lit de mort. De ve nu prêtre de l’église ca tho lique, après
avoir été mi nistre de l’église an gli cane, New man a cer tai ne ment eu à
chan ter ces li ta nies pour des fi dèles qu’il as sis tait pen dant leurs der‐ 
niers mo ments avant leur pas sage dans l’au- delà. Par son génie poé‐ 
tique, New man in cor pore ces li ta nies au poème, sans qu’elles ap pa‐ 
raissent comme des pièces étran gères au reste du texte. Ca the rine
Burns dé crit bien cette prouesse de New man en par lant de « the skill
of a theo lo gian as well as […] the ima gi na tion of a poet 11. »

La pro fes sion de foi, en core ap pe lée Credo, est un élé ment im por tant
de la li tur gie de la messe. D’or di naire ré ci té avant l’ad mi nis tra tion des
sa cre ments (mo ments d’échange entre la di vi ni té et l’hu ma ni té), le
Credo trouve lo gi que ment sa place dans le poème à l’ins tant tra gique
où Ge ron tius sent venir sa fin. Le texte ha bi tuel est passé par un pro‐ 
ces sus de ré écri ture et de ré ap pro pria tion, avec no tam ment l’in tro‐ 
duc tion de l’ad verbe «  firm ly  » dès le début. Cet ad verbe n’est pas
sans évo quer l’ur gence pour Ge ron tius de s’ac cro cher « fer me ment »
à sa foi face à la mort iné luc table qui vient le vi si ter :

46

Firm ly I be lieve and truly 
God is Three, and God is One ; 
And I next ack now ledge duly 
Man hood taken by the Son (l. 76-79)

La po si tion de l’ad verbe « firm ly » au début du vers marque bien une
mise en exergue. De plus, la syn taxe est plus la tine qu’an glaise, mon‐ 
trant au pas sage que New man avait un bon usage du latin dans la li‐ 
tur gie, et que cela in fluence sa dic tion poé tique quel que fois. Les deux
autres ad verbes  («  truly » et « duly ») sont là comme pour rap pe ler
que la vé ri té du conte nu de la foi fonde pour Ge ron tius l’en ga ge ment
à croire, et la fer me té de cet acte de foi au mo ment du pas sage.

47

Le si lence ob ser vé à la fois dans le mo no logue dra ma tique et dans les
hymnes ex prime éga le ment un non- dit. Dans le mo no logue dra ma‐ 
tique, le non- dit re lève par fois de ce qui est vrai ment in time, et qui
doit le de meu rer. Cela peut être signe de plus de gra vi té. Au début du
poème, cer taines pa roles de Ge ron tius ne sont pas dites et dans
l’écri ture poé tique elles sont mises entre pa ren thèses. Ces pa roles
tues, re te nues, conte nues («  wi th held  ») ou en core non ex pri mées,
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in di cibles, inef fables (« unut te red ») font par tie de cette dé marche du
non- dit qui en toure le pas sage de la mort :

(Jesu, have mercy ! Mary, pray for me !) (l. 5) 
(Be with me, Lord, in my ex tre mi ty !) (l. 7) 
(Lover of souls ! Great God ! I look to Thee) (l. 10) 
(Help, lo ving Lord ! Thou my sole Re fuge, Thou) (l. 21)

Ces vers ont un point com mun, c’est la force de la sup pli ca tion. Ge‐ 
ron tius pré fère les pro non cer pour lui seul dans son in ti mi té avec les
per son nages cé lestes qu’il évoque pour qu’ils viennent à son aide.
Sans doute, cette sup pli ca tion non ex té rio ri sée renvoie- t-elle à la so‐
li tude tra gique de la per sonne face à sa propre mort. Même si Ge ron‐ 
tius est en tou ré de ses amis et du prêtre of fi ciant, c’est bien de sa
propre mort qu’il s’agit.

49

Le si lence fait par tie aussi de l’écri ture mu si cale et poé tique, per met‐ 
tant de res pi rer et de re prendre souffle avant de conti nuer. Le si lence
a une grande im por tance dans le chant des com mu nau tés mo nas‐ 
tiques et re li gieuses. New man a passé la deuxième moi tié de sa vie en
tant que prêtre membre de la congré ga tion dite de l’Ora toire, dont le
fon da teur, Phi lippe de Néri (1515-1595) contri bua à la créa tion du
genre mu si cal de l’ora to rio. Il est in té res sant ici de sou li gner que la
pa ren té entre l’ora toire, l’ora to rio, et l’orai son est fon dée par le verbe
latin orare  12 qui veut dire « par ler », « dire », « im plo rer » ; de là ora‐ 
tio, qui si gni fie « pa role », « dis cours », « prière ». L’ora to rio, ce genre
d’opéra à ca rac tère spi ri tuel, était des ti né à être chan té dans l’ora‐ 
toire (lieu de prière), et de vait conduire l’au di toire vers le si lence et la
mé di ta tion de l’orai son (la prière). Pour ap pro fon dir le sens de ce qui
est chan té, le si lence est donc for te ment conseillé. Et on pour rait dire
en dé fi ni tive que c’est le si lence qui per met de faire éclore plei ne‐ 
ment le sens des pa roles.

50

Après les li ta nies, les mo no logues, les hymnes an gé liques et dé mo‐ 
niaques, le poète nous conduit pro gres si ve ment vers le si lence final.
L’ange ac com pa gna teur est celui à qui re vient cette tâche :

51

Fa re well, but not for ever, bro ther dear, 
Be brave and pa tient on thy bed of sor row ; 
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Swift ly shall pass thy night of trial here, 
And I will come and wake thee on the mor row (l. 909-912)

Il est in té res sant de noter qu’en an glais le mot trial est po ly sé mique.
Il ren voie à la fois à l’idée de «  ju ge ment  », mais aussi et sur tout à
l’idée de « test », d’« épreuve ». Et alors que l’âme de Ge ron tius n’est
plus dans le tem po rel ryth mé par le jour et la nuit, l’ange gar dien et
ac com pa gna teur parle de «  night of trial  ». Ne s’agirait- il pas de la
nuit qui ren voie aux té nèbres, à l’obs cure épais seur du mal ? C’est la
«  nuit  » du «  scru tin  », qui per met de peser, de mettre dans la ba‐ 
lance, d’éprou ver en vue de prou ver. Ce pas sage par le monde des té‐ 
nèbres, cette étape ul time de pu ri fi ca tion, consti tue comme la ca‐ 
thar sis qui dé bouche sur le der nier vers du poème ponc tué par deux
verbes si gni fi ca tifs  : «  come  » et «  wake  ». New man poète fait sans
doute appel ici à sa théo lo gie à tra vers la sé man tique de la pa rou sie,
la venue (« come ») et de la ré sur rec tion, le ré veil (« wake »). Le tout
semble so li de ment ancré dans la pro messe ferme et so len nelle de
l’ange « I will », et mis en pers pec tive par « the mor row », ce len de‐ 
main qui ouvre à l’es pé rance d’un jour nou veau qui ne finit pas d’ad‐ 
ve nir. C’est l’éter nel « jour nou veau » du déjà là et du pas en core, sans
cesse re nou ve lé, et qui échappe à l’em prise du temps.

52

La fin du poème est mar quée par une im pres sion d’in ache vé, d’in ac‐ 
com pli, une sorte de béance poé tique. Il n’y a pas de conclu sion re‐ 
ten tis sante, ni de dra ma ti sa tion. C’est l’el lipse fi nale, où tout s’ef face,
même l’ange ac com pa gna teur. Ce der nier semble avoir joué son rôle,
ou mieux sa par ti tion dans l’élu ci da tion pro gres sive du mys tère, mais
il n’a pas en core ache vé son œuvre. Il se re tire, et cède la place au si‐ 
lence de l’at tente. Ce non- dit final, contrai re ment au point d’orgue
d’une pièce mu si cale, ouvre pour le lec teur la pers pec tive d’une
brèche atem po relle à rem plir. Le nœud du non- dit se trouve concen‐ 
tré dans cette béance poé tique fi nale. Le risque de ten ter de dire le
non- dit se trouve dans la pos si bi li té de l’er rance ou de l’hé ré sie, bref
de l’éloi gne ment de ce qui de vrait être dit ou cru. Le per son nage de
l’ange ac com pa gna teur se contente d’évo quer un len de main qui
échappe à l’in tel li gi bi li té de son in ter lo cu teur et de tout dis cours pré‐ 
ten tieux. Ne pas ten ter se rait sans doute dans la pen sée chré tienne la
re con nais sance d’un point dé ci sif où seul peut in ter ve nir le dis cours
ou ver te ment théo lo gique. Celui- ci a la fran chise d’uti li ser un lan gage
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NOTES

1  An drew W. Hass, David Jas per, Eli sa beth Jay (dir.), « The Dread of Death,
and Life », The Ox ford Hand book of En glish Li te ra ture and Theo lo gy, Ox ford,
Ox ford Uni ver si ty Press, 2007, p. 722.

qui lui est propre pour dire le non- dit, et même mieux, pour es quis‐ 
ser l’in di cible.

Pour conclure cette ex plo ra tion du lan gage poé tique de New man
dans The Dream of Ge ron tius, il faut rap pe ler tout d’abord que le
songe poé tique plante bien le décor car d’em blée le lec teur se re‐ 
trouve dans un monde ima gi naire qui per met l’af fran chis se ment des
codes du lan gage. Ainsi le sujet du pas sage, de la mort et du mys tère
de l’après- vie peuvent être évo qués. Cette éclipse / el lipse qui
s’opère à tra vers le songe ac com pagne le mou ve ment de ké nose,
d’anéan tis se ment, qu’est la mort. Les doutes, les in ter ro ga tions, les
re mises en ques tion conte nus dans le mo no logue dra ma tique consti‐ 
tuent en dé fi ni tive une ap proche dé gui sée de l’in vi sible et de l’in di‐ 
cible. Grâce à la par ti tion tex tuelle, le mo no logue de vient dia lo gique
et cette di ver si té est gé né ra trice de com plé men ta ri té et de concur‐ 
rence, chaque lo cu teur ap por tant sa touche per son nelle. Par ailleurs,
l’in ter tex tua li té per met au poète d’opé rer une ré ap pro pria tion de
textes, de les in cor po rer, et de les or don ner à une nou velle si gni fi ca‐ 
tion. Lors qu’in ter vient le ly risme des hymnes, dans la par ti tion mu si‐ 
cale digne de l’ora to rio, l’in di cible se fait proche par l’al chi mie des
voix et pa roles, et le si lence pour leur don ner tout leur sens. Celui- ci
ne serait- il pas dans le si lence des pa roles tues et re te nues dans l’in‐ 
ti mi té, dans l’ab sence pro gres sive de pa roles  ? Il s’agit d’un si lence
non pas mor bide, mais fé cond  ; ce si lence qui ouvre sur une si gni‐ 
fiance, sur une es pé rance, un si lence qui mène gra duel le ment à la
contem pla tion, selon New man. C’est en cela que ré side le sens de
l’épi taphe de New man « Ex um bris et ima gi ni bus in ve ri ta tem » (« Des
ombres et des images vers la vé ri té  »). Dans cette concep tion poé‐ 
tique de New man, les mots du dis cours ne seraient- ils pas en dé fi ni‐ 
tive cette épais seur d’ombres à fran chir en vue de par ve nir au sens,
au réel ?
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RÉSUMÉ

Français
Dans The Dream of Ge ron tius (1865), John Henry New man (1801-1890) pré‐ 
sente, à tra vers un songe poé tique, le pas sage de la vie à la mort de Ge ron‐ 
tius, le per son nage et lo cu teur prin ci pal de l’œuvre. Le but de cet ar ticle est
de mon trer com ment New man fait usage de l’el lipse, du non- dit et du pré‐ 
sup po sé dans son ap proche de l’in di cible au tour de la mort et de l’au- delà
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de la mort de Ge ron tius. Le songe poé tique comme topos plonge le lec teur
dans un ima gi naire tout autre face à la mort. Le mo no logue dra ma tique de
Ge ron tius et des autres per son nages in tro duit une po ly pho nie illo cu toire et
mu si cale riche. L’ex pé rience de la mort d’au trui (celle de Ge ron tius en l’oc‐ 
cur rence) ren voie à la mort de cha cun et échappe au pou voir des mots et du
récit, d’où la cé lé bra tion. Les pas sages ly riques conte nus dans The Dream of
Ge ron tius, sous la forme d’hymnes de la tra di tion chré tienne, per mettent
aussi une ap proche de l’in di cible à tra vers les voix qui chantent et cé lèbrent,
tan tôt de ma nière har mo nieuse ou plu tôt dé cou sue et dis cor dante. En dé fi‐ 
ni tive l’im pli cite et le non- dit dans le lan gage poé tique de New man consti‐ 
tuent une ap proche de ce mou ve ment d’anéan tis se ment qu’est la mort de
Ge ron tius. Quant au si lence, loin d’être mor bide, il per met d’adap ter l’at ti‐ 
tude du lecteur- auditeur face à la pro fon deur du mys tère.
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