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TEXTE

1 Dans la deuxieme partie de sa carriere d’écrivain, que 'on a appelée
sa « deuxieme maniere », Jean Giono est allé de plus en plus vers
léconomie. Economie de la forme tout d’abord, par des romans plus
courts et une exploration du genre de la nouvelle ; économie de la
phrase ensuite, qui se fait également plus courte et plus seche ; éco-
nomie du sens enfin, le récit étant de plus en plus déconstruit et le
sens ambigu. Par conséquent, a mesure que le récit se densifie, le lec-
teur se doit d'étre plus concentré. Cest désormais un lieu commun de
dire que plus le sens du roman échappe au lecteur, plus ce dernier
doit s'investir pour interpreéter le récit et en tirer ce que l'auteur aura
bien voulu suggérer. On assiste en quelque sorte a un jeu de piste
entre l'auteur et le lecteur, et méme a une enquéte. Ce terme d'« en-
quéte » correspond particulierement au roman dont il va étre ici
question, Ennemonde et autres caracteres (1968). Si le lecteur est at-
tentif et perspicace, il comprendra que le personnage principal, En-
nemonde, est une véritable criminelle qui n’hésite pas a recourir au
meurtre pour arriver a ses fins. S'il ne saisit pas les indices que le nar-
rateur a semés dans le récit, le lecteur pourra simplement penser
quEnnemonde a eu beaucoup de chance dans sa vie et qu'elle a at-
teint le bonheur assez facilement, aidée par le hasard et par sa nature
généreuse. Cependant, il ne s'agit pas pour Giono d'un « jeu » superfi-
ciel ou d’'une imitation du roman policier - que Giono appréciait par
ailleurs - dont le but serait d’attendre la fin du roman pour révéler les
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clés de lintrigue. Le mystere du récit se situe bien plutdt a un niveau
ontologique. Giono, pendant la Seconde Guerre mondiale, a perdu
ses illusions sur la nature humaine et s'est trouvé confronté, comme
beaucoup d’écrivains, a la difficulté d’écrire le mal : comment montrer
la noirceur de I'é€tre humain, comment présenter la monstruosité or-
dinaire de 'homme ? En effet, Ennemonde est, malgré ses crimes, un
personnage attachant et qui reste impuni, ses meurtres n‘ayant pas
été découverts. Le personnage évolue donc dans un cadre tout a fait
familier et commun.

2 Plutot que d'essayer en vain de cerner le mal et dépuiser le récit a la
poursuite d'une explication et méme d'une explicitation de ce mal,
Giono a recours au sous-entendu pour le suggérer, afin de présenter
son personnage « au plus vrai », dans sa dualité et sa complexité,
cest-a-dire a la fois monstrueux et familier. A la conception méta-
physique de 'homme, partagé entre le bien et le mal, correspond une
poétique du non-dit que nous nous proposons d'étudier.

3 Giono a tres bien résumé cette poétique dans un entretien avec Luce
et Robert Ricatte en avril 1965 : « Il y a deux fagons de faire le portrait
d'un personnage, c'est de dessiner ses limites et de remplir le person-
nage [..] ou de dessiner tout sauf le personnage : il apparaitra en
blancl. » Clest le principe du négatif en photographie, dont Giono
s'inspire également puisquil entend décrire l'objet « en négatif »,
c'est-a-dire en le faisant apparaitre en creux, dans ce qui manque. Sa
devise est la suivante : « décrire tout, sauf I'objet? » « Ce qui
manque » dans Ennemonde et autres caracteres, cest l'explicitation
des meurtres accomplis par le personnage. Ce manque constitue le
point aveugle du récit, 'angle mort qui va troubler la narration
jusquau terme du roman, et ce a plusieurs niveaux : le non-dit affecte
la narration, autrement dit la composition du roman et de la phrase,
mais également le style lui-méme, et donc le discours. Lanalyse de
ces modes narratifs et stylistiques du non-dit ne prétend pas a l'ex-
haustivité mais se propose dexposer une des voies du renouvelle-
ment romanesque explorées par Giono dans les années 1960 et dont
Ennemonde et autres caracteres est un exemple probant.
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Les « blancs » du récit : ellipses et
sous-entendus pour un « ascé-
tisme narratif 3 »

4 Ennemonde et autres caracteres présente un paradoxe : le tissu narra-
tif est extrémement dense et, tout a la fois, constamment percé par
des ellipses. Sur ce point, Giono s'est beaucoup inspiré de Faulkner
dont il admirait la capacité a suggérer sans nommer :

Faulkner a fait ¢a tres souvent : dans Le Bruit et la Fureur, il I'a fait. Il
emploie un langage d’élision pour dire des choses importantes et in-
telligentes. Et ces choses apparaissent dans le contexte, en blanc, il
ne les exprime pas, il exprime tout le reste, et le seul mot que nous
aimerions voir prononceé ou écrit n'y est pas, mais il nous le suggere
suffisamment fort pour que nous puissions le sentir %,

5 C'est ce que fait Giono dans son roman : il élabore un « langage d’éli-
sion » et parseme le récit de « blancs » qui constituent le cceur du
roman puisqu’ils détiennent la vérité de l'intrigue, non pas dite mais
suggeéree.

6 Lellipse narrative, tout d'abord, introduit des hiatus dans le récit. Les
meurtres perpétrés par I'héroine ne sont jamais explicités, notam-
ment celui du mari dEnnemonde, Honoré, et celui d'un témoin gé-
nant nommeé Fouillerot. Pour le premier, voici comment le narrateur
passe sous silence le moment du meurtre : « [Ennemonde] trouva
Honoré debout dans la cour. Enfin, il était a l'air libre, il voulait savoir
d’'ou elle venait. Deux heures apres, on le trouva sous les sabots du
mulet®. » Pour le deuxiéme, le narrateur commence par évoquer le
marché noir auquel se livre Ennemonde pendant la Seconde Guerre
mondiale : « Elle faisait de tres bon marché noir [...] Ce n'était pas
faute de recevoir des dénonciations anonymes. Dans certaines, on
crut reconnaitre la main de Fouillerot. Un matin, on le trouva mort
devant sa porte®. » Dans les deux cas, le point qui sépare la phrase
apparemment anodine de la phrase annonciatrice du déces est a la
fois le point aveugle du récit et le point focal : rien n'est dit, mais tout
est dit. On ne peut faire dire plus de choses a un point. Dans ces el-
lipses se dévoile alors la vraie nature dEnnemonde, que Giono preé-
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fere faire « sentir » au lecteur plutot que de la décrire, ce qui serait
sans doute réducteur et incomplet. Limplicite permet ici de ne pas
fausser la vérité.

7 Lellipse grammaticale permet elle aussi de suggérer plus quil n'est
possible d'en dire. Contrairement a l'ellipse narrative qui consiste a
passer sous silence un moment de l'histoire, il s'agit ici de supprimer
un mot ou un groupe de mots dans une phrase du récit. En ce sens, la
description initiale dEnnemonde est frappante. Le narrateur dresse
un portrait enchanteur du personnage - qui, rappelons-le, est par
ailleurs obése et a perdu toutes ses dents — mais ce portrait ne fait
que préparer un renversement de la description, renversement qui se
produit au moyen d'une ellipse grammaticale : « Elle avait un joli teint
frais et rose, ses yeux marron étaient tres purs, sans rides ni cernes,
avec de longs cils courbes. Leur regard était parfois celui d'une jeune
fille, le plus souvent non’. » Ce « non » frappe par la facon abrupte
dont il termine la phrase et interpelle ainsi le lecteur sur le sous-
entendu de cette ellipse. Si nous résumons le contenu de cette des-
cription, nous apprenons qu'Ennemonde a parfois le regard d'une
jeune fille mais le plus souvent non. Quel regard a donc Ennemonde,
« le plus souvent », si ce n'est pas celui d'une jeune fille ? Nous nous
trouvons bien dans le domaine de I'enquéte : le lecteur doit deviner
ce que sous-entend le narrateur dans cette ellipse grammaticale qui
oriente le portrait moral du personnage vers le « négatif » de la jeune
fille, a savoir - et le lecteur sen rendra compte rapidement - le
contraire de l'innocence. La description du personnage se termine
d’ailleurs par cette remarque du narrateur : « Ce n'était pas une femme
vite expliquée. » Nous y retrouvons le paradoxe évoqué précedem-
ment : contrairement a ce qui est dit ici, la narration fait le choix de
vite expliquer, sans développer et en passant sous silence la vraie na-
ture de cette femme. Ce parti pris du non-dit, toutefois, répond a
lexigence du narrateur vis-a-vis de son récit, qu'il considére para-
doxalement plus complet s'il sous-entend la vérité plutdt que de l'ex-
pliciter. Giono fait ainsi apparaitre son personnage « en blanc » apres
avoir dessiné « tout sauf le personnage ».

8 Il est a noter que, dans Ennemonde, la narration comprend trés peu
de dialogues, tous intégrés au corps du récit et simplement indiqués
par des guillemets. Le plus souvent réduits a une réplique, ils ne
constituent pas a proprement parler de « pauses » dans la narration.
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Seul un dialogue se détache du texte dans tout le roman, typographi-
quement d’abord en adoptant la présentation traditionnelle du dia-
logue, ensuite par limportance qu’il revét dans l'histoire. Or, ce dia-
logue entre Ennemonde et sa fille, a la fin du roman, est caractérisé
par le non-dit :

« La nuit ou est mort ton pere, dit Ennemonde, étais-tu éveillée ?
- Non, répondit Alithéa.

- As-tu entendu, as-tu vu quelque chose ?

- Non », dit Alithéa.

Ces non signifiaient oui 8.

Dans cet échange de quatre courtes répliques, les deux femmes
évoquent sans le dire explicitement le meurtre d'Honoré par Enne-
monde ayant preécipité son mari sous les sabots du mulet. Des années
plus tard, Ennemonde interroge sa fille la plus aimante pour savoir si
cette derniére avait connaissance de la vraie nature de sa meére et,
malgré cela, I'aimait. Cest donc un dialogue essentiel, presque su-
blime, qui aboutira a la rupture entre les deux femmes, Alithéa sem-
blant n'avoir supporté le meurtre de son pere que tant qu'il n'était pas
dit. Ce dialogue, pourtant, ne dit pas mais fait comprendre, puisque
« ces non signifiaient oui ». Aussi le seul dialogue, a proprement par-
ler, du récit est-il un « négatif » représentant la poétique lacunaire,
elliptique et allusive du roman. Sylvie Milcent-Lawson I'écrit dans son
article « Dialogue » du Dictionnaire Giono : « Plus que d’apporter des
informations ou de faire progresser l'action, la fonction principale du
dialogue gionien est d'instaurer une tension narrative, c'est pourquoi
son centre est souvent sa part dobscurité 9. »

Nous voyons que la composition du récit participe de '« ascétisme
narratif » choisi par Giono pour élaborer ce roman du non-dit. A
cette économie de la forme narrative répondent des techniques sty-
listiques qui troublent l'interprétation grace a ce que nous pourrions
appeler des figures de 'ambivalence ou de I'implicite. Comme l'écrit le
narrateur dans une remarque toute métalittéraire qui signe un pacte
de lecture : « On ne se disait pas tout, mais on se disait certaines
choses ; restait a interpréter'®. » Clest en effet ce que le lecteur lui-
méme doit faire dans Ennemonde et autres caracteres qui apparait
comme le regne de I'ambiguité.
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Le style a I'épreuve du non-dit :
les figures de I'ambivalence

Dans Ennemonde et autres caracteres, le discours du narrateur est
miné par l'ironie qui introduit alors dans le style du récit une ambiva-
lence constante. En témoigne ce passage évoquant la mort d’'un autre
témoin génant, Martin, a qui Ennemonde a donné de l'argent en
échange d'un service :

Martin passa commande a Sisteron d'un car tout neuf avec lequel il
comptait installer une ligne dans la vallée du Jabron. Il n'en eut pas le
temps ; il était batailleur, I'argent lui donna des ergots, et il fut tue,
avant méme de faire rouler sa patache, par un Piémontais, qu'on ar-
réta a Laragne, et qui fut jugé a Gap. La, évidemment, il était question
de hasard ; mais de hasard raisonné. On ne peut pas toujours tout

faire soi-méme, il faut aussi (judicieusement) un peu compter sur les

autres 11.

Ce passage est ambigu car le narrateur lui-méme semble penser
quEnnemonde n'est pour rien dans la mort de Martin, tué par hasard,
semble-t-il, par un Piémontais. Le texte, pourtant, est chargé d'ironie
et de sous-entendus, notamment a travers les adverbes « évidem-
ment » et « judicieusement » qui mettent le lecteur sur la piste : ce
« hasard raisonné » est bien entendu raisonné (« judicieusement »)
par Ennemonde, qui a commandité le meurtre sous couvert d'échauf-
fourée due a la fortune récente de Martin. Le lecteur en aura la
confirmation quelques pages plus loin.

Une autre figure de 'ambivalence, au sens premier du terme qui im-
plique la coexistence de deux composantes, est la métaphore. Giono,
on le sait, est un « artisan d’images 2 » et son style est caractérisé par
I'usage immodéré de la comparaison, moteur poétique de choix dans
sa « premiere maniere ». Le travail de son style, apres la guerre, va le
conduire de la comparaison a la métaphore, toujours dans cette pers-
pective d’économie qui le fait adopter un style plus concentre, et
donc des figures moins explicites. De fait, dans Ennemonde, la méta-
phore n'est pas tant utilisée pour son pouvoir poétique que pour sa
capacité a contourner un objet, a détourner son sens premier et donc
a introduire une ambiguité. C'est le cas quand le narrateur écrit qu'« il
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était dit qu[Ennemonde] ne manierait jamais du plomb, toujours de
lor!3 ». Dans le contexte du roman, cette évocation de l'or et du
plomb est en fait une métaphore de 'amour absolu opposé a 'amour
monotone. En effet, Ennemonde a aimé passionnément un homme
appelé Clef-des-Coeurs mais le temps a terni cet amour. Or, Clef-des-
Ceeurs s'engage dans la Résistance pendant la guerre et est tué en deé-
fendant le maquis, ce qui arrange bien Ennemonde qui, pour n'avoir
pas a manier du plomb mais « toujours de l'or », aurait fini par le tuer
lui aussi. Le « plomb » revét alors un double sens métaphorique : il
renvoie non seulement a 'amour monotone dont Ennemonde est dé-
barrassée mais aussi a 'arme qu'elle aurait di utiliser pour tuer Clef-
des-Cceurs - ce qui n'arrive pas grace, cette fois, au hasard de la mort
de Clef-des-Cceurs sous le feu de I'ennemi.

Nous avons montré un exemple de concentration et dambiguité du
sens par l'usage de la métaphore. La périphrase, elle, offre un medium
stylistique équivalent pour ce qui est de 'ambiguité, mais formelle-
ment opposé en ce quelle dilue le sens et contribue a I'expansion de
la phrase. Ainsi, dans un passage a la fois éloquent et obscur du
roman, le narrateur résume la stratégie dEnnemonde a travers des
périphrases qui renvoient toutes a un meurtre accompli par le per-
sonnage, mais de facon détournée. Il évoque une nuit pendant la-
quelle Ennemonde arréte son plan machiavélique : « Cest de cette
nuit que tout se décida ; le mulet cabochard, et cette pointe aigué
d'intelligence qui la fit miser sur le Piémontais de Sisteron [...] ; enfin,
maintenant, la mort du pécheur. » Le « mulet cabochard » se rap-
porte au meurtre du mari Honoré, mort sous les ruades de I'animal ;
le « Piémontais de Sisteron » renvoie au meurtre de Martin, comman-
dité par Ennemonde et prétendument dicté par le hasard ; quant a
« la mort du pécheur », elle se réfere au meurtre de Fouillerot. Cette
derniere périphrase, la plus ambigué, trouve son origine dans le pro-
verbe suivant : « Dieu ne veut pas la mort du pécheur. » Le proverbe
est ici détourné pour faire comprendre quEnnemonde n'est pas mi-
séricordieuse et ne pardonnera donc pas a Fouillerot - autrement dit,
le témoin génant qu'est Fouillerot sera lui aussi supprimé.

Nous voyons la complexité du systeme de références, et méme
d’auto-références, qui permet au narrateur de ne pas aborder fronta-
lement la vérité. Parmi toutes ces allusions, le narrateur lui-méme
semble perdu. Les expressions telles que « je crois », « je ne sais pas
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au juste de quoi il s'agissait », « je ne suis pas tres siir de mon af-
faire 1 » trahissent un trouble dans la narration, trouble qui se trans-
met nécessairement au lecteur, et méme a la fiction. Le narrateur dit
ainsi dEnnemonde qu'« elle menait parfaitement les affaires de la
maison et son affaire personnelle, cette dernieére sans s'en rendre
tout a fait compte. Elle ne savait méme pas quelle avait (depuis vingt
ans) une affaire personnelle a régler et quelle était en train de le
faire 16 ». Tous les niveaux sont donc affectés par le mysteére : la fic-
tion, la narration, la réception. Dans ces conditions, le lecteur doit
étre attentif au moindre signe lui permettant de suivre la piste tracée
par le narrateur. Cest ce que Giono sous-entend lorsqu’il décrit le
systeme judiciaire du pays d’Ennemonde, habitué a étre aux aguets
afin de déméler les affaires de meurtres coutumieres dans la région :

Depuis le temps qu'on joue ce jeu, tout 'appareil politique, financier,
administratif, judiciaire, notarial, pénitencier et pieds humides du
département et des départements voisins est sensibilisé a I'extréme ;

il se met en branle et claque des crocs pour un mot, une conjonction,

une simple virgule, parfois un silence 7,

Comment ne pas voir dans cette description de « I'appareil politique »
une métaphore de « l'appareil romanesque » mis en place par Giono
dans son récit ? En effet, comme nous l'avons vu, le lecteur doit déce-
ler le sens du roman derriere « un mot, une conjonction, une simple
virgule, parfois un silence ». Giono use de toutes les mécaniques du
récit pour créer une « machinerie » voire une « machination » que le
lecteur devra élucider. Le jeu entre l'auteur et le lecteur s'immisce
alors dans la narration sous forme de guillemets, ponctuation, ita-
liques et parentheses, autant de signes métadiscursifs qui cryptent le
sens du roman et sont parfois la clé de son interprétation.

Une narration « dystrophique » :
les clés d'interprétation dans les
signes metadiscursifs

De l'hypertrophie des premiers romans a l'atrophie des dernieres
ceuvres, Giono a expérimente les modalités de renouvellement de la
narration en multipliant les points de vue, tant et si bien que les per-
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sonnages sont devenus opaques pour le narrateur lui-méme, alors re-
duit a I'état de « récitant » ou de « témoin » avec toute la question de
fiabilité que ce statut souleve. Ce travail sur la narration, Denis La-
bouret I'a qualifié de « dystrophie!® », un état du récit ou la focalisa-
tion variable et le dialogisme font éclater la narration et miment le
désordre du monde en proposant une esthétique baroque, a 'opposé
des recherches formelles menées par le Nouveau Roman pour renou-
veler l'art du récit.

A ce titre, les parenthéses constituent un des modes par lesquels le
narrateur ne « dit » pas mais « commente », tient un discours secon-
daire, caché derriere les parentheses et leur statut métadiscursif
voire extradiscursif. C'est paradoxalement dans ces « interstices » de
la narration que se glissent certaines clés d'interprétation du récit.
Ainsi, lorsque le narrateur évoque les vieillards qui, dans le Haut-
Pays, « se recroquevillent et sont la proie des vers avant la mort, qui
n'est plus qu'une formalité exigée par la loi », il ajoute : « On pourrait
sans risque (de conscience) les enterrer avant cette formalité !9, » La
parenthése tient ici un role essentiel dans la compréhension du
roman : elle brouille la dissociation entre les faits - c'est-a-dire le
« risque » de condamnation par la loi - et la morale. En précisant que
les meurtres n'ont aucune incidence sur la conscience, le narrateur
sous-entend qu'un crime resté impuni n'existe pas, ni vis-a-vis de la
loi, ni vis-a-vis de la morale : 'absence de morale déréalise le fait lui-
meéme. Cest pourquoi, dans la suite de la description du Haut-Pays, le
narrateur écrit : « la vie ne subsiste quavec une constante alimenta-
tion en irréalité (comme on le verra?%). » La encore, la parenthése
met le lecteur sur la piste : « on verra » en effet Ennemonde
construire son bonheur en recourant au meurtre « sans risque (de
conscience) » et, nayant pas été démasquée, nourrir alors sa vie de
cette « irréalité » des meurtres en quelque sorte annulés par I'ab-
sence de conscience morale. Ces parentheses expliquent également
la position du narrateur lui-méme qui, loin de porter un jugement sur
son personnage, raconte l'histoire en épousant les valeurs du Haut-
Pays, valeurs contraires a la morale. Dans une autre parenthese révé-
latrice, il en vient méme a détourner la morale : l'observation du
monde, dit-il, « cest 'habituelle ressource des pécheurs (de ceux
21)

qu'une morale terre a terre appelle pécheurs<') ». Giono dépasse le

simple dialogisme qui reniait déja la conscience unifiante et axiolo-
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gique du narrateur. Ici, I'instance narrative est soumise a ses person-
nages qui deviennent donc autonomes et opaques. Aussi Ennemonde
apparait-elle toute-puissante, y compris sur le narrateur, qui met en
avant cette supériorité : « Ennemonde va encore plus loin dans l'in-
terprétation des signes ; elle est aussi forte que les errants [les tueurs
de cochons, dont le narrateur vient de dresser l'¢loge de lintelli-

22

gence] pour saisir I'allusion des moindres finesses “=. »

Parmi ces « moindres finesses » se trouvent également les guillemets,
autre signe métadiscursif qui renforce le caractere allusif du récit. En
mettant un mot ou une expression entre guillemets, le narrateur met
de la distance entre lui et son discours ; par la, il introduit un espace
de non-dit que le lecteur doit interpréter. Outre I'usage des guille-
mets pour citer un vocabulaire spécialisé ou régional, Giono leur ac-

123 » devenant la

corde une fonction d’auto-référence, le « plomb vi
métaphore de la fin de I'amour, en référence au passage du roman
étudié plus haut, ce qui multiplie les strates interprétatives. En plus
de cette épaisseur herméneutique, qui confine parfois a 'hermétisme,
les guillemets incorporent au texte des sous-entendus souvent iro-
niques. La mort de Clef-des-Ccoeurs est sur ce point éloquente. Rap-
pelons que Clef-des-Ceeurs est le deuxieme mari dEnnemonde, pour
qui elle a tué son premier mari Honoré et les témoins génants
qu'étaient Martin et Fouillerot. Le narrateur précise alors qu'« elle
avait joui completement d’'Honoré, de Martin, et méme de Fouillerot
en les sacrifiant > ». Or, nous apprenons également qu’Ennemonde a
joui completement de Clef-des-Cceurs et qu'elle n'éprouve plus pour
lui que le « plomb vil » qui 'ameénerait a le sacrifier a son tour. Le ha-
sard la devance et 'homme est abattu par l'aviation allemande alors
qu’il participe a une opération de la Résistance. Le narrateur évoque
alors le « sacrifice 2° » de Clef-des-Ceeurs entre des guillemets qui in-
terpellent le lecteur sur I'emploi de ce terme, le méme qui désignait
les meurtres des trois hommes par Ennemonde. Sans les guillemets,
le sacrifice renverrait simplement a la mort de Clef-des-Cceurs
« pour la France », mais les guillemets ajoutent une strate interpréta-
tive : en se référant au sacrifice dHonoré, Martin et Fouillerot, le nar-
rateur implique que la mort de Clef-des-Coeurs, sans avoir été provo-
quée par Ennemonde, suit la logique implacable du personnage qui
« sacrifie » ses amours moins pour 'Amour lui-méme que pour son
bonheur personnel. C'est bien ce que sous-entendent les guillemets
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qui encadrent et soulignent le mot de « sacrifice » : les quatre
hommes ont éteé sacrifiés sur 'autel du bonheur d’Ennemonde.

En plus du caractere elliptique du roman, les allusions portées par le
métadiscours du narrateur créent donc un récit dont les clés d'inter-
prétation se trouvent littéralement « entre les lignes ». Limplicite
régne en maitre a tous les niveaux du roman et le sens de I'histoire
est a chercher moins dans ce que raconte le narrateur que dans les
signes « dystrophiques » du discours, cest-a-dire les espaces vides
dans lesquels le lecteur pourra percer le mystere du personnage et de
I'histoire. Paradoxalement, c'est dans les lacunes de la narration que
Giono trouve une maniére de construire un « caractere », de donner
de I'épaisseur a un personnage, certes « en négatif » ou « en blanc »
mais bien en « le suggér[ant] suffisamment fort pour que nous puis-
sions le sentir ».

Ces quelques analyses narratives et stylistiques montrent le potentiel
de renouvellement du genre romanesque a I'ceuvre dans la poétique
du non-dit explorée par Giono dans sa « deuxieme maniere ». Lau-
teur a dailleurs préféré appeler ses ceuvres dapres-guerre des
« chroniques romanesques » plutot que des romans et, en effet, ses
récits ne s'inscrivent plus dans la narration linéaire et chronologique
du roman traditionnel. Les bouleversements de la narration pro-
voquent une « crise » de l'instance narrative, et pour cause : le mys-
tere quentretient volontairement le narrateur rend le lecteur méfiant
et lui fait perdre la confiance qu’il accordait traditionnellement au
narrateur. Nous pensons alors a ce que Nathalie Sarraute a appelé

26 » autrement dit la méfiance mutuelle de 'auteur

« I'ere du soupgon
et du lecteur qui envahit toutes les strates du roman. Toutefois,
Giono propose une autre voie que celle ouverte par le Nouveau
Roman. On sait que ce dernier refuse les notions de personnage, d'in-
trigue, de narrateur omniscient et donne plus de poids a l'écriture en
train de se faire, I'écriture consciente delle-méme, qu'a la « sub-
stance » du récit. Au contraire, tout en remettant lui aussi en cause la
narration traditionnelle, Giono donne de la substance aux person-
nages et au recit en les faisant exister « en dehors » du roman, les
« blancs » du récit obligeant le lecteur a construire lui-méme le sens
qui n'est donné qu'en neégatif. La poétique du non-dit appelle le lec-
teur a faire exister les personnages en eux-mémes, et ce pour trouver
un sens au récit qui, sans cela, resterait ambigu et inaccompli.
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22 En quelque sorte, quand le Nouveau Roman travaille sur le « dire »,
Giono, dans Ennemonde et autres caracteres, travaille sur le « non-
dire ». Chez lui, la déconstruction du roman consiste a ne conserver
que la substance romanesque, flit-ce en la faisant apparaitre en
creux. « Décrire tout, sauf l'objet », certes, mais pour que l'objet
puisse atteindre toutes ses dimensions a travers le mot, le silence,
l'allusion ou la contradiction, et surtout a travers la pensée que le lec-
teur nourrira méme apres la lecture du roman. Comme I'écrit Giono a
la fin d'un autre roman développant une poétique du non-dit, Hor-
tense (1958) : « Cest la suite qu'il serait intéressant de raconter. »
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RESUME

Francais

Inspiré par William Faulkner, dont il admire « le langage d’élision » et le pou-
voir de suggérer les choses sans les nommer, Giono opere un changement
de technique narrative dans sa production romanesque a partir des années
1940. Dressant un parallele avec la photographie, Giono entend décrire
l'objet « en négatif », cest-a-dire en le faisant apparaitre dans ce qui n'est
pas montré. Cest ce quiil met en ceuvre dans Ennemonde et autres carac-
teres, chronique romanesque publiée en 1968 et consacrée aux amours
d’Ennemonde, personnage féminin dont les crimes apparaissent en creux a
mesure quavance le récit. Densité et concision de I'écriture sont au service
du non-dit dans ce roman ou le narrateur lui-méme semble ignorer la
monstruosité de son personnage. L'« ascétisme narratif » s'y incarne dans
I'ellipse et produit paradoxalement le sens, le narrateur nourrissant I'ambi-
guité de ce personnage mystérieux dont on comprend implicitement qu'il
tire son plaisir du crime parfait. Par 1a, Giono renouvelle non seulement l'art
du récit mais également l'art de la lecture, dans un jeu de piste ou le lecteur
doit décrypter les signes pour découvrir la vérité de I'histoire et du person-
nage d’Ennemonde.
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