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« Décrire tout, sauf l’objet » : Ennemonde et
autres caractères (1968) de Jean Giono
Anne-Aël Ropars
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Une narration « dystrophique » : les clés d’interprétation dans les signes
métadiscursifs

TEXTE

Dans la deuxième par tie de sa car rière d’écri vain, que l’on a ap pe lée
sa «  deuxième ma nière  », Jean Giono est allé de plus en plus vers
l’éco no mie. Éco no mie de la forme tout d’abord, par des ro mans plus
courts et une ex plo ra tion du genre de la nou velle  ; éco no mie de la
phrase en suite, qui se fait éga le ment plus courte et plus sèche ; éco‐ 
no mie du sens enfin, le récit étant de plus en plus dé cons truit et le
sens am bi gu. Par consé quent, à me sure que le récit se den si fie, le lec‐ 
teur se doit d’être plus concen tré. C’est dé sor mais un lieu com mun de
dire que plus le sens du roman échappe au lec teur, plus ce der nier
doit s’in ves tir pour in ter pré ter le récit et en tirer ce que l’au teur aura
bien voulu sug gé rer. On as siste en quelque sorte à un jeu de piste
entre l’au teur et le lec teur, et même à une en quête. Ce terme d’« en‐ 
quête  » cor res pond par ti cu liè re ment au roman dont il va être ici
ques tion, En ne monde et autres ca rac tères (1968). Si le lec teur est at‐ 
ten tif et pers pi cace, il com pren dra que le per son nage prin ci pal, En‐ 
ne monde, est une vé ri table cri mi nelle qui n’hé site pas à re cou rir au
meurtre pour ar ri ver à ses fins. S’il ne sai sit pas les in dices que le nar‐ 
ra teur a semés dans le récit, le lec teur pour ra sim ple ment pen ser
qu’En ne monde a eu beau coup de chance dans sa vie et qu’elle a at‐ 
teint le bon heur assez fa ci le ment, aidée par le ha sard et par sa na ture
gé né reuse. Ce pen dant, il ne s’agit pas pour Giono d’un « jeu » su per fi‐ 
ciel ou d’une imi ta tion du roman po li cier – que Giono ap pré ciait par
ailleurs – dont le but se rait d’at tendre la fin du roman pour ré vé ler les
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clés de l’in trigue. Le mys tère du récit se situe bien plu tôt à un ni veau
on to lo gique. Giono, pen dant la Se conde Guerre mon diale, a perdu
ses illu sions sur la na ture hu maine et s’est trou vé confron té, comme
beau coup d’écri vains, à la dif fi cul té d’écrire le mal : com ment mon trer
la noir ceur de l’être hu main, com ment pré sen ter la mons truo si té or‐ 
di naire de l’homme ? En effet, En ne monde est, mal gré ses crimes, un
per son nage at ta chant et qui reste im pu ni, ses meurtres n’ayant pas
été dé cou verts. Le per son nage évo lue donc dans un cadre tout à fait
fa mi lier et com mun.

Plu tôt que d’es sayer en vain de cer ner le mal et d’épui ser le récit à la
pour suite d’une ex pli ca tion et même d’une ex pli ci ta tion de ce mal,
Giono a re cours au sous- entendu pour le sug gé rer, afin de pré sen ter
son per son nage «  au plus vrai  », dans sa dua li té et sa com plexi té,
c’est- à-dire à la fois mons trueux et fa mi lier. À la concep tion mé ta‐ 
phy sique de l’homme, par ta gé entre le bien et le mal, cor res pond une
poé tique du non- dit que nous nous pro po sons d’étu dier.

2

Giono a très bien ré su mé cette poé tique dans un en tre tien avec Luce
et Ro bert Ri catte en avril 1965 : « Il y a deux fa çons de faire le por trait
d’un per son nage, c’est de des si ner ses li mites et de rem plir le per son‐ 
nage [...] ou de des si ner tout sauf le per son nage  : il ap pa raî tra en
blanc 1.  » C’est le prin cipe du né ga tif en pho to gra phie, dont Giono
s’ins pire éga le ment puis qu’il en tend dé crire l’objet «  en né ga tif  »,
c’est- à-dire en le fai sant ap pa raître en creux, dans ce qui manque. Sa
de vise est la sui vante  : «  dé crire tout, sauf l’objet 2.  » «  Ce qui
manque  » dans En ne monde et autres ca rac tères, c’est l’ex pli ci ta tion
des meurtres ac com plis par le per son nage. Ce manque consti tue le
point aveugle du récit, l’angle mort qui va trou bler la nar ra tion
jusqu’au terme du roman, et ce à plu sieurs ni veaux : le non- dit af fecte
la nar ra tion, au tre ment dit la com po si tion du roman et de la phrase,
mais éga le ment le style lui- même, et donc le dis cours. L’ana lyse de
ces modes nar ra tifs et sty lis tiques du non- dit ne pré tend pas à l’ex‐ 
haus ti vi té mais se pro pose d’ex po ser une des voies du re nou vel le‐
ment ro ma nesque ex plo rées par Giono dans les an nées 1960 et dont
En ne monde et autres ca rac tères est un exemple pro bant.
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Les « blancs » du récit : el lipses et
sous- entendus pour un « as cé ‐
tisme nar ra tif 3 »
En ne monde et autres ca rac tères pré sente un pa ra doxe : le tissu nar ra‐ 
tif est ex trê me ment dense et, tout à la fois, constam ment percé par
des el lipses. Sur ce point, Giono s’est beau coup ins pi ré de Faulk ner
dont il ad mi rait la ca pa ci té à sug gé rer sans nom mer :

4

Faulk ner a fait ça très sou vent : dans Le Bruit et la Fu reur, il l’a fait. Il
em ploie un lan gage d’éli sion pour dire des choses im por tantes et in ‐
tel li gentes. Et ces choses ap pa raissent dans le contexte, en blanc, il
ne les ex prime pas, il ex prime tout le reste, et le seul mot que nous
ai me rions voir pro non cé ou écrit n’y est pas, mais il nous le sug gère
suf fi sam ment fort pour que nous puis sions le sen tir 4.

C’est ce que fait Giono dans son roman : il éla bore un « lan gage d’éli‐ 
sion  » et par sème le récit de «  blancs  » qui consti tuent le cœur du
roman puis qu’ils dé tiennent la vé ri té de l’in trigue, non pas dite mais
sug gé rée.

5

L’el lipse nar ra tive, tout d’abord, in tro duit des hia tus dans le récit. Les
meurtres per pé trés par l’hé roïne ne sont ja mais ex pli ci tés, no tam‐ 
ment celui du mari d’En ne monde, Ho no ré, et celui d’un té moin gê‐ 
nant nommé Fouille rot. Pour le pre mier, voici com ment le nar ra teur
passe sous si lence le mo ment du meurtre  : «  [En ne monde] trou va
Ho no ré de bout dans la cour. Enfin, il était à l’air libre, il vou lait sa voir
d’où elle ve nait. Deux heures après, on le trou va sous les sa bots du
mulet 5.  » Pour le deuxième, le nar ra teur com mence par évo quer le
mar ché noir au quel se livre En ne monde pen dant la Se conde Guerre
mon diale  : «  Elle fai sait de très bon mar ché noir […] Ce n’était pas
faute de re ce voir des dé non cia tions ano nymes. Dans cer taines, on
crut re con naître la main de Fouille rot. Un matin, on le trou va mort
de vant sa porte 6.  » Dans les deux cas, le point qui sé pare la phrase
ap pa rem ment ano dine de la phrase an non cia trice du décès est à la
fois le point aveugle du récit et le point focal : rien n’est dit, mais tout
est dit. On ne peut faire dire plus de choses à un point. Dans ces el‐ 
lipses se dé voile alors la vraie na ture d’En ne monde, que Giono pré ‐
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fère faire « sen tir » au lec teur plu tôt que de la dé crire, ce qui se rait
sans doute ré duc teur et in com plet. L’im pli cite per met ici de ne pas
faus ser la vé ri té.

L’el lipse gram ma ti cale per met elle aussi de sug gé rer plus qu’il n’est
pos sible d’en dire. Contrai re ment à l’el lipse nar ra tive qui consiste à
pas ser sous si lence un mo ment de l’his toire, il s’agit ici de sup pri mer
un mot ou un groupe de mots dans une phrase du récit. En ce sens, la
des crip tion ini tiale d’En ne monde est frap pante. Le nar ra teur dresse
un por trait en chan teur du per son nage – qui, rappelons- le, est par
ailleurs obèse et a perdu toutes ses dents – mais ce por trait ne fait
que pré pa rer un ren ver se ment de la des crip tion, ren ver se ment qui se
pro duit au moyen d’une el lipse gram ma ti cale : « Elle avait un joli teint
frais et rose, ses yeux mar ron étaient très purs, sans rides ni cernes,
avec de longs cils courbes. Leur re gard était par fois celui d’une jeune
fille, le plus sou vent non 7. » Ce « non » frappe par la façon abrupte
dont il ter mine la phrase et in ter pelle ainsi le lec teur sur le sous- 
entendu de cette el lipse. Si nous ré su mons le conte nu de cette des‐ 
crip tion, nous ap pre nons qu’En ne monde a par fois le re gard d’une
jeune fille mais le plus sou vent non. Quel re gard a donc En ne monde,
« le plus sou vent », si ce n’est pas celui d’une jeune fille ? Nous nous
trou vons bien dans le do maine de l’en quête  : le lec teur doit de vi ner
ce que sous- entend le nar ra teur dans cette el lipse gram ma ti cale qui
oriente le por trait moral du per son nage vers le « né ga tif » de la jeune
fille, à sa voir – et le lec teur s’en ren dra compte ra pi de ment – le
contraire de l’in no cence. La des crip tion du per son nage se ter mine
d’ailleurs par cette re marque du nar ra teur : « Ce n’était pas une femme
vite ex pli quée.  » Nous y re trou vons le pa ra doxe évo qué pré cé dem‐ 
ment : contrai re ment à ce qui est dit ici, la nar ra tion fait le choix de
vite ex pli quer, sans dé ve lop per et en pas sant sous si lence la vraie na‐ 
ture de cette femme. Ce parti pris du non- dit, tou te fois, ré pond à
l’exi gence du nar ra teur vis- à-vis de son récit, qu’il consi dère pa ra‐ 
doxa le ment plus com plet s’il sous- entend la vé ri té plu tôt que de l’ex‐ 
pli ci ter. Giono fait ainsi ap pa raître son per son nage « en blanc » après
avoir des si né « tout sauf le per son nage ».

7

Il est à noter que, dans En ne monde, la nar ra tion com prend très peu
de dia logues, tous in té grés au corps du récit et sim ple ment in di qués
par des guille mets. Le plus sou vent ré duits à une ré plique, ils ne
consti tuent pas à pro pre ment par ler de « pauses » dans la nar ra tion.
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Seul un dia logue se dé tache du texte dans tout le roman, ty po gra phi‐ 
que ment d’abord en adop tant la pré sen ta tion tra di tion nelle du dia‐ 
logue, en suite par l’im por tance qu’il revêt dans l’his toire. Or, ce dia‐ 
logue entre En ne monde et sa fille, à la fin du roman, est ca rac té ri sé
par le non- dit :

« La nuit où est mort ton père, dit En ne monde, étais- tu éveillée ?  
- Non, ré pon dit Ali théa.  
- As-tu en ten du, as-tu vu quelque chose ?  
- Non », dit Ali théa.  
Ces non si gni fiaient oui 8.

Dans cet échange de quatre courtes ré pliques, les deux femmes
évoquent sans le dire ex pli ci te ment le meurtre d’Ho no ré par En ne‐ 
monde ayant pré ci pi té son mari sous les sa bots du mulet. Des an nées
plus tard, En ne monde in ter roge sa fille la plus ai mante pour sa voir si
cette der nière avait connais sance de la vraie na ture de sa mère et,
mal gré cela, l’ai mait. C’est donc un dia logue es sen tiel, presque su‐ 
blime, qui abou ti ra à la rup ture entre les deux femmes, Ali théa sem‐ 
blant n’avoir sup por té le meurtre de son père que tant qu’il n’était pas
dit. Ce dia logue, pour tant, ne dit pas mais fait com prendre, puisque
« ces non si gni fiaient oui ». Aussi le seul dia logue, à pro pre ment par‐ 
ler, du récit est- il un « né ga tif » re pré sen tant la poé tique la cu naire,
el lip tique et al lu sive du roman. Syl vie Milcent- Lawson l’écrit dans son
ar ticle « Dia logue » du Dic tion naire Giono : « Plus que d’ap por ter des
in for ma tions ou de faire pro gres ser l’ac tion, la fonc tion prin ci pale du
dia logue gio nien est d’ins tau rer une ten sion nar ra tive, c’est pour quoi
son centre est sou vent sa part d’obs cu ri té 9. »

9

Nous voyons que la com po si tion du récit par ti cipe de l’«  as cé tisme
nar ra tif  » choi si par Giono pour éla bo rer ce roman du non- dit. À
cette éco no mie de la forme nar ra tive ré pondent des tech niques sty‐ 
lis tiques qui troublent l’in ter pré ta tion grâce à ce que nous pour rions
ap pe ler des fi gures de l’am bi va lence ou de l’im pli cite. Comme l’écrit le
nar ra teur dans une re marque toute mé ta lit té raire qui signe un pacte
de lec ture  : «  On ne se di sait pas tout, mais on se di sait cer taines
choses  ; res tait à in ter pré ter 10.  » C’est en effet ce que le lec teur lui- 
même doit faire dans En ne monde et autres ca rac tères qui ap pa raît
comme le règne de l’am bi guï té.
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Le style à l’épreuve du non- dit :
les fi gures de l’am bi va lence
Dans En ne monde et autres ca rac tères, le dis cours du nar ra teur est
miné par l’iro nie qui in tro duit alors dans le style du récit une am bi va‐ 
lence constante. En té moigne ce pas sage évo quant la mort d’un autre
té moin gê nant, Mar tin, à qui En ne monde a donné de l’ar gent en
échange d’un ser vice :

11

Mar tin passa com mande à Sis te ron d’un car tout neuf avec le quel il
comp tait ins tal ler une ligne dans la val lée du Ja bron. Il n’en eut pas le
temps ; il était ba tailleur, l’ar gent lui donna des er gots, et il fut tué,
avant même de faire rou ler sa pa tache, par un Pié mon tais, qu’on ar ‐
rê ta à La ragne, et qui fut jugé à Gap. Là, évi dem ment, il était ques tion
de ha sard ; mais de ha sard rai son né. On ne peut pas tou jours tout
faire soi- même, il faut aussi ( ju di cieu se ment) un peu comp ter sur les
autres 11.

Ce pas sage est am bi gu car le nar ra teur lui- même semble pen ser
qu’En ne monde n’est pour rien dans la mort de Mar tin, tué par ha sard,
semble- t-il, par un Pié mon tais. Le texte, pour tant, est char gé d’iro nie
et de sous- entendus, no tam ment à tra vers les ad verbes «  évi dem‐ 
ment » et «  ju di cieu se ment » qui mettent le lec teur sur la piste  : ce
«  ha sard rai son né  » est bien en ten du rai son né («  ju di cieu se ment  »)
par En ne monde, qui a com man di té le meurtre sous cou vert d’échauf‐ 
fou rée due à la for tune ré cente de Mar tin. Le lec teur en aura la
confir ma tion quelques pages plus loin.

12

Une autre fi gure de l’am bi va lence, au sens pre mier du terme qui im‐ 
plique la co exis tence de deux com po santes, est la mé ta phore. Giono,
on le sait, est un « ar ti san d’images 12 » et son style est ca rac té ri sé par
l’usage im mo dé ré de la com pa rai son, mo teur poé tique de choix dans
sa « pre mière ma nière ». Le tra vail de son style, après la guerre, va le
conduire de la com pa rai son à la mé ta phore, tou jours dans cette pers‐ 
pec tive d’éco no mie qui le fait adop ter un style plus concen tré, et
donc des fi gures moins ex pli cites. De fait, dans En ne monde, la mé ta‐ 
phore n’est pas tant uti li sée pour son pou voir poé tique que pour sa
ca pa ci té à contour ner un objet, à dé tour ner son sens pre mier et donc
à in tro duire une am bi guï té. C’est le cas quand le nar ra teur écrit qu’« il
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était dit qu’[En ne monde] ne ma nie rait ja mais du plomb, tou jours de
l’or 13  ». Dans le contexte du roman, cette évo ca tion de l’or et du
plomb est en fait une mé ta phore de l’amour ab so lu op po sé à l’amour
mo no tone. En effet, En ne monde a aimé pas sion né ment un homme
ap pe lé Clef- des-Cœurs mais le temps a terni cet amour. Or, Clef- des-
Cœurs s’en gage dans la Ré sis tance pen dant la guerre et est tué en dé‐ 
fen dant le ma quis, ce qui ar range bien En ne monde qui, pour n’avoir
pas à ma nier du plomb mais « tou jours de l’or », au rait fini par le tuer
lui aussi. Le « plomb » revêt alors un double sens mé ta pho rique  : il
ren voie non seule ment à l’amour mo no tone dont En ne monde est dé‐ 
bar ras sée mais aussi à l’arme qu’elle au rait dû uti li ser pour tuer Clef- 
des-Cœurs – ce qui n’ar rive pas grâce, cette fois, au ha sard de la mort
de Clef- des-Cœurs sous le feu de l’en ne mi.

Nous avons mon tré un exemple de concen tra tion et d’am bi guï té du
sens par l’usage de la mé ta phore. La pé ri phrase, elle, offre un me dium
sty lis tique équi valent pour ce qui est de l’am bi guï té, mais for mel le‐ 
ment op po sé en ce qu’elle dilue le sens et contri bue à l’ex pan sion de
la phrase. Ainsi, dans un pas sage à la fois élo quent et obs cur du
roman, le nar ra teur ré sume la stra té gie d’En ne monde à tra vers des
pé ri phrases qui ren voient toutes à un meurtre ac com pli par le per‐ 
son nage, mais de façon dé tour née. Il évoque une nuit pen dant la‐ 
quelle En ne monde ar rête son plan ma chia vé lique  : «  C’est de cette
nuit que tout se dé ci da  ; le mulet ca bo chard, et cette pointe aiguë
d’in tel li gence qui la fit miser sur le Pié mon tais de Sis te ron […] ; enfin,
main te nant, la mort du pé cheur 14. » Le « mulet ca bo chard » se rap‐ 
porte au meurtre du mari Ho no ré, mort sous les ruades de l’ani mal ;
le « Pié mon tais de Sis te ron » ren voie au meurtre de Mar tin, com man‐ 
di té par En ne monde et pré ten du ment dicté par le ha sard  ; quant à
« la mort du pé cheur », elle se ré fère au meurtre de Fouille rot. Cette
der nière pé ri phrase, la plus ambiguë, trouve son ori gine dans le pro‐ 
verbe sui vant : « Dieu ne veut pas la mort du pé cheur. » Le pro verbe
est ici dé tour né pour faire com prendre qu’En ne monde n’est pas mi‐ 
sé ri cor dieuse et ne par don ne ra donc pas à Fouille rot – au tre ment dit,
le té moin gê nant qu’est Fouille rot sera lui aussi sup pri mé.

14

Nous voyons la com plexi té du sys tème de ré fé rences, et même
d’auto- références, qui per met au nar ra teur de ne pas abor der fron ta‐ 
le ment la vé ri té. Parmi toutes ces al lu sions, le nar ra teur lui- même
semble perdu. Les ex pres sions telles que « je crois », « je ne sais pas
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au juste de quoi il s’agis sait  », «  je ne suis pas très sûr de mon af‐ 
faire 15 » tra hissent un trouble dans la nar ra tion, trouble qui se trans‐ 
met né ces sai re ment au lec teur, et même à la fic tion. Le nar ra teur dit
ainsi d’En ne monde qu’«  elle me nait par fai te ment les af faires de la
mai son et son af faire per son nelle, cette der nière sans s’en rendre
tout à fait compte. Elle ne sa vait même pas qu’elle avait (de puis vingt
ans) une af faire per son nelle à ré gler et qu’elle était en train de le
faire 16 ». Tous les ni veaux sont donc af fec tés par le mys tère  : la fic‐ 
tion, la nar ra tion, la ré cep tion. Dans ces condi tions, le lec teur doit
être at ten tif au moindre signe lui per met tant de suivre la piste tra cée
par le nar ra teur. C’est ce que Giono sous- entend lors qu’il dé crit le
sys tème ju di ciaire du pays d’En ne monde, ha bi tué à être aux aguets
afin de dé mê ler les af faires de meurtres cou tu mières dans la ré gion :

De puis le temps qu’on joue ce jeu, tout l’ap pa reil po li tique, fi nan cier,
ad mi nis tra tif, ju di ciaire, no ta rial, pé ni ten cier et pieds hu mides du
dé par te ment et des dé par te ments voi sins est sen si bi li sé à l’ex trême ;
il se met en branle et claque des crocs pour un mot, une conjonc tion,
une simple vir gule, par fois un si lence 17.

Com ment ne pas voir dans cette des crip tion de « l’ap pa reil po li tique »
une mé ta phore de « l’ap pa reil ro ma nesque » mis en place par Giono
dans son récit ? En effet, comme nous l’avons vu, le lec teur doit dé ce‐ 
ler le sens du roman der rière « un mot, une conjonc tion, une simple
vir gule, par fois un si lence ». Giono use de toutes les mé ca niques du
récit pour créer une « ma chi ne rie » voire une « ma chi na tion » que le
lec teur devra élu ci der. Le jeu entre l’au teur et le lec teur s’im misce
alors dans la nar ra tion sous forme de guille mets, ponc tua tion, ita‐ 
liques et pa ren thèses, au tant de signes mé ta dis cur sifs qui cryptent le
sens du roman et sont par fois la clé de son in ter pré ta tion.

16

Une nar ra tion « dys tro phique » :
les clés d’in ter pré ta tion dans les
signes mé ta dis cur sifs
De l’hy per tro phie des pre miers ro mans à l’atro phie des der nières
œuvres, Giono a ex pé ri men té les mo da li tés de re nou vel le ment de la
nar ra tion en mul ti pliant les points de vue, tant et si bien que les per ‐
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son nages sont de ve nus opaques pour le nar ra teur lui- même, alors ré‐ 
duit à l’état de « ré ci tant » ou de « té moin » avec toute la ques tion de
fia bi li té que ce sta tut sou lève. Ce tra vail sur la nar ra tion, Denis La‐ 
bou ret l’a qua li fié de « dys tro phie 18 », un état du récit où la fo ca li sa‐ 
tion va riable et le dia lo gisme font écla ter la nar ra tion et miment le
désordre du monde en pro po sant une es thé tique ba roque, à l’op po sé
des re cherches for melles me nées par le Nou veau Roman pour re nou‐ 
ve ler l’art du récit.

À ce titre, les pa ren thèses consti tuent un des modes par les quels le
nar ra teur ne « dit » pas mais « com mente », tient un dis cours se con‐ 
daire, caché der rière les pa ren thèses et leur sta tut mé ta dis cur sif
voire ex tra dis cur sif. C’est pa ra doxa le ment dans ces « in ter stices » de
la nar ra tion que se glissent cer taines clés d’in ter pré ta tion du récit.
Ainsi, lorsque le nar ra teur évoque les vieillards qui, dans le Haut- 
Pays, « se re cro que villent et sont la proie des vers avant la mort, qui
n’est plus qu’une for ma li té exi gée par la loi », il ajoute : « On pour rait
sans risque (de conscience) les en ter rer avant cette for ma li té 19. » La
pa ren thèse tient ici un rôle es sen tiel dans la com pré hen sion du
roman  : elle brouille la dis so cia tion entre les faits – c’est- à-dire le
« risque » de condam na tion par la loi – et la mo rale. En pré ci sant que
les meurtres n’ont au cune in ci dence sur la conscience, le nar ra teur
sous- entend qu’un crime resté im pu ni n’existe pas, ni vis- à-vis de la
loi, ni vis- à-vis de la mo rale : l’ab sence de mo rale dé réa lise le fait lui- 
même. C’est pour quoi, dans la suite de la des crip tion du Haut- Pays, le
nar ra teur écrit : « la vie ne sub siste qu’avec une constante ali men ta‐ 
tion en ir réa li té (comme on le verra 20).  » Là en core, la pa ren thèse
met le lec teur sur la piste  : «  on verra  » en effet En ne monde
construire son bon heur en re cou rant au meurtre «  sans risque (de
conscience) » et, n’ayant pas été dé mas quée, nour rir alors sa vie de
cette «  ir réa li té  » des meurtres en quelque sorte an nu lés par l’ab‐ 
sence de conscience mo rale. Ces pa ren thèses ex pliquent éga le ment
la po si tion du nar ra teur lui- même qui, loin de por ter un ju ge ment sur
son per son nage, ra conte l’his toire en épou sant les va leurs du Haut- 
Pays, va leurs contraires à la mo rale. Dans une autre pa ren thèse ré vé‐ 
la trice, il en vient même à dé tour ner la mo rale  : l’ob ser va tion du
monde, dit- il, «  c’est l’ha bi tuelle res source des pé cheurs (de ceux
qu’une mo rale terre à terre ap pelle pé cheurs 21)  ». Giono dé passe le
simple dia lo gisme qui re niait déjà la conscience uni fiante et axio lo ‐
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gique du nar ra teur. Ici, l’ins tance nar ra tive est sou mise à ses per son‐ 
nages qui de viennent donc au to nomes et opaques. Aussi En ne monde
apparaît- elle toute- puissante, y com pris sur le nar ra teur, qui met en
avant cette su pé rio ri té  : « En ne monde va en core plus loin dans l’in‐ 
ter pré ta tion des signes ; elle est aussi forte que les er rants [les tueurs
de co chons, dont le nar ra teur vient de dres ser l’éloge de l’in tel li‐ 
gence] pour sai sir l’al lu sion des moindres fi nesses 22. »

Parmi ces « moindres fi nesses » se trouvent éga le ment les guille mets,
autre signe mé ta dis cur sif qui ren force le ca rac tère al lu sif du récit. En
met tant un mot ou une ex pres sion entre guille mets, le nar ra teur met
de la dis tance entre lui et son dis cours ; par là, il in tro duit un es pace
de non- dit que le lec teur doit in ter pré ter. Outre l’usage des guille‐ 
mets pour citer un vo ca bu laire spé cia li sé ou ré gio nal, Giono leur ac‐ 
corde une fonc tion d’auto- référence, le «  plomb vil 23  » de ve nant la
mé ta phore de la fin de l’amour, en ré fé rence au pas sage du roman
étu dié plus haut, ce qui mul ti plie les strates in ter pré ta tives. En plus
de cette épais seur her mé neu tique, qui confine par fois à l’her mé tisme,
les guille mets in cor porent au texte des sous- entendus sou vent iro‐ 
niques. La mort de Clef- des-Cœurs est sur ce point élo quente. Rap‐ 
pe lons que Clef- des-Cœurs est le deuxième mari d’En ne monde, pour
qui elle a tué son pre mier mari Ho no ré et les té moins gê nants
qu’étaient Mar tin et Fouille rot. Le nar ra teur pré cise alors qu’«  elle
avait joui com plè te ment d’Ho no ré, de Mar tin, et même de Fouille rot
en les sa cri fiant 24 ». Or, nous ap pre nons éga le ment qu’En ne monde a
joui com plè te ment de Clef- des-Cœurs et qu’elle n’éprouve plus pour
lui que le « plomb vil » qui l’amè ne rait à le sa cri fier à son tour. Le ha‐ 
sard la de vance et l’homme est abat tu par l’avia tion al le mande alors
qu’il par ti cipe à une opé ra tion de la Ré sis tance. Le nar ra teur évoque
alors le « sa cri fice 25 » de Clef- des-Cœurs entre des guille mets qui in‐ 
ter pellent le lec teur sur l’em ploi de ce terme, le même qui dé si gnait
les meurtres des trois hommes par En ne monde. Sans les guille mets,
le sa cri fice ren ver rait sim ple ment à la mort de Clef- des-Cœurs
« pour la France », mais les guille mets ajoutent une strate in ter pré ta‐ 
tive : en se ré fé rant au sa cri fice d’Ho no ré, Mar tin et Fouille rot, le nar‐ 
ra teur im plique que la mort de Clef- des-Cœurs, sans avoir été pro vo‐ 
quée par En ne monde, suit la lo gique im pla cable du per son nage qui
«  sa cri fie » ses amours moins pour l’Amour lui- même que pour son
bon heur per son nel. C’est bien ce que sous- entendent les guille mets
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qui en cadrent et sou lignent le mot de «  sa cri fice  »  : les quatre
hommes ont été sa cri fiés sur l’autel du bon heur d’En ne monde.

En plus du ca rac tère el lip tique du roman, les al lu sions por tées par le
mé ta dis cours du nar ra teur créent donc un récit dont les clés d’in ter‐ 
pré ta tion se trouvent lit té ra le ment «  entre les lignes  ». L’im pli cite
règne en maître à tous les ni veaux du roman et le sens de l’his toire
est à cher cher moins dans ce que ra conte le nar ra teur que dans les
signes «  dys tro phiques  » du dis cours, c’est- à-dire les es paces vides
dans les quels le lec teur pour ra per cer le mys tère du per son nage et de
l’his toire. Pa ra doxa le ment, c’est dans les la cunes de la nar ra tion que
Giono trouve une ma nière de construire un « ca rac tère », de don ner
de l’épais seur à un per son nage, certes « en né ga tif » ou « en blanc »
mais bien en « le sug gér[ant] suf fi sam ment fort pour que nous puis‐ 
sions le sen tir ».

20

Ces quelques ana lyses nar ra tives et sty lis tiques montrent le po ten tiel
de re nou vel le ment du genre ro ma nesque à l’œuvre dans la poé tique
du non- dit ex plo rée par Giono dans sa « deuxième ma nière ». L’au‐ 
teur a d’ailleurs pré fé ré ap pe ler ses œuvres d’après- guerre des
« chro niques ro ma nesques » plu tôt que des ro mans et, en effet, ses
ré cits ne s’ins crivent plus dans la nar ra tion li néaire et chro no lo gique
du roman tra di tion nel. Les bou le ver se ments de la nar ra tion pro‐ 
voquent une « crise » de l’ins tance nar ra tive, et pour cause : le mys‐ 
tère qu’en tre tient vo lon tai re ment le nar ra teur rend le lec teur mé fiant
et lui fait perdre la confiance qu’il ac cor dait tra di tion nel le ment au
nar ra teur. Nous pen sons alors à ce que Na tha lie Sar raute a ap pe lé
« l’ère du soup çon 26 », au tre ment dit la mé fiance mu tuelle de l’au teur
et du lec teur qui en va hit toutes les strates du roman. Tou te fois,
Giono pro pose une autre voie que celle ou verte par le Nou veau
Roman. On sait que ce der nier re fuse les no tions de per son nage, d’in‐ 
trigue, de nar ra teur om ni scient et donne plus de poids à l’écri ture en
train de se faire, l’écri ture consciente d’elle- même, qu’à la «  sub‐ 
stance » du récit. Au contraire, tout en re met tant lui aussi en cause la
nar ra tion tra di tion nelle, Giono donne de la sub stance aux per son‐ 
nages et au récit en les fai sant exis ter «  en de hors  » du roman, les
« blancs » du récit obli geant le lec teur à construire lui- même le sens
qui n’est donné qu’en né ga tif. La poé tique du non- dit ap pelle le lec‐ 
teur à faire exis ter les per son nages en eux- mêmes, et ce pour trou ver
un sens au récit qui, sans cela, res te rait am bi gu et in ac com pli.
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RÉSUMÉ

Français
Ins pi ré par William Faulk ner, dont il ad mire « le lan gage d’éli sion » et le pou‐ 
voir de sug gé rer les choses sans les nom mer, Giono opère un chan ge ment
de tech nique nar ra tive dans sa pro duc tion ro ma nesque à par tir des an nées
1940. Dres sant un pa ral lèle avec la pho to gra phie, Giono en tend dé crire
l’objet « en né ga tif », c’est- à-dire en le fai sant ap pa raître dans ce qui n’est
pas mon tré. C’est ce qu’il met en œuvre dans En ne monde et autres ca rac‐ 
tères, chro nique ro ma nesque pu bliée en 1968 et consa crée aux amours
d’En ne monde, per son nage fé mi nin dont les crimes ap pa raissent en creux à
me sure qu’avance le récit. Den si té et conci sion de l’écri ture sont au ser vice
du non- dit dans ce roman où le nar ra teur lui- même semble igno rer la
mons truo si té de son per son nage. L’«  as cé tisme nar ra tif  » s’y in carne dans
l’el lipse et pro duit pa ra doxa le ment le sens, le nar ra teur nour ris sant l’am bi‐ 
guï té de ce per son nage mys té rieux dont on com prend im pli ci te ment qu’il
tire son plai sir du crime par fait. Par là, Giono re nou velle non seule ment l’art
du récit mais éga le ment l’art de la lec ture, dans un jeu de piste où le lec teur
doit dé cryp ter les signes pour dé cou vrir la vé ri té de l’his toire et du per son‐ 
nage d’En ne monde.
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