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TEXTE

1 Le souvenir peut prendre différentes formes ainsi que subir de mul-
tiples déformations, modelées par le cerveau en guise de mécanisme
de défense et de protection face a un événement traumatisant. Cette
altération du souvenir réel permet au cerveau de garder en mémoire
un souvenir déformé mais supportable pour éviter l'aliénation de I'in-
dividu. Ce procédé cognitif survient notamment en cas de faits vio-
lents ou traumatisants. Par conséquent, le souvenir ainsi que le faux
souvenir créé sont directement liés au témoignage, qui est le fait de
raconter ce que la personne elle-méme a vu ou entendu. Tout au long
de son ouvrage Larchive et le témoin, le philosophe Giorgio Agamben
explique que le témoin s'engage a tout dire dans un souci de vérité et
de véracité par son propre statut!. Cependant, dans les témoignages
d'événements aussi éprouvants que peuvent constituer un geénocide,
le témoin peut ainsi ne pas étre neutre et s'engager en faveur de 'une
des deux parties de cette dualité meurtriere. Par conséquent, un
méme fait réel peut se manifester sous différentes formes selon le
décalage, volontaire ou non, dans le processus du souvenir. La réalité
peut alors devenir fantasme, c'est-a-dire une représentation imagi-
naire de désirs plus ou moins conscients, troublée par un trauma-
tisme dans le cadre d'événements violents, ici le génocide des Tutsi
au Rwanda en 1994.
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Le génocide des Tutsi au Rwanda

2 La définition du génocide étant relativement complexe, nous ne re-
tiendrons ici que quelques éléments fondamentaux?. Un génocide
consiste en l'extermination volontaire et totale dun groupe par un
autre groupe. Lintention génocidaire tend a 'annihilation absolue de
la preuve d'existence du groupe victime, et ce par notamment la des-
truction de lintégralité des preuves matérielles, y compris écrites.
Paradoxalement, suite au génocide des Tutsi de 1994, une abondante
littérature s'est créée, non seulement dans le domaine scientifique
mais aussi dans la littérature par la publication de témoignages. Ces
témoignages sont multiples, que ce soit des rescapeés, des journa-
listes, des artistes ou encore des militaires.

3 Il y a vingt-cinqg ans, le 6 avril 1994, l'avion preésidentiel rwandais
transportant a son bord Juvénal Habyarimana, Président du Rwanda,
ainsi que d’autres dignitaires politiques, s‘écrase en périphérie de Ki-
gali, la capitale rwandaise, touché par une roquette. Les médias inter-
nationaux effleurent a peine le drame. Sur le terrain, une véritable
chasse a 'homme débute a I'encontre des Tutsi, une des trois com-
munautés vivant au Rwanda parmi les Hutu et les Twa. Cette chasse
aux Tutsi durait déja depuis des années, par des massacres ciblés
strictement sur ce groupe, mais aussi par la restriction a l'acces a
certaines professions et a 'éducation. C'est donc un génocide plani-
fie, organisé depuis des années par un gouvernement extrémiste qui
a poursuivi des actions excluantes et dégradantes envers la commu-
nauté Tutsie3. Or, la couverture médiatique est trés limitée : seules
quelques tueries sont couvertes par la presse internationale, notam-
ment en 1956 et 1972. L'une des raisons principales est que les tueries
se sont déroulées au Rwanda, pays considéré comme ayant peu d’in-
térét selon la presse occidentale®. Le 6 avril 1994, le Rwanda se re-
trouve sans gouvernement et le pays bascule. La participation du
peuple aux massacres est totale et variée, comprenant tant des civils
que des milices. Les Tutsi sont traqués sans répit : les appels a la
haine, a la tuerie et au viol sont répétés en permanence par la Radio
des Mille Collines, radio nationale que tous écoutent. Le génocide
prend fin officiellement en juillet 1994, lors de la prise de Kigali par le
FPR (Front Patriotique Rwandais, constitué dexilés Tutsis ayant fui
lors des premiers massacres en 1959). Au total, selon des chiffres de
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2004 lors d'un recensement établi par le gouvernement rwandais,
plus d'un million de personnes ont été tuées car elles étaient des
Tutsi ou des Hutu opposants au régime®. Encore de nos jours, des
fosses avec des cadavres sont découvertes. Il est donc assez difficile
d'estimer un nombre de victimes défini pour ce génocide. Quelques
massacres ont toutefois été l'objet d'un recensement de victimes
assez preécis, dont le massacre de l'église de Nyamata (7 avril 1994,
45 000 victimes) et celui de I'école technique de Murambi (21 avril
1994, 50 000 morts).

4 Ces deux massacres sont relatés dans de nombreux ouvrages scienti-
fiques et littéraires, ainsi que dans certaines productions artistiques
ou des témoignages. Il faut cependant se souvenir que la preuve pho-
tographique donc visuelle de ces deux massacres est quasi absente ; il
ne subsiste par conséquent que ces traces écrites, produites grace a
la politique mémorielle rigoureuse mise en place par le gouverne-
ment rwandais. Cette politique se concreétise par la mise en place de
tribunaux populaires (appelés gacacas, ou chacun témoignait de ce
quil avait vu, sous forme d'assemblée publique©) ainsi que par un
programme d’éducation sur le génocide, la bienveillance et le respect
pour toutes les couches sociales. C'est sans doute par ces moyens
que le Rwanda a su se relever, en imposant la réconciliation. Par
ailleurs, la cohabitation entre rescapés Tutsi et Hutu, victimes visées
et génocidaires, peut limiter la prise de parole par peur de repré-
sailles, ce que montre le manque de témoignages écrits du déroule-
ment de ces tueries. Le déroulement des massacres au final a été acté
officiellement lors des rencontres entre rescapés victimes et bour-
reaux pendant les gacacas. De méme, les clichés des tueries en elles-
meémes sont rares, en raison du peu de photographes ayant eu acces
a ces sites. En effet, durant le génocide, l'acces a l'intérieur des terres
rwandaises est tres restreint pour des raisons de sécurité. Rares sont
les artistes ayant pu se rendre au Rwanda pendant le génocide
comme ont pu le faire Gilles Peress’ et Alfredo Jaar 8. Parmi ces deux
artistes, seul le photographe Gilles Peress a pu saisir les deux mas-
sacres par son objectif car il est arrivé en avril 1994, contrairement a
Alfredo Jaar qui n'arrive qu'en aoit a cause d’'un visa délivré tardive-
ment. Il est aussi important de rappeler que pour l'idéologie génoci-
daire, aucune trace ne doit subsister des massacres, qui pourraient
étre une forme de preuve de l'existence du groupe a éliminer : il est
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donc possible que les preuves visuelles aient été détruites. Le gou-
vernement rwandais a ainsi fait le choix de montrer, d’exhiber les vic-
times, par leurs corps ou encore leurs biens pour faire face au néga-
tionnisme. Notre article présentera une réflexion a propos de la re-
présentation de massacres, le décalage entre réalité et souvenir, et
précisément le parti-pris des mémoriaux dédiés a deux massacres en
particulier, ayant chacun leur mode d’exposition propre.

Nyamata, une église abattoir

5 Nyamata est une église catholique construite en 1980, appartenant a
la préfecture de Kigali, devenue apres le génocide un mémorial natio-
nal. Elle est représentative du fait que les massacres se déroulaient
également a huis clos dans les espaces sacrés en 1994. Dautres
églises ont été concernées et sont devenues de véritables abattoirs.
En effet, ce sont des lieux de rassemblement ou les Tutsi venaient se
réfugier, pensant y étre épargnés ou bien ou ils ont été appelés a se
rassembler par les autorités pour se protéger des tueurs. En réalité,
les tueurs avaient des accords avec les autorités ou encore les mena-
caient. De nombreuses autres églises ont été le siege de massacres
(N'tarama, Kibuye, Mubuga, Nyarubuye, Rukara, Musambira, Mugina,
etc). Afin de mieux comprendre le déroulement, appuyons-nous sur
cet extrait du livre Un papa de sang, de Jean Hatzfeld. Dans ce pas-
sage, il raconte le massacre de I'église de N'tarama : presque tous les
massacres dans les églises se déroulaient de cette facon. Nous
sommes le vendredi 15 avril 1994, les familles tutsies affluent des col-
lines voisines pour se réfugier dans l'église, pensant étre protégées
par l'édifice sacré et la communauté religieuse. Vers 11h du matin, des
militaires, des Interahamwe (milices génocidaires) et des paysans sur-
gissent. Le texte décrit l'arrivée des tueurs, la méthode d'exécution et
la sauvagerie du massacre.

Ils brandissent toutes sortes d’outils, machettes, haches, piques. Ils
ont été amenés en camion depuis Nyamata, a une vingtaine de kilo-
métres, ou a pied a travers bois, depuis leurs parcelles. A la grenade,
les militaires ouvrent des breches dans les murs de I'église ; leurs
armes a bout de bras, les hommes se ruent sur les familles assem-
blées dans I'herbe autour de I'église, puis ils s'engouffrent a I'inté-
rieur. Ils découpent tout ce qui bouge, des personnes agées, des
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femmes et des enfants que les meres n'ont pas abandonnés. Ils
taillent a s'en casser les bras une foule qui se transforme au fil des
heures en monceaux de cadavres. En se retirant dans l'apres-midi,
les tueurs laissent derriere eux environ cing mille cadavres et
quelques centaines de personnes agonisantes qu’ils reviendront
achever le lendemain, méme heure. Quelques personnes survivront,

le plus souvent protégées des lames par des cadavres tombeés sur

CUX9.

6 Voici un exemple des témoignages que Jean Hatzfeld a recueillis pour
le massacre de l'église de N'tarama, qui peut s'appliquer pour toutes
les tueries au Rwanda en huis clos. Du point de vue iconographique,
les photographies prises par Gilles Peress sont fideles a la descrip-
tion : étant I'un des seuls a accéder a l'intérieur du pays et neutre du
point de vue politique, ses clichés révelent I'horreur des tueries dans
toute leur réalité, c'est-a-dire des amas de cadavres.

7 Nyamata a eu le méme scénario de massacre, avec un nombre plus
élevé de victimes, variant de 10 000 a 24 000 selon les sources. Elle
abrite toutefois en son sein 45 000 restes de victimes au total, trou-
vés dans I'église ou a l'extérieur. La chapelle est un lieu d’exposition
des habits portés par les victimes, disposés sur des bancs et au sol.
Les outils ayant servi a la mise a mort comme les lances, les ma-
chettes et les couteaux sont aussi présentés. La cave, dont l'acces est
a lextérieur du batiment, regroupe des restes humains, principale-
ment des ossements (tibias, fémurs, cranes) dans des conditions pro-
pices a leur bonne conservation. Le choix d’exposition, relativement
neutre et tres efficace par 'absence de texte superflu quant au dé-
roulement du massacre, permet le recueillement et la lutte contre le
négationnisme de ce massacre. Chaque site possede en outre un gar-
dien, chargé de raconter 'histoire du lieu des tueries, si le visiteur le
souhaite. Deux pierres tombales sur lesquelles sont inscrits des noms
de victimes identifiées sont situées a proximité de I'édifice ainsi que la
tombe de l'italienne Tonia Locatelli, une sceur hospitaliere assassinée
car ayant dénonceé un massacre en mars 1992.
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Murambi, I’école aux charniers et
I'armée francaise

8 L'école technique de Murambi est un complexe scolaire technique en
cours de construction en 1990 au sommet de la colline de Murambi.
Lieu de massacre important, c'est ici qu'ont été regroupés et appelés
par les autorités locales et ex-forces armées rwandaises les habitants
de la colline ainsi que ceux des environs a s'y retrouver. Le prétexte
était la protection contre les génocidaires, or les 50 000 personnes
présentes y ont été massacrées par les génocidaires eux-mémes. Le
site est composé de douze locaux, comprenant six portes chacun.
Chaque salle accueille des restes humains avec des toiles occultant la
lumiere, quelques €éléments d'identifications des victimes et les objets
ayant servi a tuer. Certaines accueillent les cadavres récemment ex-
humés pour ensuite les ré-inhumer décemment. L'état-major de
l'armée francaise intervenue pour l'opération Turquoise (juin 1994)
avait installé son camp dans ce complexe et avait dressé un terrain de
volley sur une fosse de cadavres. De nos jours, une plaque est érigée
pour rappeler ou était le camp de 'armée francaise ainsi que le ter-
rain de volley.

9 De ces tueries ne subsiste rien, hormis des mots, happés dans les
meéandres de la mémoire des rescapés, quand ils n'ont pas été occul-
tés totalement par le mécanisme neurologique de protection du trau-
matisme. Les rapports sont pour la plupart rédigés des jours apres la
découverte : les sites ont €té souvent « nettoyés », les corps déblayés,
enterrés a la va-vite afin d’accueillir les militaires étrangers, comme
cela a été le cas pour Murambi. Ce qu'il reste au final est la présence
des traces ayant été préservées du génocide. Par cela, leur conserva-
tion est extrémement précieuse ; les biens des victimes ou leurs véte-
ments forment la seule preuve d'existence de ces morts. En ce sens,
ces traces peuvent étre considérées comme plus efficaces que les
mots ou bien les photographies, qui peuvent avoir été modifiees, ce
qui explique le choix du Rwanda pour maintenir la mémoire du géno-
cide. Ce choix permet de présenter non seulement une seule version
officielle des massacres (définie par les gacacas) mais aussi de pouvoir
rendre hommage. Bien que l'esprit soit libre d'imaginer ce qu'il sou-
haite, ses seuls reperes sont en réalité sur ces sites les biens des vic-
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times, les outils de mise a mort ainsi que la configuration des lieux en
eux-memes. Seules les conséquences de l'idéologie génocidaire sont
présentées, soit la destruction totale d'un groupe. Ce choix offre
peut-étre le meilleur compromis entre fantasme et réalité : laisser
'esprit imaginer mais le guider en lui montrant le réel et en lui lais-
sant la possibilité de découvrir la véritable version.
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RESUME

Francais

En 1994, environ 800 000 victimes ont été tuées lors du génocide des Tutsi
au Rwanda. Entre autres en raison du nombre important de morts dans une
période relativement courte (avril a juillet 1994), ce génocide fait l'objet
d'une abondante production scientifique, iconographique mais aussi litté-
raire. La pluralité de ces formes offre par conséquent une diversité de
points de vue, limités ou non selon la volonté des initiateurs. De fait, une
scene de massacre peut étre percue de plusieurs fagcons si elle est vécue par
un rescape Tutsi, photographiée par un artiste ou un journaliste pour un ar-
ticle de presse, ou encore présentée dans un rapport officiel. Un décalage
peut également s'opérer entre le fait réel et le souvenir, le texte et I'image.
La réalité d'un tel événement et sa perception, fantasmée, soulevent la
question de sa représentation : celle-ci est elle possible et dans quels cas ?
Pour tenter d'apporter des réponses, nous nous appuierons sur deux mas-
sacres du génocide des Tutsi : le massacre de I'église de Nyamata et celui de
'école technique de Murambi. Pour alimenter notre propos, nous tacherons
de mettre en évidence les décalages et correspondances entre création lit-
téraire et iconographique par divers médiums : la photographie d’artiste, les
récits de rescapés ainsi que le choix du gouvernement.
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