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TEXTE

Qui n’a ja mais vu une pho to gra phie dont le prin ci pal motif est un vi‐ 
sage qui se re fuse à la prise de vue – de puis les cé lé bri tés mas quant
l’ob jec tif de leur main jusqu’aux per sonnes en état d’ar res ta tion en‐ 
fouis sant leur vi sage dans leur manche, en pas sant par les ado les‐ 
cents dé tour nant ti mi de ment le vi sage au mo ment d’une photo de
groupe ? Quels que soient le contexte et les condi tions de prise de
vue, ces gestes qui ma ni festent un refus d’être pho to gra phié
semblent sans am bi va lence ap pa rente. Ce pen dant, pour aussi ex pli‐ 
cites qu’ils soient, peut- on sai sir pré ci sé ment sur quelle com pro mis‐ 
sion pho to gra phique porte le refus ?

1

Toute pho to gra phie re lève d’un contrat, le plus sou vent ta cite, qui as‐ 
so cie de nom breux par ti ci pants : un sujet pho to gra phié y ex pose ses
traits, un opé ra teur en pa ra mètre la prise de vue, un dif fu seur/édi‐ 
teur en oriente le contexte édi to rial, et un spec ta teur y pro jette son
re gard et son ima gi naire. Bien que l’ap pa rence du pho to gra phié soit
plei ne ment im pli quée à cha cune de ces étapes, les « termes » de ce
contrat lui échappent le plus sou vent car ils sont su per vi sés au mo‐ 
ment de la prise de vue par le seul pho to graphe, tan dis que ses
« clauses » de dif fu sion sont re ma niées après coup en fonc tion de re‐ 
ca drages, de lé gendes et des cercles de dif fu sion suc ces sifs. Cet ar ‐
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ticle pro pose d’ob ser ver at ten ti ve ment ces images re fu sées, d’en re‐ 
cons ti tuer les contextes et les en jeux à dif fé rentes pé riodes de l’his‐ 
toire de la pho to gra phie, afin de dis tin guer tout ce qui, au sein de ce
contrat, re lève d’un non- dit. Ce bref pa no ra ma pro pose plus pré ci sé‐ 
ment de cer ner ce qui de meure ta cite au mo ment de la prise de vue
et ce qui re pose sur de l’im pli cite au cours de l’édi tion, afin de sou li‐ 
gner com ment ces deux non- dits s’en châssent l’un dans l’autre. J’ap‐ 
pel le rai ta cite ce qui, au mo ment de l’acte pho to gra phique, ne fait
l’objet d’aucun échange for mel éla bo ré, ou alors sous la forme d’un
simple échange de re gards, et im pli cite ce qui, dans l’uti li sa tion de
l’image elle- même, re lève de l’ex ploi ta tion dé li bé rée des élé ments qui
ont échap pé à la vo lon té du pho to gra phié.

Pré lude : 1839-1880, l’ère de la
concer ta tion
En rai son de contraintes tech niques, la pé riode qui s’étend de l’in ven‐ 
tion de la pho to gra phie, en 1839, à celle de la pho to gra phie ins tan ta‐ 
née, vers 1880, se dis tingue par une pra tique de prise de vue col la bo‐ 
ra tive. La faible pho to sen si bi li té des pro cé dés d’ex po si tion re qué rait
des temps de pose longs 1. À l’oc ca sion d’une prise de vue, le pho to‐ 
graphe dis po sait mé ti cu leu se ment les su jets si tués en face de la
chambre pho to gra phique sur pied et émet tait de nom breuses re com‐ 
man da tions. Le mo ment de l’ex po si tion pro pre ment dite exi geait l’im‐ 
mo bi li té du pho to gra phié et par consé quent son en tière adhé sion à la
pose choi sie, qu’il de vait sou te nir ré so lu ment un cer tain temps afin
que l’image soit nette.
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Fig. 1: William Ed ward Kil burn, La Reine Vic to ria et ses en fants, 1852 (source:

Royal Col lec tion Trust).

Sur ce por trait de groupe (fig. 1), une fa mille est dis po sée avec soin,
de ma nière à ce que tous ses membres soient en contact les uns avec
les autres, afin de ma ni fes ter l’in ti mi té af fec tive des per sonnes par la
proxi mi té de leurs corps. Une jeune fille ac crou pie au pre mier plan
pose sa tête sur les ge noux de la fi gure cen trale, dont on peut sup po‐ 
ser qu’il s’agit de la mère des en fants réunis, même si son vi sage
brouillé rend im pos sible toute re con nais sance de ses traits.

4

Lors d’une prise de vue col la bo ra tive, comme celle dont ré sulte cette
image, le sujet pho to gra phié ac cepte de se confor mer aux re com‐ 
man da tions du pho to graphe, qui se plie lui- même aux lois de la pho‐ 
to sen si bi li té, afin que l’un comme l’autre ob tiennent une image qui les
sa tis fasse. Il est alors ta ci te ment at ten du qu’en échange de cette co‐ 
opé ra tion le pho to graphe par vienne à ins crire sur l’image les qua li tés
in trin sèques de son sujet ; c’est là que ré sident sa tech nique, son ex‐ 
per tise et son art. L’image est donc éla bo rée non pas seule ment sur la
base d’en jeux es thé tiques, mais bien à l’aune d’at tentes conjointes et
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d’une re la tion de confiance qui lient a prio ri le pho to graphe et le
pho to gra phié. Il est même d’usage, dans le cadre de la pho to gra phie
de stu dio, de ve nue une pra tique très concur ren tielle dès les an nées
1860, que le pho to graphe soit amené à rem bour ser le sujet, à dé truire
les né ga tifs et éven tuel le ment à pro cé der à une nou velle prise de vue
dès lors que l’image n’ap porte pas sa tis fac tion à sa clien tèle.

Dans le cas de ce por trait de fa mille, c’est au nom d’une in sa tis fac tion
a pos te rio ri que le sujet de l’image, la reine Vic to ria, s’est au to ri sée à
dé fi gu rer elle- même sa propre image. Dans une en trée de son jour‐ 
nal, elle ra conte qu’à la ré cep tion du por trait elle s’est aper çu qu’elle
avait gardé les yeux fer més du rant l’ex po si tion, lui ren dant ainsi son
image très dé plai sante 2. Elle a ainsi jugé bon d’ef fa cer son vi sage de la
plaque, en brouillant la sur face de l’émul sion d’un coup de mou choir,
tout en y lais sant les vi sages de ses en fants, car l’image, de ce point
de vue, mé ri tait à ses yeux d’être conser vée.

6

Les contraintes tech niques des pro cé dés pho to gra phiques pré dis po‐ 
saient ainsi à des pra tiques de concer ta tion entre les dif fé rents pro‐ 
ta go nistes d’une prise de vue, lais sant aux su jets pho to gra phiés à la
fois une grande marge de ma nœuvre au mo ment de la pose et une
cer taine maî trise sur le de ve nir des images. Du rant cette ère de la
pho to gra phie concer tée, la ques tion de l’in dé ter mi na tion des dé bou‐ 
chés mé dia tiques des images peut d’ailleurs être ponc tuel le ment en‐ 
vi sa gée, non seule ment dans le cas de por traits pri vés pou vant éven‐ 
tuel le ment cir cu ler hors du cercle in time sans l’as sen ti ment de leur
sujet.
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Fig. 2: Ano nyme, Deux femmes nues, c. 1860 (source: coll. part.)

Sur cette pho to gra phie (fig. 2) deux femmes posent en tiè re ment
nues. La so brié té du mo bi lier et le fond uni in diquent que la prise de
vue a lieu dans un stu dio pho to gra phique. Les deux su jets adoptent
une pos ture qui ne semble pas na tu relle sans pour au tant pa raître
aca dé mique  ; elle leur per met d’ex po ser leur corps tout en pre nant
soin de ca mou fler leur vi sage, blot ti res pec ti ve ment dans les bras ou
la poi trine de leur consœur.

8

Cette image a été pro duite dans le but d’of frir au re gard le spec tacle
des corps dé nu dés, mais la pose des jeunes femmes, entre so phis ti ca‐ 
tion et mal adresse, at teste d’une autre pré oc cu pa tion  : la par ti ci pa‐ 
tion à la pro duc tion d’images éro tiques étant à l’époque pas sible de
pour suites ju di ciaires, les pro ta go nistes de l’image ont pris soin
d’épar gner les vi sages afin qu’ils ne puissent être l’objet d’une iden ti fi‐ 
ca tion for melle 3. Dans ce contexte lé gis la tif, pho to graphes et mo‐

9
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dèles pro duisent en semble une image des ti née à cir cu ler clan des ti‐ 
ne ment tout en se pro té geant mu tuel le ment, en vertu d’un ac cord
ex pli cite qui condi tionne les pa ra mètres mêmes de la prise de vue. En
effet, même si le pho to graphe n’ap pa raît pas à l’image, ce qui le place
a prio ri à l’abri du ca rac tère illi cite de sa propre prise de vue, il est
dans son in té rêt de pro té ger l’ano ny mat pho to gra phique de ses mo‐ 
dèles, de ma nière à pou voir dif fu ser cette image sans les com pro‐ 
mettre et sans se voir lui- même com pro mis au tra vers de leur éven‐ 
tuel té moi gnage.

Que le vi sage soit ca mou flé a pos te rio ri par in sa tis fac tion es thé tique
ou a prio ri par pré cau tion ju ri dique, il s’agit dans les deux cas de re‐ 
con naître que l’image puisse in fine por ter pré ju dice. Ainsi, dans les
an nées al lant de 1839 à 1880, la plu part des cas d’oc cul ta tion du vi sage
re lèvent de pré cau tions en vi sa gées dès la prise de vue et par fois amé‐ 
na gées du rant celle- ci, c’est- à-dire d’une né go cia tion éla bo rée entre
les deux par ties, afin de contre ba lan cer la pos si bi li té d’une uti li sa tion
de l’image pré ju di ciable à ses su jets.

10

Par contre coup, les rares autres cas d’images où se ma ni feste clai re‐ 
ment la vo lon té de dé ro ber un vi sage à la sai sie pho to gra phique pro‐ 
viennent de prises de vues contraintes, ef fec tuées de ma nière dé li bé‐ 
ré ment coer ci tive à des fins d’iden ti fi ca tion ju di ciaire. Au cune sai sie
pho to gra phique du vi sage ne pou vant être ef fec tuée sans la col la bo‐ 
ra tion du pho to gra phié, il était né ces saire d’exer cer, sur le vi sage lui- 
même, une em prise phy sique dont cette image té moignent,
conscientes par ailleurs du pré ju dice qu’elles cherchent à exer cer,
avec pré mé di ta tion, sur leur « vic time » pho to gra phique (fig. 3).
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Fig. 3: Ano nyme, Ed ward Mc Car thy, por trait d’iden ti fi ca tion po li cière, 1896 (source:

Li bra ry of Congress)

L’ir rup tion de la sou dai ne té : de ‐
puis 1880, la prag ma tique de l’ac ‐
cord ta cite
Dès 1880, la mise au point de plaques plus sen sibles ainsi que d’ap pa‐ 
reils lé gers et dis crets rend pos sible, pour le pho to graphe, de sai sir
des su jets à la volée, voire à leur insu, fa vo ri sant l’ap pa ri tion de com‐ 
por te ments re le vant da van tage de l’ir rup tion ou de la fur ti vi té que de
la concer ta tion. Pour la pre mière fois, et à grande échelle, la prise de
vue d’une per sonne peut re le ver d’une dé ci sion to ta le ment uni la té‐ 
rale du pho to graphe. C’est l’une des consé quences de l’ins tan ta né au
sein de la pra tique pho to gra phique, re le vée d’ailleurs par tous les ma‐

12
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Fig. 4: H.H. Car ter, Woman Hi ding Her Face (1), c. 1910 (source: Lewis Uni ver si ty)

nuels pho to gra phiques de l’époque  : «  Les pro cé dés ac tuels exigent
une pose très courte, ils per mettent donc de sur prendre les per son‐ 
nages sans que ceux- ci s’en doutent 4. » Il de vient plus com mode pra‐ 
ti que ment et plus in té res sant es thé ti que ment de ne pas aver tir le
sujet pho to gra phié du dé clen che ment de l’ap pa reil. Dans cette prag‐ 
ma tique re nou ve lée de la prise de vue, où la pose de vient sai sie, en
vertu de ce que l’on pré sente comme un im pon dé rable tech nique, ha‐ 
bi tude est prise de consi dé rer que les pho to graphes peuvent s’ap‐ 
puyer sur un ac cord pré su mé du pho to gra phié. Dès lors, les su jets
pris dans ces si tua tions d’affût pho to gra phique, tout en étant émi‐ 
nem ment concer nés par la prise de vue, ne sont plus im pli qués dans
les pa ra mètres de leur fi gu ra tion dans l’image, ni même dans la dé ci‐ 
sion de pro cé der au dé clen che ment.

De fait, la simple fa cul té de sai sir peut de ve nir le prin ci pal motif d’une
pho to gra phie. Dans cette image (fig. 4) qui cadre une por tion de trot‐ 
toir, une femme est sur prise dans sa marche en avant, le talon ar rière
sou le vé pour amor cer le pas sui vant. Vêtue d’un man teau, elle porte à

13
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son vi sage un sac de ma nière à le dis si mu ler du pho to graphe. Figée
dans une pose ré flexe qu’elle n’a pas eu le temps de pré mé di ter, elle
est pour tant la fi gure prin ci pale de l’image, qui s’af fran chit par
ailleurs d’une com po si tion so phis ti quée. Le pa ra mé trage de la prise
de vue, qui se ré duit ici à la mise au point et au temps de pose, n’a été
guidé que par la vo lon té pho to gra phique de «  sai sir  » une pas sante
sur le trot toir.

Les rap ports de vis- à-vis entre pho to graphe et pho to gra phié s’en
trouvent brus que ment mo di fiés  : ces dé clen che ments pho to gra‐ 
phiques uni la té raux contre disent qua rante ans de pra tique col la bo ra‐ 
tive en confé rant aux uns une main mise tech nique et en im po sant
aux autres une sou dai ne té à la quelle ils sont som més de se sou mettre
ou au mieux de ré agir, soit en ac cep tant, bon gré mal gré, d’être pris
sur le fait, soit en se dé ro bant in ex tre mis, ren dant par là ex pli cite le
fait que le pho to graphe a usur pé leur consen te ment. Les cas de fi‐ 
gure où l’on prend le temps de né go cier les «  termes  » du contrat
pho to gra phique, comme il en était d’usage au pa ra vant, ne sont plus la
règle mais l’ex cep tion.

14

Parce qu’il touche à des en jeux de rap ports so ciaux, ce brusque re vi‐ 
re ment re la tion nel au sein de l’acte pho to gra phique s’est d’abord
heur té à des no tions de bien séance et de bonne conduite. Il a été
l’objet d’un débat qui a lar ge ment ré son né dans l’opi nion pu blique au
cours des an nées 1890 : nom breux sont les ré cits parus dans la presse
si tuant d’em blée le pro blème dans la sphère des mœurs et ap pe lant à
ré gu ler les usages pho to gra phiques au nom d’une bonne tenue de la
so cié té :

15

En ces belles jour nées de prin temps, les pho to graphes ama teurs en ‐
va hissent l’in ti mi té que l’on peut es pé rer à la cam pagne […]. Nous
sommes plu sieurs à com men cer à nour rir une ran cune en vers leurs
in cur sions. Nous ne sa vons ja mais à quel mo ment ou dans quelles at ‐
ti tudes nous se rons pris en otage. Il n’est pas juste que nous soyons
ainsi dé ma té ria li sés sans notre consen te ment. Nous n’ai mons pas
être at tra pés su brep ti ce ment sans avoir eu l’oc ca sion de nous ap prê ‐
ter 5.

Les per sonnes qui font l’objet d’une prise de vue jugée in tem pes tive
se trouvent im pli quées dans une si tua tion où la re la tion de confiance
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Fig. 5: Ano nyme (agence Mon tauk Photo Concern), J.P. Mor gan, 1910 (source:

Li bra ry of Congress)

avec le pho to graphe, dont l’ir rup tion est per çue à la fois comme im‐ 
por tune et op por tu niste, est per due. En d’autres termes, elles dé‐ 
plorent une pra tique qui re lè ve rait ré gu liè re ment de l’abus de
confiance. Ainsi, lorsque les su jets ba foués n’ont pas le ré flexe de se
dis si mu ler lors du dé clen che ment, ils en contestent, après- coup, le
pro to cole, au nom d’une re la tion so ciale in con ve nante, ma ni festent
leur ré pro ba tion, exigent que la plaque leur soit res ti tuée, ou font
preuve par fois de vio lence en vers le pho to graphe (fig. 5).

On as siste éga le ment à l’ap pa ri tion des pre mières «  in ter dic tions de
pho to gra phier », soit par pré cau tion préa lable en amont de la prise
de vue, au nom par exemple d’un secret- défense, soit par res pect de
la dé cence des re la tions hu maines au mo ment de la prise de vue (fig.
6 et 7). Ces consi dé ra tions re çoivent par ailleurs un écho ju ri dique
dans les pre mières dis cus sions au tour de l’idée de vie pri vée, tra duc‐ 
tion fran çaise de la no tion de pri va cy qui a été dé ve lop pée par les ju‐ 
ristes amé ri cains Sa muel War ren et Louis Bran deis dès 1890, en ré ac‐ 
tion di recte à l’ap pa ri tion et la dis sé mi na tion des pro cé dés de pho to‐ 
gra phie ins tan ta née 6.

17
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Fig. 6: Da Cepperello- Pasquali, À bord du Bar fleur, cui ras sé an glais, ma nœuvres de

tor pille, dé fense de pho to gra phier, 1898 (source: An nuaire gé né ral et in ter na tio nal

de la pho to gra phie)

Fig. 7: Ano nyme (Agence Paris- photo), Ar rière... pas les pho to graphes [L’as sas si nat

du pré sident de la ré pu blique], 1932 (source: ma ga zine VU)
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Force est tou te fois de consta ter que, mal gré une ré pro ba tion quasi- 
unanime au mo ment de l’ap pa ri tion de cette in tru sion pho to gra‐ 
phique sur la place pu blique, cette prag ma tique du contrat pho to gra‐ 
phique uni la té ral s’est de facto im po sée à toute la so cié té sans cadre
lé gis la tif ré gu la teur et pro tec teur, et a en core cours au jourd’hui. Cet
ha bi tus, qui s’est dif fu sé par ac cul tu ra tion à l’em prise tech nique of‐ 
ferte par l’ins tan ta né, s’est fi na le ment ins tau ré sans dis cus sion des
en jeux pu blics ou pri vés ni re mise en ques tion des usages, si ce n’est
sous la forme de ju ris pru dences ponc tuelles et li mi tées. Com ment
passe- t-on de ces fré mis se ments de ré sis tance, sou cieux de ne pas
voir les règles so ciales al té rées par une em prise de la tech nique et
es pé rant une prise de conscience ju ri dique, à une norme com por te‐ 
men tale qui pro tège à grande échelle l’uni la té ra lisme pho to gra phique
en pré su mant ta ci te ment l’ac cord du sujet plu tôt que de pen ser le
pré ju dice po ten tiel de la prise de vue ? Pour quoi et com ment, ou plu‐ 
tôt au nom de quelle sa tis fac tion ou de quelle com pli ci té a- t-on re‐ 
con nu au pho to graphe le droit d’opé rer li bre ment sur les trot toirs,
pou vant prendre en photo qui conque se pré sente sous son ob jec tif,
sans se de voir d’en trer en re la tion avec lui ?

18

De puis 1920, les clauses im pli ‐
cites de la dif fu sion mé dia tique
Dès les an nées 1920, le dé ve lop pe ment des pro cé dés d’im pres sion par
ro to gra vure fa ci lite la pu bli ca tion mas sive de jour naux lar ge ment
illus trés de pho to gra phies. La ques tion de la cir cu la tion in dé ter mi née
des images im pri mées, do ré na vant sus cep tibles de se re trou ver lit té‐ 
ra le ment sous n’im porte quel re gard, connu ou in con nu des per‐ 
sonnes pho to gra phiées, de vient alors plus pré gnante pour ceux qui
sont l’objet d’une prise de vue. Alors que les images ins tan ta nées sai‐ 
sies par des ama teurs en thou sias més par la tech nique n’étaient guère
des ti nées à être vues en- dehors de cercles re la ti ve ment res treints,
les jour naux en élar gissent sou dain le champ de dif fu sion. La pro ba‐ 
bi li té pour une image, dès lors qu’elle sai sit une per sonne dans une
si tua tion de vul né ra bi li té, de lui de ve nir pré ju di ciable aug mente sta‐ 
tis ti que ment avec sa dif fu sion mé dia tique.

19

À cette oc ca sion, un nou vel ac teur, l’édi teur, ap pa raît de plus en plus
cen tral dans l’orien ta tion et la conno ta tion de ces dé bou chés. La
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gram maire de l’at ten tion, maî tri sée très tôt dans ses as pects les plus
so phis ti qués, im plique d’in ter ve nir édi to ria le ment pour re fa çon ner en
pro fon deur la ma nière de pro po ser des images au re gard des lec teurs
au tra vers de la mise en page. D’un point de vue pra tique, tem po rel et
éco no mique, ce maillon édi to rial ne peut guère, lui non plus, se per‐ 
mettre d’im pli quer l’avis ré tros pec tif du sujet pho to gra phié dans
cette chaîne de dé ci sions qui viennent re qua li fier son image et qui
fonc tionne de fait comme un se cond volet du contrat ta cite et uni la‐ 
té ral de la prise de vue, libre de re ma nier sans cesse et sans
contrainte les clauses du contrat pho to gra phique ini tial. Une fois
l’image ma té ria li sée sous forme de ti rage, chaque édi teur est en effet
libre de la re ca drer, de la re con tex tua li ser édi to ria le ment, d’en ré‐ 
écrire la lé gende, de la conno ter gra phi que ment et de la ré per cu ter
sé man ti que ment au sein de la mise en page sans consul ter au préa‐ 
lable les per sonnes im pli quées lors de la prise de vue, qu’il s’agisse
d’ailleurs du sujet ou du pho to graphe. Les com pen sa tions ju ri diques
qu’ob tien dra pro gres si ve ment la cor po ra tion des pho to graphes de
presse en termes de droit de re gard, pro tec tion du droit d’au teur et
dé cence des usages ou fair use, no tam ment grâce à la créa tion
d’agences pho to gra phiques 7, ne concernent que de ma nière frag‐ 
men taire le «  droit du pho to gra phié  », en core lar ge ment in exis tant
au jourd’hui ou alors ré ser vé à une élite mé dia tique sus cep tible de dé‐ 
fendre son « image de marque ».

Les images de Wee gee in carnent parmi tant d’autres, dans les an nées
1930, les en jeux d’ex tor sion mé dia tique qui se nouent lors de chaque
prise de vue. Sur celle- ci (fig. 8), trois hommes sont sai sis dans l’em‐ 
bra sure d’une porte ; l’image les montre au tant contraints par les bat‐ 
tants fer més dans leur dos que re pous sés par la pré sence d’une ou
plu sieurs per sonnes qui leur font front, dont le pho to graphe qui dé‐ 
clenche son flash. Sans pos si bi li té de se dé ro ber à cette pré sence in‐ 
qui si trice, ils se trouvent bel et bien sou mis à l’em prise ex pli cite de la
prise de vue ins tan ta née, tout en par ve nant, en der nier re cours, à
évi ter de lais ser leurs traits ap pa rents.
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Fig. 8: Wee gee (Ar thur Fel lig, dit), Henry Rosen et Har vey Stum mer ar rê tés pour

cor rup tion de bas ket teurs, 1945

© In ter na tio nal Cen ter of Pho to gra phy

Dans cette joute mé dia tique un nou vel élé ment s’ajoute ici aux consi‐ 
dé ra tions pré cé dentes : cette image dans la quelle les per sonnes pho‐ 
to gra phiées sont ma ni fes te ment pié gées dans une si tua tion d’affût
mé dia tique est des ti née à être soi gneu se ment choi sie et lar ge ment
pu bliée telle quelle dans les jour naux du len de main. C’est d’ailleurs ce
qui rend l’af fron te ment pho to gra phique d’au tant plus dé loyal : quelle
que soit l’ap ti tude du pho to gra phié à op po ser un refus ex pli cite, ce
refus lui- même sera l’objet d’une ex po si tion mé dia tique contre la‐ 
quelle il n’a aucun re cours.

22

Pour com prendre le res sort mé dia tique de cette image, il faut en vi sa‐ 
ger sa pa ru tion aux côtés de pho tos conven tion nelles, per met tant
d’iden ti fier clai re ment les su jets (fig. 9).
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Fig. 9: Une page de PM Daily, 31 jan vier 1945`

La pu bli ca tion de cet af fron te ment mé dia tique, qui peut dès lors
sem bler ex ces sive, at teste en réa li té uni que ment de leur pré sence
dans une si tua tion com pro met tante. En ma ni fes tant un refus de se
sou mettre à la prise de vue, les su jets laissent pré su mer un po ten tiel
pré ju dice pho to gra phique qui vien drait re dou bler et am pli fier la si‐ 
tua tion pré caire qui est déjà la leur. C’est en quelque sorte une es thé‐ 
tique mé dia tique du pré ju dice pho to gra phique qui se met en place
ou, plus sim ple ment, une forme de ven geance mé dia tique à la quelle
le spec ta teur est in vi té à adhé rer par son re gard. Face à des per‐ 
sonnes qui ont déjà eu le tort de contre ve nir aux bonnes mœurs par
leur com por te ment, l’ex hi bi tion d’une si tua tion d’em prise, pour pho‐ 
to gra phique qu’elle soit, peut pa raître non seule ment ex cu sable mais
presque dé si rable, comme un juste ré équi li brage en vers la so cié té 8.

24

http://host.docker.internal/motifs/docannexe/image/572/img-9.jpg


Cacher le visage, montrer le non-dit : Termes tacites et clauses implicites du contrat photographique

Ainsi, quelque chose de plus in si dieux et de plus gé né ral se joue dans
les rouages de l’ex po si tion mé dia tique. Cha cune des ac tions édi to‐ 
riales, de la sé lec tion d’une image à sa mise en page, re pose en tiè re‐ 
ment sur un tra vail d’in duc tion, for mant un ré seau de re la tions im pli‐ 
cites entre plu sieurs élé ments, à l’in té rieur de l’image ou entre l’image
et un contexte. Par l’en tre mise du tra vail d’édi tion, ces re la tions im‐ 
pli cites peuvent être sim ple ment mises en lu mière, da van tage ap‐ 
puyées ou par fois créées de toutes pièces par un édi teur peu scru pu‐ 
leux. En tout état de cause, chaque ac tion édi to riale pro pose au spec‐ 
ta teur d’in duire de l’image cer tains dis cours, tout en re tran chant plus
ou moins par tiel le ment l’image de son contexte de pro duc tion.

25

Permettons- nous ici un ra pide dé tour par la cri tique des an nées 1970,
afin de mieux cer ner les en jeux de l’im pli cite mé dia tique. Dans Let ter
to Jane, un film- essai de 1972, Jean- Luc Go dard et Jean- Pierre Gorin
se sont at ta chés à dé crire ses mé ca nismes. Dé cri vant une photo de
l’ac trice Jane Fonda (fig. 10) en dé pla ce ment à Hanoï pen dant la
guerre du Viet nam, ils cherchent à for mu ler la façon dont les édi teurs
des ma ga zines qui l’ont lar ge ment pu bliée in vitent à la per ce voir  :
« Qu’est- ce qui fait que [notre re gard] fonc tionne comme ça et pas
au tre ment ? Et (…) qu’est- ce qui fait que notre voix tra duit notre re‐ 
gard muet de cette façon, et pas d’une autre 9 ? »
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Fig. 10: Une page de L’Ex press, 31 juillet 1972

© L’Ex press (image: Jo seph Kraft, Jane Fonda in ter roge des ha bi tants de Hanoï, 1972)

Sans ren trer dans le dé tail de leur ana lyse, pre nons sim ple ment, avec
eux, l’exemple de l’ajout d’une lé gende, qui semble d’au tant plus per ti‐ 
nent qu’il pose d’em blée la ques tion de ce qui est dit et de ce qui ne
l’est pas :

27

Cette photo, comme toute photo, est phy si que ment muette. Et elle parle par
la bouche de la lé gende ins crite en des sous. (…) Cette lé gende dit que « Jane
Fonda in ter roge des ha bi tants de Hanoï.  » Mais le jour nal ne pu blie pas les
ques tions po sées ni les ré ponses don nées par les re pré sen tant sur cette
photo du peuple viet na mien.
On peut déjà re mar quer que cette lé gende, en fait, ment tech ni que ment. En
effet, la lé gende n’au rait pas dû être : Jane Fonda in ter roge, mais : Jane Fonda
écoute. Cela crève les yeux (…). Et peut- être que cette écoute n’a duré
qu’1/250  de se conde, mais c’est ce 250  qui a été en re gis tré et dif fu sé.e e
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Sans doute la lé gende, en par lant ainsi, veut- elle sim ple ment dire qu’il s’agit
d’un ins tan ta né pris au cours d’une dis cus sion où l’ac trice/mi li tante in ter ro‐ 
geait réel le ment des ha bi tants de Hanoï, et qu’il ne faut pas at ta cher d’im por‐ 
tance à ce dé tail de la bouche fer mée. Mais (…) il ne s’agit pas d’un ha sard, ou
plu tôt, s’il s’agit d’un ha sard, il est en suite ex ploi té (…) 10.

Ainsi la lé gende s’at tache à éloi gner l’image des condi tions qui l’ont
pro duites, d’au tant plus qu’elle est ré di gée par quel qu’un qui n’était
pas pré sent lors de la prise de vue, afin de mieux y sub sti tuer un
autre dis cours, qu’elle cher che ra à lier, plus ou moins su brep ti ce‐ 
ment, à l’image. Pour tous les autres élé ments édi to riaux, le même
mé ca nisme est à l’œuvre. On feint de lais ser au spec ta teur le soin de
lier plu sieurs élé ments en un fais ceau de conno ta tions ho mo gènes,
tout en s’as su rant, en amont, qu’ils sont concor dants. En dé cons trui‐ 
sant cette lo gique in duc tive, il s’agit pour Go dard et Gorin de sou li‐ 
gner, dans ce cas de fi gure, l’éten due de la com plai sance édi to riale
im pli cite qui se nour rit de l’image de marque de l’ac trice et vient la
nour rir en re tour, au bé né fice d’un ima gi naire po li tique que dé ment
pour tant l’ob ser va tion plus ri gou reuse de la prise de vue elle- même.
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Fig. 11: Une page de VU, 9 jan vier 1935 (image: ano nyme, Mais oui... C’est elle...

[Greta Garbo], c. 1935)

Re gar dons à pré sent cette pho to gra phie (fig. 11) pu bliée en pleine
page dans un ma ga zine des an nées 1920. On y voit une femme qui
court, pas sant de pro fil de vant l’ob jec tif. Elle est fixée par l’ins tan ta né
dans une at ti tude éton nam ment dy na mique. Vêtue d’un élé gant man‐ 
teau et d’une robe longue, elle se couvre le vi sage avec un bout de son
châle. La pré sence qu’on vou lait at tes ter, ou ex hi ber, par l’image, se
dé robe. Pour tant, le spec ta teur est in vi té à la re con naître sans mé na‐ 
ge ment. La lé gende fonc tionne même, dans un pre mier temps, par el‐ 
lipse, en sous- entendant que cette iden ti fi ca tion est évi dente et sus‐ 
cep tible de se pas ser d’ex pli ci ta tion : « Mais oui… c’est elle… » L’at tes‐ 
ta tion dont l’image vou drait être le vec teur re pose d’abord et avant
tout sur une in duc tion, et le nom de la fa meuse ac trice, Greta Garbo,
n’ap pa raît que dans la lé gende qui se trouve écrite en pe tits ca rac‐ 
tères en bas de l’image, et que le lec teur lira sans doute en der nier.
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De la même ma nière que pour l’image de Jane Fonda évo quée plus
haut, le trai te ment édi to rial donne l’im pres sion au lecteur- spectateur
de pou voir per ce voir im pli ci te ment les te nants et les abou tis sants
d’une si tua tion, sous cou vert de l’ex hi bi tion for melle de quelques in‐ 
dices d’une scène, à tra vers une lec ture qui es ca mote ce pen dant les
condi tions de pro duc tion de l’image. Si la lé gende évoque « l’hor reur
ma la dive » de l’ac trice en vers les pho to graphes, elle se garde de men‐ 
tion ner la pré da tion photo- médiatique à la quelle elle est conti nuel le‐ 
ment as su jet tie. Pour tant, une grande par tie du pou voir d’évo ca tion
des images par la quelle les per sonnes pho to gra phiées se voient mé‐ 
dia ti que ment qua li fiées re lève pour tout ou par tie d’une ré ac tion à
l’affût pho to gra phique dont elles sont l’objet ta cite.
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Il reste à nous in ter ro ger sur la rai son pour la quelle ce type d’images
peut se trou ver re layé au près d’un large pu blic mal gré l’ab sence de vi‐ 
sage, et ce que cela dé voile, en fi li grane, de nos ha bi tudes de re gard.
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La sa tis fac tion mé dia tique du
spec ta teur pour ho ri zon
Force est de consta ter que ces images sa tis font le re gard au tre ment
que celles qui font l’objet de pro ces sus de re con nais sance et d’iden ti‐ 
fi ca tion plus im mé diats. Ce qui, de puis l’avè ne ment de l’ère mé dia‐ 
tique, fait la sin gu la ri té des images re fu sées, c’est qu’elles re gorgent
d’élé ments in ter pré tables, sur les quels le re gard est in vi té à s’at tar der.
Quelles sont au juste les sa tis fac tions es thé tiques et mé dia tiques
qu’ap portent au spec ta teur les re flets on doyants du ve lours ré flé chis‐ 
sant la lu mière du flash ou l’ef fa ce ment du pied gauche dans sa fuite ?
De vant l’image, en effet, chaque spec ta teur est libre, sub jec ti ve ment
et in dé pen dam ment de tous les autres ac teurs de l’image, d’en ap pré‐ 
cier et d’en com men ter le conte nu, d’y pro je ter ses pul sions et ses ré‐ 
pul sions, et in fine d’en ré in ter pré ter la por tée. C’est pour quoi ce ne
sont pas né ces sai re ment les images les plus por teuses d’in for ma tions
qui se ront sé lec tion nées et mises en avant à l’étape édi to riale, mais
aussi les plus phé no mé nales et les plus sen sa tion nelles. Ici, dans sa
fuite, l’ac trice re monte même un pan de sa robe pour cou rir plus à
l’aise et dé voile, mal gré elle, et alors même qu’elle cherche à ne pas
mon trer son vi sage, une par tie de sa jambe. Or, tous ces élé ments vi‐ 
suels sont di rec te ment liés aux cir cons tances de la prise de vue, au ‐
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tre ment dit au fait que l’ac trice cher chait à se sous traire du champ
d’un pho to graphe qui l’avait prise au dé pour vu. La quasi to ta li té de la
sur face de l’image ma ni feste es thé ti que ment à la fois la fur ti vi té de la
prise de vue et la condi tion de fu gi tive de l’ac trice. Ainsi les fu gi tifs,
les re pliés, les oc cul tés, parce qu’ils ne peuvent s’em pê cher d’ex hi ber
pho to gra phi que ment leur vul né ra bi li té à tra vers une in fi ni té de ré ac‐ 
tions symp to ma tiques, ma ni festent plus que tout autre sujet pho to‐ 
gra phié l’em prise mé dia tique à la quelle ils tentent de se dé ro ber, et la
com mu niquent im pli ci te ment au re gard du spec ta teur 11.

Cette jouis sance du spec ta teur, à la quelle nous sommes tous su jets,
in dé pen dam ment de notre vo lon té ou de notre conscience des en‐ 
jeux, scelle l’en châs se ment de la prag ma tique ta cite de la prise de vue
et de la maî trise de l’im pli cite dans la dif fu sion de l’image. Pour les
pho to graphes qui, au sein de cette éco no mie par ti cu lière, cherchent
à s’adap ter aux dé bou chés des mé dias, il s’agit bien de pro vo quer, lors
de la prise de vue, par la traque ou l’affût, la ma ni fes ta tion de ces
symp tômes dans l’image, pour en aug men ter le sen sa tion na lisme,
plu tôt que de se conten ter de re cueillir des in dices qui sus ci te raient
une simple re con nais sance. La rai son pour la quelle les pho to graphes
ne re fusent pas à leurs su jets le droit de re fu ser d’être pho to gra phié,
c’est jus te ment parce que l’at ti tude de ces der niers est ex ploi table à
l’échelle mé dia tique : plus un sujet cherche à se pro té ger de l’as cen‐ 
dant ta cite du pho to graphe au mo ment de la prise de vue, plus il s’ex‐ 
pose aux rouages de l’im pli cite au cours du trai te ment mé dia tique de
l’image 12.
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Dans le pre mier cas comme dans le se cond, ces rouages sont les
mêmes. Ils as surent la maî trise des conno ta tions de l’image par l’ex hi‐ 
bi tion et la re qua li fi ca tion mé dia tique des aléas de la si tua tion dans
la quelle a été sai sie la per sonne pho to gra phiée. Tout pho to gra phié
est ainsi sus cep tible d’être la proie d’une main mise édi to riale, libre de
mo de ler la va leur d’at tes ta tion et d’évo ca tion des si tua tions et des
symp tômes pho to gra phiques par les quels il est fi gu ré, tan tôt pour
son bé né fice, comme c’est le cas de la com plai sance mé dia tique or‐ 
ches trée au tour de la fi gure de Jane Fonda, tan tôt pour son pré ju dice,
comme celui de l’ex hi bi tion de Greta Garbo en fu gi tive. Plus le
contrat pho to gra phique sem ble ra re le ver d’une si tua tion ta cite, plus
la re la ti vi té de la va leur mé dia tique de l’image sera lais sée libre à l’in‐ 
ter ven tion édi to riale et à l’in ter pré ta tion du spec ta teur.
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On sai sit mieux, dès lors, l’am pleur des non- dits qui struc turent et
ré gissent l’en semble de nos re la tions mé dia tiques, et com ment toute
prise de vue or ga nise un pos sible guet- apens. C’est parce que nous
jouis sons en tant que spec ta teur de la spon ta néi té ex pres sive des
pos tures ré flexes pho to gra phiées ta ci te ment, et mises en formes en
vertu de codes im pli cites, qu’il pa raît dif fi cile sim ple ment de for mu ler
une contes ta tion concer nant la prag ma tique de la prise de vue elle- 
même. Com ment re mettre en cause un pa ra digme dont l’ef fi cience
re pose sur des non- dits ?
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Vers un ré équi li brage mé dia ‐
tique : ex ploi ter l’im pli cite ou in ‐
ter ro ger le non- dit
Est- il alors pos sible, en tant que sujet, pho to graphe ou spec ta teur,
d’échap per à cette norme com por te men tale et de pro po ser d’autres
formes de contrats mé dia tiques ? Com ment pho to graphes et pho to‐ 
gra phiés peuvent- ils re mettre la main sur ces lec tures im pli cites dont
l’om ni pré sence confère une trop grande re la ti vi té mé dia tique aux
images  ? Deux pos tures pho to gra phiques plus ré centes s’at tachent,
parmi d’autres, à cer ner les contours de ce vaste im pen sé col lec tif,
soit en l’ex ploi tant, soit en l’in ter ro geant.
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Dans cer taines si tua tions mé dia tiques par ti cu liè re ment com pro met‐ 
tantes, les su jets pho to gra phiés ap prennent à s’ex po ser mé dia ti que‐ 
ment tout en re cou rant au masque pour pré ser ver leur ano ny mat.
Cette stra té gie n’est pas nou velle 13, mais de vient re mar qua ble ment
constante à par tir de la fin des an nées 1970 lors de mou ve ments de
re ven di ca tions po li tiques comme les ma ni fes ta tions, les gué rillas ou
les at ten tats. Les su jets prennent ainsi leurs pré cau tions en ce qui
concerne un dé tour ne ment, no tam ment po li cier, des images qui
pour raient être en re gis trées à leur insu, avec cette par ti cu la ri té qu’ils
prennent soin de por ter tous le même masque, choi si selon des cri‐ 
tères plus ou moins si gni fiants, adop tant ainsi une sorte d’uni forme
mé dia tique pré mé di té dont la fonc tion est d’af fir mer tout à la fois
l’unité et la sin gu la ri té d’un mou ve ment. Les pho to gra phiés re‐ 
prennent ainsi la main sur la dif fu sion mé dia tique de l’image, maî tri‐ 
sant une par tie de son conte nu im pli cite (fig. 12).
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Fig. 12: Une page de GEO Ma ga zine, Char ter Issue, 1979 (image: Susan Mei se las,

Re belles du bar rio de Mo nim bó, 1979)

Par ailleurs, et plus ré cem ment, une nou velle gé né ra tion de pho to‐ 
graphes sen sibles à ces en jeux cherche à ré ins tau rer la co opé ra tion
comme fon de ment des re la tions pho to gra phiques, abou tis sant ainsi à
faire du geste de se ca cher une dé ci sion par ta gée. C’est le cas d’un
pho to graphe comme Eric Got tes man qui, dans les an nées 2000, au
cours d’une série de por traits de per sonnes at teintes du VIH en
Éthio pie, a éprou vé le be soin de mo di fier sa dé marche de prise de
vue. En ob ser vant cet en semble d’une tren taine d’images, nous sen‐ 
tons à quel point la pho to gra phie n’est pas le fruit d’un as cen dant mé‐ 
dia tique pro fes sion nel exer cé aux dé pens de la per sonne pho to gra‐ 
phiée, mais bien, à nou veau, la ma ni fes ta tion d’une concer ta tion.
Dans le por trait in ti tu lé Be le tu (fig. 13), une femme se tient de bout
contre un mur. Soi gneu se ment vêtue et ap prê tée, les bras le long du
corps, elle se laisse cou vrir le vi sage par les deux mains pa ral lèles,
émer geant du bord de l’image, d’une tierce per sonne si tuée hors
cadre. La prise de vue est vi si ble ment non seule ment posée mais ré‐ 
flé chie.
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Fig. 13: Be le tu et Eric Got tes man, Be le tu, 2000

© Eric Got tes man

Le pho to graphe dé crit ces images comme ré sul tant d’une ini tia tive
par ta gée avec ses su jets, qui ac ceptent, aux termes de longs en tre‐ 
tiens, de poser pour lui à la condi tion qu’ils ne puissent pas être iden‐ 
ti fiables. Les at ti tudes, les dé cors, les ac ces soires et tout autre élé‐ 
ment sus cep tible de rendre les su jets re con nais sables font l’objet
d’amé na ge ments et de dis cus sions. Got tes man use éga le ment d’un ti‐ 
rage ins tan ta né qu’il ob tient en même temps que son épreuve, et qu’il
sou met au sujet. Si elle n’est pas jugée sa tis fai sante, l’épreuve est dé‐ 
truite sur place.
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Tout ici in dique le sou hait mar qué de re ve nir à une pra tique de la
prise de vue an té rieure à l’ir rup tion du contrat uni la té ral, tout en
pro po sant aux su jets de s’ex po ser mé dia ti que ment. En ex hi bant les
signes por teurs d’in ten tions plus ou moins ex pli cites et en li mi tant
d’au tant la ma ni fes ta tion de symp tômes spon ta nés, cette dé marche
pho to gra phique sou tient un ar bi trage concer té entre pho to graphe et
pho to gra phié et tente de contrer les rouages im pli cites de l’ex po si‐ 
tion mé dia tique, dans l’es poir que cette dé marche de pré cau tion re‐ 
cueille la juste at ten tion du spec ta teur. De fait, elle ne peut abou tir
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NOTES

1  Qu’il s’agisse du da guer réo type, du ca lo type ou du col lo dion hu mide sur
verre, les pre mières tech niques pho to gra phiques, bien que dif fé rem ment
lentes, exi geaient cha cune des temps de pose mi ni maux de l’ordre de deux à
trente se condes.

2  « Went back to the Gar dens, where a Da guer reo type by Mr. Kil burn was
taken of me & 5 of the chil dren. The day was splen did for it. Mine was un‐ 
for tu na te ly hor rid, but the chil dren’s were pret ty.  » («  Suis re tour née aux
Jar dins, où M. Kil burn a pris un da guer réo type de moi et cinq des en fants.
Le temps était splen dide pour l’oc ca sion. Mal heu reu se ment, mon por trait
était hor rible, mais ceux des en fants étaient jolis. ») Source  : Royal Col lec ‐

que si le spec ta teur ac cepte en re tour de se dé prendre de ses
propres ré flexes in ter pré ta tifs. Dé rou té dans ses ha bi tudes mé dia‐ 
tiques, celui- ci est en effet in vi té à scru ter dans la pho to gra phie ce
qui fait la sin gu la ri té de chaque si tua tion.

Ainsi, dans son pre mier âge, la pho to gra phie, cette image ex té rieure
et contrai gnante, a été glo ba le ment l’enjeu d’échanges ex pli cites
entre pho to graphe et pho to gra phié afin que cha cun trouve son
compte dans la prise de vue. L’ir rup tion de l’ins tan ta né a ren ver sé cet
équi libre, ac cor dant au pho to graphe la pos si bi li té d’exer cer une em‐ 
prise vi suelle ta cite sur le pho to gra phié. Or, les ma ni fes ta tions ico no‐ 
gra phiques de cette as cen dance tech nique sont om ni pré sentes dans
l’ex ploi ta tion mé dia tique des images, car elles in citent à une grande
va rié té de lec tures im pli cites qui s’exercent cha cune aux dé pens du
pho to gra phié. Plus ré cem ment, ce dés équi libre, dont on per çoit pro‐ 
gres si ve ment le ca rac tère pré ju di ciable, semble être l’objet d’une
prise de conscience. De plus en plus de pho to graphes amé nagent leur
pra tique afin de ré équi li brer les po si tions de tous les pro ta go nistes
de l’image. An ti ci pant les condi tions de pro duc tion et de dif fu sion des
images, et sou hai tant en re don ner, en par tie du moins, la maî trise aux
su jets pho to gra phiés, ces pré cau tions pho to gra phiques au tour des vi‐ 
sages ré vèlent en creux l’éten due des non- dits qui ré gissent l’en‐ 
semble des re la tions mé dia tiques dont nous sommes, cha cun, à la fois
su jets et vec teurs.
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RÉSUMÉ

Français
Nom breux sont les cas de fi gure où des per sonnes re fusent ex pli ci te ment la
prise de vue dans les condi tions éta blies par le pho to graphe. Quels sont au
juste les termes de ce contrat pho to gra phique uni la té ral qui les dé rangent
au point de vou loir s’y sous traire ? S’agit- il des cir cons tances de la prise de
vue qu’ils jugent in times ou dé gra dantes, des pa ra mètres tech niques de
l’image qui leur échappent en par tie, ou de sa dif fu sion à venir dont ils re‐ 
doutent les re tom bées au près de cer tains spec ta teurs  ? Ob ser ver ces
images re fu sées et ten ter d’en re cons ti tuer les en jeux nous oblige à poser
des mots sur ce qui, dans les usages pho to gra phiques, re lève ha bi tuel le ment
d’un non- dit. Nous dé cou vrons alors dans toute ren contre pho to gra phique
deux contrats ta cites en châs sés l’un dans l’autre. Le pre mier, d’ordre com‐ 
por te men tal, concerne la re la tion sur le vif entre pho to graphe et pho to gra‐ 
phié du rant la prise de vue. Le se cond, d’ordre mé dia tique, re lève de la pu‐ 
bli ci té et de l’in ter pré ta tion de l’image ob te nue, aux consé quences dif fi ci le‐ 
ment maî tri sables. L’un et l’autre des sinent un vaste im pen sé col lec tif sur le‐ 
quel re pose une grande par tie de l’éco no mie mé dia tique de nos so cié tés et
dans le quel nous sommes im pli qués en tant que spec ta teurs.
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