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Quand Objectif Nul s’inspirait de l’Odyssée
Benoît Quinquis

PLAN

Le premier pas de l’intertextualité
Le passage à l’hypertextualité

TEXTE

L’ou ver ture de l’an tenne de Canal+ en 1984 mar qua un tour nant ma‐ 
jeur pour la té lé vi sion fran çaise. En tant que pre mière chaîne payante
en France, elle met tait de facto un terme au mo no pole d’État et ma ni‐ 
fes ta très tôt sa li ber té vis- à-vis de la tu telle éta tique, comme en té‐ 
moi gna Oli vier de Ker sau son qui y anima, dès 1984, « Le ra deau d’Oli‐ 
vier » :

1

Dans les autres chaînes, « faire de la télé », c’était ren trer dans une
or ga ni sa tion ten ta cu laire, pié gée, l’ima gi na tion co ti sant à la Sé cu ri té
so ciale. Pour la moindre idée nou velle, il fal lait si gner vingt- cinq pa ‐
pe lards. À « Canal Plus », il n’y avait aucun pa pier, quelques ren ‐
contres sui vies d’échanges d’idées, et hop, ça tour nait ! […] J’ai cher ‐
ché l’ex pé rience de la com mu ni ca tion di recte, sans « chi chis » ni ali ‐
bis 1.

Canal+ s’était donc dotée d’une or ga ni sa tion souple afin de dé bri der
la créa ti vi té de son équipe, as su rant ainsi une li ber té de ton alors im‐ 
pen sable sur les chaînes contrô lées par l’État. Ce fonc tion ne ment a
été com pa ré par Alain Cha bat à celui du jour nal Pi lote :

2

J’aime la façon dont [René Gos cin ny] a di ri gé Pi lote et tous les ta lents
qu’il a lan cés. C’est assez proche de Canal+ dans le fonc tion ne ment :
d’un seul coup, Les cure et De Greef ont fait confiance à une qua ran ‐
taine de cré tins dans mon genre en nous di sant : « Voilà, vous avez
l’outil, es sayez de pas mer der avec mais on vous fera pas chier sur le
conte nu et main te nant surprenez- nous et amusez- vous 2 ! »
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L’un des ef fets les plus vi sibles de cette sou plesse or ga ni sa tion nelle
fut donc la li ber té ac cor dée aux hu mo ristes : dès 1985, Canal+ donna
carte blanche à Co luche pour une émis sion quo ti dienne in ti tu lée Co‐ 
luche 1 faux qui dé blaya, avant la créa tion des Gui gnols de l’info, le ter‐ 
rain de la sa tire « édi to ria li sante », alors un ter ri toire in ex plo ré pour
la té lé vi sion fran çaise, et conso li da ainsi la ré pu ta tion de Canal+ en
tant que chaîne dé li vrée de la tu telle éta tique, où les hu mo ristes pou‐ 
vaient don ner libre cours à leur créa ti vi té. Aussi, lors qu’en 1986, Co‐ 
luche an nonce qu’il ne pour sui vra pas Co luche 1 faux, Alain De Greef,
di rec teur de la pro duc tion, cherche une idée pour com bler la place
va cante. Il se tourne vers un co mique de la mai son, Alain Cha bat,
alors déjà connu des abon nés de la chaîne, no tam ment en tant qu’ani‐ 
ma teur de 4C+, et lui de mande de dé ve lop per un pro jet d’émis sion
co mique. L’ani ma teur ne suit pas l’exemple de Co luche et dé laisse la
piste de la sa tire «  édi to ria li sante  » au pro fit d’un hu mour ab surde
ins pi ré des hu mo ristes anglo- saxons qui l’ont in fluen cé :

3

J’ai pété les plombs avec Groove Tube, qui a vrai ment été un choc.
C’était un film pa ro dique sur la télé ; après, il y a eu Ken tu cky Fried
Movie et puis les films des Monty Py thon, Sacré Graal et tout ça. Sans
ou blier le Na tio nal Lam poon Ani mal House 3. 

Il tourne donc, avec trois com plices (Laurent Ber thol lier, Franck Ro‐ 
zen blum et Nanou Gar cia), trois pi lotes d’une émis sion in ti tu lée Ob‐ 
jec tif Nul 4. Contrai re ment à ce que pour rait lais ser en tendre ce titre,
et en dépit de la pas sion de Cha bat pour la bande des si née, ce pro jet
ne cher chait pas à pa ro dier les Aven tures de Tin tin, dont il re pre nait
pour tant un titre sous forme de contre pè te rie et ne trai tait même pas
d’aven ture spa tiale  : il s’agis sait d’un ma ga zine pa ro dique pro po sant
des in for ma tions far fe lues et des di ver tis se ments mal adroits, pré sen‐ 
té par une équipe in com pé tente qui concluait le pro gramme en di‐ 
sant « bon jour » au pu blic. Le titre de vait donc être com pris comme
la re ven di ca tion d’une nul li té pro cla mée et re cher chée.

4

Tan dis qu’Alain Cha bat et son équipe tournent leurs pi lotes, De Greef
des cend à Mo na co à l’oc ca sion d’un salon de la té lé vi sion et y ren‐ 
contre un duo co mique déjà po pu laire sur la Côte d’Azur, Chan tal
Lauby et Bruno Ca rette, qui animent une émis sion de sketches in ti tu‐ 
lée BZZZ sur l’an tenne ré gio nale de FR3. Leur pro gramme est très ap ‐

5
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pré cié du pu blic mé ri dio nal, mais la di rec tion de la chaîne pu blique
re fuse de leur ac cor der des moyens sup plé men taires pour le dé ve‐ 
lop per, aussi Alain De Greef leur propose- t-il de « mon ter » à Paris
pour se joindre à Cha bat et par ti ci per à la créa tion d’un pro gramme
hu mo ris tique.

Après quelques pas hé si tants, le pre mier épi sode de la série Ob jec tif
Nul est dif fu sé sur Canal+ le 2 fé vrier 1987 : la ré fé rence aux aven tures
spa tiales conte nue dans le titre trouve alors une jus ti fi ca tion nou velle
dans cette pa ro die po tache et ab surde des sé ries et films de science- 
fiction, avec une forte in fluence du film Alien, no tam ment pour les
dé cors et les cos tumes. L’équipe d’au teurs, qui tra vaille alors de ma‐ 
nière très ar ti sa nale, est com po sée no tam ment, mais pas ex clu si ve‐ 
ment, de Bruno Ca rette, de Chan tal Lauby, d’Alain Cha bat et d’une
qua trième plume re cru tée par ce der nier. Mu si cien de for ma tion, Do‐ 
mi nique Far ru gia tra vaille à Canal+ de puis sa fon da tion mais n’en vi‐ 
sage pas alors d’ap pa raître à l’écran et ne joue ra donc que dans un
seul épi sode pour rem pla cer au der nier mo ment un in vi té, mais il
contri bue bien à l’écri ture de toute la série. Ainsi fut formé un qua‐ 
tuor qui ne s’est pas tout de suite ap pe lé of fi ciel le ment « Les Nuls » :
seuls les em ployés de Canal+ les sur nom maient ainsi par rac cour ci.
Quand le groupe co- animera Nulle Part Ailleurs avec Phi lippe Gil das,
ce der nier les ap pel le ra à l’an tenne comme dans les cou loirs de l’en‐ 
tre prise, ce qui, au début, ne plai sait guère à Cha bat, comme en té‐ 
moi gnait Alain De Greef, non sans ro man cer l’anec dote :

6

Un jour Alain Cha bat monte dans mon bu reau me sa luer […], on se
dit trois ou quatre ba na li tés, puis il fait mine de sor tir. Je lui de mande
s’il avait quelque chose à me dire, bien évi dem ment oui, il avait un
truc im por tant à me dire : « Tu pour rais dire à Gil das de ne plus nous
ap pe ler les Nuls, si ça conti nue ça va nous col ler à la peau ! » Évi dem ‐
ment je n’en ai rien fait, bien au contraire. J’avais le sen ti ment que
cette ap pel la tion contre- nature était exac te ment celle qu’il leur fal ‐
lait 5…

De fait, ce nom re cou pait la re ven di ca tion de nul li té af fi chée dès les
pre miers pi lotes d’Alain Cha bat et si tuait le groupe dans une li gnée
d’as so cia tions d’hu mo ristes re ven di quant leur in com pé tence dans
leur nom, tels les In co hé rents ou les Bran qui gnols. L’ap port ma jeur du
groupe, sans doute le plus dé ter mi nant à une époque où l’hu mour à la

7
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té lé vi sion fran çaise était do mi né par les fi gures de Phi lippe Bou vard
et Sté phane Col la ro, fut un ni veau d’exi gence tech nique et es thé tique
accru, porté no tam ment par Bruno Ca rette et Chan tal Lauby, comme
l’ex pli quait cette der nière com men tant ses pre miers es sais avec
l’équipe de Canal+ :

Quand on est ar ri vé, le seul truc qu’on a de man dé à De Greef, c’était :
est- ce qu’on pour rait avoir un réa li sa teur qui filme bien ? Parce qu’on
ai mait bien les émis sions de Col la ro, tout ça, mais le dom mage,
c’était que c’était filmé sou vent de vant une in cruste et on ai mait bien
avoir de jo lies images 6.

Le pro cé dé des images in crus tées, presque sys té ma tique chez Col la‐ 
ro, ne sera donc em ployé que de façon ponc tuelle pour les ef fets spé‐ 
ciaux d’Ob jec tif Nul, l’in té rieur du vais seau spa tial étant fi gu ré par un
décor fa bri qué avec des ma té riaux de ré cu pé ra tion, suf fi sam ment
éla bo ré pour être cré dible. Il n’était plus da van tage ques tion de jouer
la co mé die en ama teur, comme le sou li gna Alain Cha bat en évo quant
l’exi gence de Bruno Ca rette :

8

Bruno nous a ap por té plus de ri gueur. Je n’avais pas une pas sion par ‐
ti cu lière pour la co mé die : il y a un gag, tu le joues, il est ef fi cace et
ce n’est pas la peine de se prendre la tête. Bruno, lui, ré flé chis sait,
re cher chait la bonne ma nière de l’in ter pré ter. […] Est- ce que ce sont
des trou vailles de co mé die ou d’écri ture ? Avec Bruno c’était tou jours
mêlé 7…

Cette vo lon té de sur clas ser sur le plan ar tis tique les « mo dèles » pré‐ 
exis tants s’ex plique ai sé ment  : quand Ob jec tif Nul com mence à être
dif fu sé sur Canal+, les au teurs ont tous trente ans ou moins, à part
Chan tal Lauby qui a « déjà » 38 ans. Sté phane Col la ro en a alors 44, et
Phi lippe Bou vard en a 58 : les Nuls re pré sentent donc déjà une nou‐ 
velle gé né ra tion.

9

Cin quante épi sodes d’Ob jec tif Nul furent écrits et réa li sés  : les sept
pre miers furent consi dé rés comme des bouts d’essai, l’un d’eux ne fut
même pas dif fu sé. La série «  of fi cielle  » compte donc exac te ment
quarante- trois épi sodes dont un, in ti tu lé « Les Si rènes », s’ins pire du
chant XII de l’Odys sée, où Ulysse et ses com pa gnons croisent ces
créa tures qui charment les ma rins par leurs chants et les mènent à

10
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leur perte – elles sont sou vent dé crites comme des femmes- oiseaux
an thro po phages, mais le texte ho mé rique ne men tionne pas ex pli ci‐ 
te ment ces ca rac té ris tiques. L’Odys sée, telle qu’elle nous est par ve‐ 
nue, compte vingt- quatre chants : le chant XII oc cupe donc une place
cen trale, d’au tant qu’Ulysse y ter mine son récit chez Al ci noos avant
d’enfin ren trer à Ithaque et ra conte les der nières pé ri pé ties qu’il a vé‐ 
cues avant d’ar ri ver chez la nymphe Ca lyp so. Le chant XII joue ainsi
un rôle cru cial au sens fort du terme (du latin crux, la croix), celui de
bou cler la boucle nar ra tive, ce qui ex plique en grande par tie pour quoi
il a mar qué les es prits : l’épi sode de Cha rybde et Scyl la a donné lieu à
une ex pres sion fran çaise bien connue et celui des Si rènes a énor mé‐ 
ment ins pi ré la pos té ri té bien qu’il n’oc cupe en fait qu’une pe tite
place. En effet, le chant XII compte 453 vers : ne sont consa crés aux
Si rènes que les vers 39 à 54, où Circé met en garde Ulysse contre le
dan ger qu’elles re pré sentent, et les vers 154 à 200, où Ulysse donne
les consignes à ses com pa gnons puis croise les Si rènes, soit 63 vers
sur 453, un peu moins de 14 % du chant. Si l’on ne tient compte que
des vers où la nef passe à côté de l’île des Si rènes, on tombe à 21 vers,
soit à peine plus de 4,6 % du chant. Ce n’est donc pas son éten due
mais son pou voir d’évo ca tion et sa po si tion cen trale qui ont rendu
l’épi sode des Si rènes mar quant au point d’être re pris dans une série
co mique n’af fi chant pas de haute pré ten tion in tel lec tuelle. Chan tal
Lauby di sait que Bruno Ca rette ve nait «  d’une école d’at ta chés de
presse 8  » sans don ner plus de pré ci sions. À la ques tion « As-tu fait
des études ? » elle ré pon dait : « Ab so lu ment pas 9 ». Alain Cha bat af‐ 
fir mait pour sa part, non sans iro nie  : «  J’ai été jusqu’au bac, le bac
lettres, je di rais plu tôt le bac es croc 10.  » Do mi nique Far ru gia
avouait enfin : « J’ai re dou blé très petit, j’ai re dou blé la on zième et la
neu vième année, ar ri vé en se conde je me suis dit que c’était pas la
peine de per sé vé rer 11 ». Les Nuls ont donc peu étu dié : sont- ils néan‐ 
moins res tés fi dèles à l’es prit du texte ho mé rique, et dans ce cas, quel
sta tut peut- on re con naître à leur ré écri ture de l’épi sode des Si rènes ?

Le pre mier pas de l’in ter tex tua li ‐
té
L’épi sode dé bute évi dem ment par le gé né rique de la série avec, tout
d’abord, le jingle de Canal+, conçu par Ma thias Le doux et Étienne Ro ‐

11
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bial, le quel échan geait en ces termes avec Gilles Ver lant sur l’ha‐
billage de la chaîne – le Fu tu ra est une po lice de ca rac tères :

- Le logo de Canal+ et tout ce qui en dé coule est en Fu tu ra, un Fu tu ra
que j’ai re tra vaillé, évi dem ment, mais en res pec tant l’es prit de son
au teur. […] Pour que le signe + ait l’air par fai te ment sy mé trique, il a
fallu le des si ner avec des cor rec tions op tiques. C’est l’ir ré gu la ri té des
branches qui lui donne son as sise et sa sta bi li té. […] Je pro pose une
typo en blanc sur fond noir, du ja mais vu en télé où le « noir à
l’écran » est la han tise des chefs d’an tenne !

- On dit aussi que vous aviez choi si le noir pour si gni fier dis crè te ‐
ment que Canal+ était ré ser vé à des pri vi lé giés…

- Quant à l’el lipse, ce que peu de gens savent, elle était sup po sée
sug gé rer l’idée que Canal+ dif fu sait vingt- quatre heures sur vingt- 
quatre, un des prin ci paux ar gu ments de vente au lan ce ment de la
chaîne cryp tée, en 1984, par rap port aux trois chaînes du ser vice pu ‐
blic pour qui l’ex tinc tion des feux se si tuait vers 23 heures 12.

D’autre part, le mou ve ment cir cu laire de l’el lipse re pré sente le cycle
des mul ti dif fu sions, une autre in no va tion de Canal+ qui pro po sait au
pu blic plu sieurs ho raires pour un même film.

12

Ap pa rait en suite, sur fond de vide in ter si dé ral, la vais seau Li bé ra tor
(ainsi nommé en hom mage au des si na teur ita lien Gae ta no Li be ra tore,
qui en avait des si né les plans), à bord du quel sont cen sés se dé rou ler
les évé ne ments rap por tés dans la série. On en tend alors la voix
d’Alain Cha bat ré su mant le res sort dra ma tique (au sens large) de la
série :

13

À des mil lions d’années- Burosse de la Terre, un équi page, Zei toun,
Panty, Syn taxe ror, le mer ce naire et le ca pi taine Lamar dé rivent tou ‐
jours dans le cos mos à bord du Li bé ra tor. Leur ob jec tif : nul 13.

L’ex pres sion «  années- Burosse  » est un hom mage à Alain Bu rosse,
res pon sable des « pro grammes courts » de Canal+. Le titre, au vu du
contexte nar ra tif ainsi posé, si gni fie dé sor mais que l’équi page du
vais seau dé rive dans le cos mos sans pour suivre de but pré cis, même
si les au to ri tés, dé si gnées par l’ex pres sion « Le grand conseil » sans

14
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don ner plus de pré ci sions quant à leur na ture et leur or ga ni sa tion,
peuvent lui confier ponc tuel le ment des mis sions – un épi sode pré‐ 
sente le «  maître du monde  », joué par Tom No vembre, qui s’avère
être un ami d’en fance du ca pi taine Lamar et dont le pou voir semble
plus li mi té que son titre ne le sug gère puis qu’il se fait ar rê ter pour
tra fic de cham pi gnons hal lu ci no gènes. Dans les bonus du DVD, un
texte de pré sen ta tion des per son nages pré cise que le ca pi taine
« ment de puis des an nées à son équi page, leur fai sant croire qu’il sait
par fai te ment où il va ». De ce point de vue, la si tua tion du vais seau Li‐ 
bé ra tor peut donc déjà rap pe ler celle de la nef d’Ulysse, mais ca ri ca‐ 
tu rée jusqu’à en de ve nir ab surde (Ulysse er rait lui aussi mais n’en
avait pas moins un but bien dé ter mi né, le re tour à Ithaque) et dé ri‐ 
soire. D’autre part, le choix des di rec tions que pou vait prendre le
héros grec était li mi té par le fait qu’il er rait sur mer, où l’on ne peut se
dé pla cer que la té ra le ment ou ho ri zon ta le ment, tan dis que le voyage
dans l’es pace ajoute à ces deux di men sions une troi sième, ver ti cale.
Enfin, alors que la mer reste, mal gré son im men si té, un es pace li mi té,
l’uni vers, lui, est pro ba ble ment in fi ni. L’es pace in ter si dé ral est donc la
zone de tous les pos sibles au même titre que la mer pou vait l’être
jadis, mais ces pos sibles sont dé mul ti pliés par la na ture même de cet
es pace, don nant ainsi le champ libre à l’ima gi na tion pour y si tuer
toutes ses chi mères, y com pris les plus ab surdes : il consti tue ainsi un
ter rain de jeu du plus haut in té rêt pour les fan tai sistes. La si tua tion
du Li bé ra tor est donc si mi laire mais non égale à celle de la nef
d’Ulysse, l’éga li té étant cen su rée par le mi roir dé for mant de l’ab surde.
Il n’y a pro ba ble ment rien de dé li bé ré dans cette si mi li tude si tua tion‐ 
nelle car la si tua tion du Li bé ra tor ne varie pas d’un épi sode à l’autre
et celui- ci est déjà le trente- deuxième de la série «  of fi cielle  » sur
quarante- trois  : les au teurs semblent donc n’avoir pris conscience
qu’après coup de cette si mi li tude. On peut par ler d’une simple coïn ci‐ 
dence qui rend tou te fois per ti nente l’in ser tion de la ré fé rence ho mé‐ 
rique.

Après le gé né rique, l’épi sode pro pre ment dit s’ouvre sur un long plan- 
séquence monté à l’en vers qui passe en revue les cinq membres de
l’équi page du Li bé ra tor avec une voix off qui n’est autre que celle de
Bruno Ca rette  ; cette pré cau tion peut sur prendre car, pour les rai‐ 
sons qui viennent d’être in vo quées, le té lé spec ta teur est déjà censé
connaître ces pro ta go nistes, on peut donc s’in ter ro ger sur la né ces si ‐
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té de les pré sen ter une nou velle fois, fût- ce de ma nière fu gace : peut- 
être leurs ca rac té ris tiques res pec tives vont- elles avoir une im por‐ 
tance dé ci sive qui lé gi time leur in di vi dua li sa tion, ce qui n’était pas le
cas dans l’Odys sée où, face aux Si rènes, les com pa gnons d’Ulysse,
dont les oreilles sont bou chées à la cire, sont tous logés à la même
en seigne, seul Ulysse se dis tin guant en étant at ta ché au mât, sans
bou chons de cire. Quant au mon tage à l’en vers, il per met de don ner
l’illu sion que les per son nages tirent pro fit, à leur façon, de l’ape san‐ 
teur cen sée ré gner dans l’es pace. Ainsi, Bruno Ca rette, dans le rôle du
cui si nier pied- noir Zei toun, laisse croire que sa boule de pâte lui re‐ 
vient dans la main. Ca rette adopte un air assez in dif fé rent qui tra hit
le ca rac tère blasé de son per son nage  : Zei toun, dont le nom si gni fie
« olive » en arabe, est en effet pas sion né par la cui sine, qu’il pra tique
sui vant des concep tions très per son nelles, rien d’autre ou presque ne
sem blant comp ter pour lui. Cela dit, cette im pres sion est ici ren for‐ 
cée par le fait qu’au mo ment du tour nage, Ca rette était grip pé et fié‐ 
vreux : dans leurs com men taires audio de l’épi sode, dis po nibles sur le
DVD, les Nuls ont sur tout in sis té sur cet as pect qui les a mar qués,
l’en vi sa geant sans doute comme une preuve du zèle de leur dé funt
ca ma rade, et ont très peu parlé de leur ré écri ture de l’Odys sée – leur
évo ca tion de cet hy po texte se li mite à cette seule pré ci sion d’Alain
Cha bat : « Va ria tion libre sur le thème d’Ulysse ».

Alain Cha bat, jus te ment, joue le ca pi taine Lamar, dont le nom per met
des jeux de mots tels que « Lamar, ti niques ? » ou « Lamar, Mi chel de
son pré nom  ». Ce per son nage semble user ici de l’ape san teur pour
rat tra per sa ci ga rette au vol après l’avoir jetée, ce qui tra hit la tri via li‐ 
té de ses pré oc cu pa tions mal gré la po si tion éle vée qu’il est censé oc‐ 
cu per : c’est d’ailleurs une constante chez Cha bat qui joue vo lon tiers
de hauts per son nages in dignes de leur rang, qu’il s’agisse de Jules
César dans Mis sion Cléo pâtre ou du «  gué ris so logue  » as sas sin de
RRRrrrr ! ! !. Il ne faut pas s’en éton ner : selon Gilles Ver lant, Cha bat
avait « chan gé neuf fois de lycée entre la sixième et la ter mi nale pour
des rai sons di verses, dont une al ler gie ca ra bi née à l’au to ri té 14  ». Il
était lo gique qu’un co mé dien dé tes tant l’au to ri té la tourne en dé ri‐ 
sion en jouant des chefs in com pé tents  : le ca pi taine Lamar oc cupe
donc au sein de l’équi page le même rôle qu’Ulysse à bord de son na‐ 
vire, mais il en est in digne, même son nom qui at tire les pires ca lem ‐
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bours peut être en vi sa gé comme une marque d’in fa mie, comme pour
consti tuer un oxy more avec son grade qui y est jux ta po sé.

Le mer ce naire est in ter pré té par Jean- Guy Ruff, qui avait aussi tenté
une car rière dans la chan son et est cré di té au gé né rique de la série
sous le pseu do nyme de Blats – les Nuls ne l’ap pellent d’ailleurs pas
au tre ment dans leurs com men taires audio  : son par cours après Ob‐ 
jec tif Nul est mal connu, sa car rière fut des plus dis crètes. Ce per son‐ 
nage oc cupe une place à part dans l’équi page : il est le seul à ne pas
por ter de badge « ON » sur le vi sage et, sur tout, son nom est in con nu,
il est ap pe lé tout sim ple ment « le mer ce naire ». Il n’est donc dé si gné
que par sa fonc tion, celle d’un com bat tant qui n’est pas un sol dat ré‐ 
gu lier mais est ré mu né ré à titre privé pour as su rer la sé cu ri té à bord
du vais seau. Son com por te ment dans cette scène tra hit un ca rac tère
fan fa ron, qui se veut viril et com ba tif mais pa rait plu tôt en fan tin – le
com men taire de Bruno Ca rette, qui dit qu’il «  pa rade  », se trouve
tein té d’une iro nie dé non çant la va ni té de ses ges ti cu la tions  : à tra‐ 
vers ce pro ta go niste, les Nuls tournent en dé ri sion l’at ti tude mi li taire
dans une tra di tion fran çaise qui re monte au moins au Sa peur Ca‐ 
mem ber de Chris tophe – il n’est ce pen dant pas in utile de pré ci ser
qu’Alain Cha bat n’est resté que « deux mois 15 » à l’armée et que son
al ler gie à l’au to ri té s’est donc ma ni fes tée aussi sous les dra peaux,
même s’il est ex ces sif de par ler d’an ti mi li ta risme mi li tant.

17

L’an droïde est in ter pré té par Alexandre Pot tier, qui al lait pour suivre
sa car rière de co mé dien après la fin de la série – les té lé spec ta teurs
de Canal+ l’ont no tam ment re trou vé dans d’autres sketches des Nuls
et dans l’émis sion pour en fants Ca naille Pe luche. Ce robot s’ap pelle
Syn taxe ror, ce qui le place sous le signe de la dé faillance tech nique, et
il est qua li fié de « banal » : il n’est donc pas pré sen té comme un cy‐ 
borg ultra- perfectionné. Pour tant, il res semble par fai te ment à un vé‐ 
ri table être hu main et il se ré vèle doté de pou voirs sur hu mains  : le
mon tage à l’en vers per met de don ner l’illu sion que sa ci ga rette se
roule toute seule dans ses mains mé ca niques. Il peut donc rendre des
ser vices mal gré ses li mites, on peut par ler d’une ef fi ca ci té mo dé rée
mais réelle : de fait, il est le co- pilote du vais seau, le bras droit du ca‐ 
pi taine, et il s’est déjà plu sieurs fois ma ni fes té comme le plus cé ré bral
des per son nages, même s’il ne fait pas montre d’une grande cu rio si té
cultu relle dans cet épi sode.
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L’in fir mière de bord Panty, enfin, est la seule femme au sein de cet
équi page très mas cu lin  : cette sin gu la ri té est clai re ment sou li gnée
dans son nom, qui plus est avec une al lu sion sexuelle po tache très
claire, par le ren voi au terme an glais pan ties dé si gnant la cu lotte fé‐ 
mi nine. De fait, Chan tal Lauby, dans ce rôle, est très fé mi nine et n’a
pas en core adop té l’ap pa rence plus an dro gyne qui al lait la ca rac té ri‐ 
ser ul té rieu re ment dans le JTN. Avec les fes tons roses de sa com bi‐ 
nai son et sa main ma nu cu rée, son ap pa rence contraste vio lem ment
avec celle de ses ca ma rades mas cu lins. De sur croît, on la sur prend en
train de feuille ter un livre assez épais, tra his sant une soif de culture
qu’elle est la seule à ma ni fes ter. C’est en effet par elle que la ré fé rence
ho mé rique va être in tro duite et c’est ce qu’an nonce la voix off de
façon ca ri ca tu rale en par lant de «  fan tasmes  » et de «  per tur ba‐ 
tions », après quoi com mencent les dia logues pro pre ment dits :

19

ZEI TOUN : Alors j’fais tout, moi, ici ! J’fais à man ger et… Et qui c’est
qui va mettre la table, pen dant qu’ma de moi selle, style, bou quine ?
Oh, oh, oh, oh !

LAMAR (sou pi rant) : Laissez- moi faire, Zei toun… Panty, met tez la
table, c’est un ordre !

Panty ne ré agit pas. Le mer ce naire ar rive, lui ar rache le livre des
mains et le jette par terre.

PANTY : Mon L’Iliade et l’Odys sée ! Mais ça va pas, sale brute !

LE MER CE NAIRE : Quand on re çoit un ordre, on s’exé cute ! Yes, sir !

PANTY : Ta gueule, c’est un ordre !

Ce pas sage met en va leur l’in di gni té du ca pi taine  : la tri via li té de
l’ordre donné ne jus ti fie cer tai ne ment pas la bru ta li té avec la quelle il
l’ex prime, qui pa rait donc dis pro por tion née, d’au tant qu’elle reste
sans effet. In ver se ment, Panty, mal gré ses de hors trom peu se ment
fra giles, fait montre d’une force de ca rac tère in at ten due : même si ce
pa ra doxe re lève da van tage de l’es thé tique bur lesque du «  monde à
l’en vers » que de la cri tique fé mi niste struc tu rée, il est pa tent qu’en
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re pre nant à son compte l’ex pres sion « c’est un ordre », qu’elle jux ta‐ 
pose à une autre in jonc tion net te ment plus gros sière, Panty ex pose
l’ina ni té de la lo cu tion mi li taire, pré sen tée ainsi comme un « cache- 
misère » des ti né à don ner de la force à une ex hor ta tion qui en est in‐ 
trin sè que ment dé pour vue. La dis pro por tion entre «  ta gueule  » et
« c’est un ordre » est clai re ment une ré pé ti tion, vo lon tai re ment ou‐ 
trée, de celle qui exis tait entre «  met tez la table  » et «  c’est un
ordre ». Panty rend ainsi vaine non seule ment la pré ten tion du ca pi‐ 
taine à in car ner l’au to ri té mais aussi la dis ci pline aveugle du mer ce‐ 
naire prêt à exé cu ter n’im porte quelle tâche, même la plus tri viale,
pour vu qu’elle fasse l’objet d’un « ordre » pré sen té comme tel, s’at ta‐ 
quant ainsi au prin cipe même de toute re la tion hié rar chique dont elle
pro pose une vi sion in ver sée et ca ri ca tu rale.

Néan moins, la dis ci pline aveugle du mer ce naire aura eu l’uti li té de
don ner à Panty un pré texte pour ré vé ler ce qu’elle li sait : à par tir du
mo ment où l’œuvre lit té raire a été nom mée, il de vient en vi sa geable
d’ins tau rer, entre les poèmes ho mé riques et l’épi sode d’Ob jec tif Nul,
une re la tion d’in ter tex tua li té. L’in ter tex tua li té est la pre mière des re‐ 
la tions trans tex tuelles énu mé rées par Gé rard Ge nette à l’ou ver ture
de Pa limp sestes  : Ge nette la dé fi nit comme « une re la tion de co pré‐ 
sence entre deux ou plu sieurs textes, c’est- à-dire éi dé ti que ment et le
plus sou vent, par la pré sence ef fec tive d’un texte dans un autre 16 ».
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Cette re la tion peut prendre la forme de la ci ta tion ou de l’em prunt et,
de fait, on est bien dans le cas d’une ci ta tion, sous sa forme mi ni male,
quand Panty dit qu’elle en était « au Cy clope », c’est- à-dire au chant
IX où Ulysse ren contre Po ly phème.

22

Cette évo ca tion du monstre à l’œil unique est pré texte à un jeu de
mots po tache 17 : Zei toun, per son nage ma ni fes te ment peu culti vé, dé‐ 
com pose le mot «  cy clope  » en deux mots  (six clopes)  : «  Le Six- 
clopes ? C’est un type qui fu mait beau coup  ! J’vous l’fais quand vous
vou lez ! » Zei toun s’af fuble donc de six ci ga rettes pour imi ter ce que,
d’après lui, doit être ce « Six- clopes » qui n’existe que dans son ima gi‐ 
naire. Bruno Ca rette re pre nait alors une pi tre rie de son cru dont se
sou ve nait Do mi nique Far ru gia  : «  Le Six- clopes, il nous l’avait fait à
table, tu te rap pelles ? Il nous em mer dait, le Six- clopes, je suis le Six- 
clopes  ». La pi tre rie de Zei toun tra hit bien en ten du sa mé con nais‐ 
sance de l’œuvre an tique : on ne sort donc pas en core de la re la tion
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in ter tex tuelle, la re la tion avec le texte ho mé rique n’est pas d’un autre
ordre, on ne peut même pas par ler de mé ta tex tua li té com prise
comme « la re la tion, on dit plus cou ram ment de « com men taire », qui
unit un texte à un autre texte dont il parle, sans né ces sai re ment le
citer (le convo quer), voire, à la li mite, sans le nom mer 18 ».

Cette clow ne rie de Zei toun, qui dé range Panty dans sa lec ture, donne
néan moins à cette der nière l’oc ca sion de dire une nou velle fois où
elle en est, c’est- à-dire « aux Si rènes » : elle est donc pas sée en peu
de temps du chant IX au chant XII, ce qui in dique qu’elle lit vite ou
que son édi tion est abré gée, mais l’hu mour ab surde de la série ne
s’em bar rasse pas de vrai sem blances. Panty af firme en suite que « dans
le livre, ils disent que ceux qui en tendent le chant des Si rènes sautent
du vais seau et se noient » : voilà qui ne cor res pond pas exac te ment,
de prime abord, à ce que l’on croit sa voir de la lé gende. En fait, le
texte ho mé rique ne dit pas exac te ment ce que les Si rènes font aux
ma rins char més par leurs chants : que ce soit dans les aver tis se ments
de Circé ou dans les consignes d’Ulysse, il n’est pas fait ex pli ci te ment
men tion d’une an thro po pha gie des Si rènes. On sait seule ment, grâce
à Circé, que leur terre est re cou verte de restes hu mains en pu tré fac‐ 
tion :
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ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ

ἥμεναι ἐν λειμῶνι, πολὺς δ᾽ ἀμφ᾽ ὀστεόφιν θὶς

ἀνδρῶν πυθομένων 19.

Aussi, quand Panty af firme que les vic times des Si rènes meurent par
noyade, cela n’entre pas en contra dic tion avec le texte ho mé rique ; si
l’on consi dère les Si rènes comme une re pré sen ta tion my thique,
parmi d’autres, des risques aux quels s’ex posent les ma rins qui re‐ 
lâchent leur at ten tion en pleine na vi ga tion, la lec ture de Panty n’en
est que d’au tant plus per ti nente, peut- être ne fait- elle qu’in ter pré ter
les pro pos at tri bués à Circé, qui peuvent lais ser pen ser que les ma rins
char més par les chants des Si rènes meurent noyés et que leurs corps
sont re je tés sur le ri vage. Cette lec ture ne contre dit même pas ra di‐ 
ca le ment la thèse des créa tures an thro po phages car rien n’in ter dit de
pen ser que les corps des ma rins noyés se raient dé vo rés par des ani ‐
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maux né cro phages. Ce pen dant, on ne sort tou jours pas de l’in ter tex‐ 
tua li té car Panty ne re ven dique pas la ma ter ni té de cette in ter pré ta‐ 
tion qu’elle pré tend tirer de son livre : peut- être a- t-elle lu une note
de bas de page, en tout cas il ne s’agit pas d’un com men taire, au quel
cas nous se rions dans une re la tion de mé ta tex tua li té, mais bien d’une
lec ture lit té rale d’un texte suf fi sam ment vague pour lais ser en tendre
ce que la lec trice af firme com prendre. Quant aux com men taires dé‐ 
sin voltes du ca pi taine Lamar et, sur tout, de Syn taxe ror, ils tra hissent
leur mé con nais sance de l’œuvre évo quée et leur dés in té rêt :

PANTY : Elles chantent une chan son mer veilleuse qui en voûte les
voya geurs.

SYN TAXE ROR : Ah, tu les en tends ?

LAMAR : Boh, évi dem ment, elle est pas sourde !

PANTY : Dans le livre, ils disent que ceux qui en tendent le chant des
Si rènes sautent du vais seau et se noient. C’est triste, hein ?

SYN TAXE ROR : Boh ben c’est con, sur tout…

Ul té rieu re ment, Lamar en fon ce ra le clou en qua li fiant de «  ba li‐ 
vernes » les mythes rap por tés dans le texte ho mé rique. On ne peut
évi dem ment pas en vi sa ger de tels com men taires comme des mar‐ 
queurs d’une re la tion mé ta tex tuelle mais bien au contraire comme
au tant de refus af fi chés de nouer une telle re la tion. À ce stade, la si‐ 
tua tion du Li bé ra tor est donc assez proche de celle de la nef d’Ulysse
pour lais ser en vi sa ger une re la tion trans tex tuelle qui va au- delà de la
seule in ter tex tua li té mais, étant donné que Panty, en tant que lec‐ 
trice, ne pro pose qu’une in ter pré ta tion lit té rale du texte ho mé rique
et que les autres membres de l’équi page ne ma ni festent qu’in dif fé‐ 
rence pour cette ré fé rence, on ne sort pas en core de l’in ter tex tua li té.
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Le pas sage à l’hy per tex tua li té
Les choses changent dès que l’équi page s’est mis à table  : Panty ra‐ 
conte l’his toire à ses com men saux, mais cette fois, elle re vi site le
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mythe à sa façon. En effet, quand elle dit que «  tout l’équi page
d’Ulysse était en voû té par le chant des Si rènes » et se jette à la mer,
ça ne cor res pond déjà plus à la lettre du texte ho mé rique tel qu’il
nous est par ve nu. Ainsi, elle entre déjà dans un autre type de re la tion
trans tex tuelle, celle- là même qui mo bi lise toute l’at ten tion de Ge‐ 
nette dans Pa limp sestes, l’hy per tex tua li té. Sans en trer dans le dé tail
de la taxi no mie, il y a hy per tex tua li té quand une œuvre s’ins pire, sans
s’en ca cher, d’une œuvre an té rieure tout en res tant au to nome. Pour
prendre un exemple bien connu, beau coup de fables de La Fon taine
sont des hy per textes de fables d’Ésope et, in ver se ment, bon nombre
de fables d’Ésope sont des hy po textes de fables de La Fon taine. Dans
le même ordre d’idée, on peut donc en vi sa ger le texte in ter pré té par
Chan tal Lauby comme un hy per texte du poème ho mé rique. Ce pen‐ 
dant, Panty, pour re prendre une ex pres sion d’exé gèse bi blique,
s’éloigne de la lettre mais pas de l’es prit. Il est en vi sa geable qu’elle
pro pose ici une ver sion per son nelle du mythe, dans la quelle Ulysse et
son équi page n’au raient pas bé né fi cié de l’aver tis se ment de Circé, et
qui ne contre dit pas le sens du texte ho mé rique : l’es sen tiel de la si‐ 
gni fi ca tion du mythe est sau ve gar dé, à sa voir le fait que le chant des
Si rènes charme ir ré sis ti ble ment les mor tels au point de les mener à
leur perte, ce qui peut consti tuer une mise en garde contre les for‐ 
tunes de mer. On sort donc de l’in ter tex tua li té pour ren trer de plain- 
pied dans l’hy per tex tua li té, mais il en res sort une ver sion du mythe
qui ne contre dit pas fon da men ta le ment, d’un point de vue sé man‐ 
tique, celle qui nous est par ve nue. De sur croît, avant d’être in ter rom‐ 
pue par le mer ce naire qui lui lance crâ ne ment « Moi, j’me se rais pas
lais sé prendre, tu ri goles », Panty avait com men cé une phrase (« Alors
Ulysse... ») dans la quelle elle au rait dû pré sen ter ce qu’Ulysse, après
avoir vu ses com pa gnons sau ter à la mer, au rait fait pour mettre un
terme à leur fuite, ce qui laisse à pen ser que les bou chons de cire et
les liens au raient tou jours leur place dans cette ver sion, à ceci près
qu’ils se raient dé sor mais les fruits d’une ac tion im pro vi sée dans l’ur‐ 
gence et non plus le ré sul tat des aver tis se ments de Circé.

Cela étant, la re la tion d’hy per tex tua li té ne de vient vrai ment évi dente
que quand la réa li té de la vie à bord du Li bé ra tor se met à re joindre la
fic tion ho mé rique, c’est- à-dire quand le scé na rio ac tua lise les pos‐ 
sibles créés par la si mi li tude si tua tion nelle  : ce qui n’était en core
qu’un récit rap por té par Panty de vient alors vé ri table pé ri pé tie pour
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l’équi page. La chan son qui se met à ré son ner n’est autre que « Chaud
Cacao », un suc cès de la fan tai siste belge Annie Cordy, ce qui pro duit
un dé ca lage  hu mo ris tique cer tain  : les Nuls ont vo lon tai re ment pris
une chan son à dan ser, peu éla bo rée sur le plan mu si cal, et la pré‐ 
sentent comme «  une chan son mer veilleuse qui en voûte les voya‐ 
geurs », créant ainsi un dé ca lage entre la na ture de la chan son et le
dis cours tenu à son sujet. Il sem ble rait donc que les Si rènes adaptent
le conte nu de leur chant en fonc tion de la per son na li té des mor tels
qu’elles tentent d’at ti rer, et l’équi page du Li bé ra tor ne fai sant pas
montre d’une culture très éten due, elles in ter prètent une chan son
pou vant sa tis faire un au di toire peu exi geant – cette ex pli ca tion
semble va li dée par les pro pos que le texte ho mé rique at tri bue aux Si‐ 
rènes, les quelles s’adressent à Ulysse en l’ap pe lant par son nom et en
lui fai sant des pro messes sus cep tibles d’in té res ser ce héros avide de
sa voir :

δεῦρ᾽ ἄγ᾽ ἰών, πολύαιν᾽ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν,

νῆα κατάστησον, ἵνα νωιτέρην ὄπ ἀκούσῃς.

οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηὶ μελαίνῃ,

πρίν γ᾽ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ᾽ ἀκοῦσαι,

ἀλλ᾽ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς.

ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ

Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν,

ἴδμεν δ᾽, ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ 20.

Mais sur tout, les Nuls tiennent compte du fait que l’at trait ir ré sis tible
sus ci té par le chant des Si rènes le rend pro pre ment in au dible  :  ce
charme in ter dit toute au di tion rai son née qui ren drait ce chant ana ly‐ 
sable comme toute autre mu sique. « Chaud Cacao » est donc mo bi li sé
comme un chant de rem pla ce ment, uti li sé faute de mieux, par le quel
l’im pos si bi li té de faire en tendre l’in au dible est as su mée. Pour tant, ce
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choix par dé faut reste un choix conscient car « Chaud Cacao » a un
double avan tage : pre miè re ment, elle est connue du grand pu blic, ce
qui rend la ré fé rence im mé dia te ment re con nais sable pour le té lé‐ 
spec ta teur et, deuxiè me ment, elle semble dé pour vue de toute pré‐ 
ten tion ar tis tique et se pré sente comme une chan son de pur di ver tis‐ 
se ment, pour ainsi dire proche d’un « degré zéro » de la mu sique. Car
la mu sique n’est pas prise à la lé gère par les Nuls : outre la for ma tion
mu si cale de Do mi nique Far ru gia, Alain Cha bat avait été chan teur de
rock dans son ado les cence et Chan tal Lauby a en re gis tré en 1978 un
disque pa ro diant l’opéra Car men de Bizet sous le titre Bizet Come
Back. Ils ont donc choi si ce qui leur sem blait le plus éloi gné de la
beau té mu si cale par faite pour fi gu rer un chant censé en sor ce ler les
voya geurs  : le dé ca lage se situe donc non seule ment entre la na ture
de la chan son et le dis cours dont elle est l’objet mais aussi entre la re‐ 
pré sen ta tion spon ta née du chant des si rènes et la na ture de ce qui en
tient lieu, de sorte que la plai san te rie s’opère aux dé pens de l’at tente
du pu blic. Le chant des Si rènes est sur hu main, la chan son d’Annie
Cordy est hu maine, trop hu maine.

Les Nuls se sont bien gar dés de faire ap pa raître les Si rènes à l’écran,
sans doute pour des rai sons bud gé taires car la pro duc tion de la série
avait été assez éco no mique : la proxi mi té géo gra phique des créa tures
my thiques n’est donc que sug gé rée par leur chant. Il est néan moins
im pos sible de ne pas pen ser à la po lé mique qui s’éveille dès qu’il est
ques tion de la re pré sen ta tion des Si rènes  : quand Arte a dif fu sé la
ver sion ani mée de 50 nuances de Grecs où le des si na teur Jul re vi site
la my tho lo gie grecque et la tine, cer tains in ter nautes n’ont pas man‐ 
qué de fus ti ger la re pré sen ta tion des Si rènes sous la forme de
femmes- poissons, qui re lève plu tôt de la tra di tion nor dique. La
chaîne franco- allemande a même pris la peine, peu après la dif fu sion
de la série, de pu blier sur You Tube une vidéo ex pli quant les ré fé‐ 
rences my tho lo giques ex ploi tées dans le gé né rique et dans la quelle la
voix off ex pri mait le mea culpa de l’équipe à ce sujet 21. Mais les rares
vers de l’Odys sée consa crés aux Si rènes ne contiennent au cune in di‐ 
ca tion pré cise sur l’ap pa rence de ces créa tures et tout se passe
comme si Ulysse les en ten dait sans les voir : en pre nant le parti de ne
pas re pré sen ter les Si rènes, les Nuls ne cherchent donc pas à
contour ner un débat hou leux et se bornent à res pec ter la lettre du
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texte ho mé rique en évi tant d’en pro po ser une in ter pré ta tion tirée de
nulle part.

Quand le chant des Si rènes se fait en tendre, cha cun des per son‐ 
nages ré agit à sa façon, ce qui jus ti fie a pos te rio ri la pré sen ta tion in‐
di vi duée dont ils ont fait l’objet à l’ou ver ture de l’épi sode  : Zei toun
ayant gardé des ci ga rettes dans les oreilles, il n’en tend rien et n’est
donc pas char mé. Syn taxe ror, qui n’avait qu’in dif fé rence pour le récit
de Panty, a pour tant le ré flexe de se bou cher les oreilles et de li go ter
le ca pi taine : il fait donc exac te ment ce que font Ulysse et ses com pa‐ 
gnons alors même qu’il n’a pas lu cette his toire qui ne l’in té resse pas
et Panty n’a pas eu le loi sir d’ex pli quer ce qu’Ulysse fai sait pour ne pas
suc com ber. L’at ti tude de Syn taxe ror est pour tant lo gique  : il a senti
que le chant l’at ti rait et, comme il avait du pain à por tée de main, il
n’avait qu’à se ser vir de la mie pour confec tion ner des bou chons
d’oreille im pro vi sés. En ce qui concerne son at ti tude en vers le ca pi‐ 
taine, l’ex pli ca tion est simple : si Ulysse se fait at ta cher par son équi‐ 
page pour ne pas suc com ber au chant des Si rènes tout en l’écou tant,
ce n’est pas seule ment par cu rio si té comme le sug gère Charles
Pépin :
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Ulysse se connait : il se sait pro fon dé ment cu rieux, ex plo ra teur dans
l’âme, cher chant tou jours à élar gir son ho ri zon. […] Cette cu rio si té
n’est tou te fois pas sans risque. […] C’est pour quoi il de mande à ses
ma rins de l’at ta cher au pied du mât et de ne l’en dé ta cher sous aucun
pré texte 22.

Ulysse sait sur tout qu’en tant que com man dant du vais seau, il doit
gar der les sens éveillés en toutes cir cons tances. D’ailleurs, Ulysse a
beau être πολυμήτις, doté de nom breuses ruses, ce n’est pas lui qui a
eu l’idée de se faire at ta cher au mât, et quand il donne l’ordre à ses
com pa gnons de le faire, il se borne à ap pli quer un conseil qui lui avait
été donné par Circé :

32

περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσι.

ἀλλὰ παρεξελάαν, ἐπὶ δ᾽ οὔατ᾽ ἀλεῖψαι ἑταίρων

κηρὸν δεψήσας μελιηδέα, μή τις ἀκούσῃ
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τῶν ἄλλων : ἀτὰρ αὐτὸς ἀκουέμεν αἴ κ᾽ ἐθέλῃσθα,

δησάντων σ᾽ ἐν νηὶ θοῇ χεῖράς τε πόδας τε

ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ᾽ αὐτοῦ πείρατ᾽ ἀνήφθω,

ὄφρα κε τερπόμενος ὄπ᾽ ἀκούσῃς Σειρήνοιιν.

εἰ δέ κε λίσσηαι ἑτάρους λῦσαί τε κελεύῃς,

οἱ δέ σ᾽ ἔτι πλεόνεσσι τότ᾽ ἐν δεσμοῖσι διδέντων 23.

Donc, si Syn taxe ror at tache son ca pi taine mal gré sa mé con nais sance
du texte ho mé rique, c’est parce qu’il a le bon ré flexe  : il sait que le
com man dant doit gar der ses sens éveillés et qu’il se rait sui ci daire
pour le vais seau que le ca pi taine ait les oreilles bou chées.
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Panty n’est pas af fec tée, ce qui in dique que les femmes sont im mu ni‐ 
sées contre ce charme mais, là en core, le texte ho mé rique ne dit rien
de pré cis à ce sujet. Quand Circé af firme que tous les hommes sont
char més par le chant des Si rènes, elle em ploie le mot ἄνθρωπος qui
peut dé si gner n’im porte quel être hu main sans dis tinc tion de genre :
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Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, αἵ ῥά τε πάντας

ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτις σφεας εἰσαφίκηται 24.

Dans la tra duc tion de Vic tor Bé rard, le terme a été res ti tué par
«  mor tel  », ce qui n’est pas tout à fait exact puisque c’est le mot
βροτός qui se tra duit ainsi d’or di naire, par op po si tion à ἄμβροτος (im‐ 
mor tel) qui qua li fie no tam ment les dieux de l’Olympe, mais cette tra‐ 
duc tion a l’in té rêt de mettre en avant le fait qu’il n’est pas pré sup po sé
que les Si rènes ne charment que les in di vi dus mas cu lins. Tou te fois, la
seule idée qu’une femme puisse prendre part à une ex pé di tion ma ri‐ 
time n’ef fleu rait sans doute même pas l’es prit des poètes ho mé riques,
a for tio ri à bord d’un na vire ren trant de la guerre de Troie, et il de vait
leur sem bler lo gique que seuls les hommes puissent être ex po sés à la
me nace que re pré sen taient les Si rènes. En mon trant une femme
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échap per au charme du chant des Si rènes, qu’elle en tend pour tant,
les Nuls se per mettent ce pen dant une in ter pré ta tion du texte ho mé‐ 
rique qui n’est sou te nue par aucun motif tan gible, mais on ne peut
pas dire que les femmes n’en sortent pas gran dies puis qu’elles se ré‐ 
vèlent ca pables de ré sis ter à ce à quoi les hommes ne peuvent échap‐ 
per.

Le mer ce naire, fai sant men tir sa fan fa ron nade, ne peut s’em pê cher de
vou loir re joindre les Si rènes et les ten ta tives conju guées de Syn taxe‐ 
ror et de Panty pour l’en dis sua der res tent sans effet  : la cause pre‐ 
mière de cette si tua tion n’est pas tant le chant des Si rènes en tant
que tel que l’ab sence de pré pa ra tion de l’équi page face à cette me‐ 
nace. En effet, Panty pro po sait une ver sion de l’Odys sée où Ulysse
n’au rait pas bé né fi cié des aver tis se ments de Circé et au rait donc été
obli gé d’im pro vi ser dans l’ur gence une so lu tion pour échap per à l’en‐ 
voû te ment : il s’agis sait d’une mise en abyme puisque c’est jus te ment
la si tua tion dans la quelle se re trouve l’équi page du Li bé ra tor. Ils ont
pour tant eu leur Circé, en la per sonne de Panty qui leur avait presque
tout dit des Si rènes, mais ils ont re fu sé de l’écou ter et en paient les
consé quences. Ici se situe donc la prin ci pale dif fé rence avec l’hy po‐ 
texte ho mé rique  ; dans l’Odys sée telle qu’elle nous est par ve nue, la
marche à suivre pour ré sis ter au chant des Si rènes est ex pli quée pré‐ 
ci sé ment à deux re prises, d’abord par Circé quand elle conseille
Ulysse et en suite par Ulysse lui- même quand il donne les consignes à
ses com pa gnons – cette ré pé ti tion ne doit pas éton ner dans un texte
de tra di tion orale. La stra té gie consis tant à bou cher les oreilles des
ma rins et à li go ter le ca pi taine au mât a donc été mû re ment pen sée
et tout se fait de façon calme et mé tho dique. Dans la ver sion des
Nuls, au contraire, l’équi page n’a pas écou té Panty qui au rait pu ex pli‐ 
quer com ment échap per au charme des Si rènes et, en lieu et place
d’une stra té gie exé cu tée dans le calme et la mé thode, deux ga ran ties
d’ef fi ca ci té, nous avons une ac tion pré ci pi tée, bâ clée et, à ce double
titre, im puis sante à sau ver tous les équi piers. Un signe qui ne trompe
pas est l’at ti tude du ca pi taine Lamar, confir mant une fois en core son
in di gni té  : contrai re ment à Ulysse, s’il est at ta ché, ce n’est pas sous
son propre ordre mais suite à l’ac tion spon ta née de son su bal terne.
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Les Nuls pro posent donc une ré écri ture du poème ho mé rique qui
sub ver tit moins le texte ori gi nal qu’il ne met en avant l’in ca pa ci té des
per son nages d’Ob jec tif Nul à éga ler un mo dèle my thique. Le dé ca lage
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entre la na ture de la chan son at tri buée aux Si rènes et le dis cours
tenu à son sujet n’était que la pre mière ma ni fes ta tion d’un dé ca lage,
beau coup plus fon da men tal, entre la gra vi té de la si tua tion et l’in ca‐ 
pa ci té des per son nages à y faire face ef fi ca ce ment. À ce titre, pour
nom mer le sta tut de leur ré écri ture, on évi te ra vo lon tiers le terme
gal vau dé et beau coup trop gé né ral de «  pa ro die  »  : le terme se rait
d’ailleurs in con ve nant puis qu’on n’y re prend pas les per son nages des
poèmes ho mé riques. Il sera plus ju di cieux de par ler d’une anti- 
épopée, ce terme étant ici forgé sur le mo dèle du mot « an ti ro man »
uti li sé par Ge nette pour dé fi nir Don Qui chotte et, de façon gé né rale,
les œuvres lit té raires met tant en scène un ou plu sieurs per son nages
qui es saient vai ne ment d’éga ler un mo dèle pres ti gieux :

Comme dans la pa ro die […], il ar rive aux héros vul gaires de l’an ti ro ‐
man des aven tures ana logues à celles des héros de genres nobles.
Mais dans les pa ro dies il s’agit d’une ana lo gie réelle, in cons ciente et
pu re ment dié gé tique […]. Dans l’an ti ro man au contraire, l’ana lo gie
est mé ta dié gé tique, en tiè re ment si tuée dans l’es prit et le dis cours du
héros, qui la per çoit non seule ment comme une ana lo gie mais
comme une iden ti té, et dé non cée (ou reçue) comme illu soire par
l’au teur et par le pu blic 25.

Les Nuls ne sont as su ré ment pas les in ven teurs de l’anti- épopée en
tant que genre : outre le film Sacré Graal des Monty Py thon que Cha‐ 
bat cite parmi ses ré fé rences, le terme sié rait au Don Qui chotte de
Cer van tès et la sub ver sion du style épique re monte au moins à la Ba‐ 
tra cho myo ma chie qui re lève ce pen dant da van tage du pas tiche héroï- 
comique dans la me sure où un style « noble » y est ap pli qué à un sujet
« vul gaire ». Dans un épi sode an té rieur, Panty, ex cé dée par ses ca ma‐ 
rades mas cu lins, les avait trai tés de « pâles co pies de héros de l’es‐ 
pace », et c’est ef fec ti ve ment en tant que tels qu’ils se ma ni festent ici,
avec leur im pru dence qui leur fait sous- estimer les risques aux quels
on s’ex pose en voya geant dans le cos mos et leur in ca pa ci té à pré voir
une stra té gie pour y faire face au tre ment que dans la pré ci pi ta tion. Il
y a anti- épopée dans la me sure où des per son nages se re trouvent
plon gés dans une si tua tion si mi laire à celle de héros épiques sans
avoir la ca pa ci té d’y faire face ef fi ca ce ment – de ce point de vue, l’ap‐ 
pel la tion « anti- épopée » peut s’ap pli quer à la série Ob jec tif Nul toute
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en tière, l’an ti ro man n’étant pas né ces sai re ment à hy po texte sin gu‐ 
lier :

L’an ti ro man est donc une pra tique hy per tex tuelle com plexe, qui s’ap ‐
pa rente par cer tains de ses traits à la pa ro die, mais que sa ré fé rence
tex tuelle tou jours mul tiple et gé né rique (…) em pêche de dé fi nir
comme une trans for ma tion de texte. Son hy po texte est en fait un
hy po genre 26.

Dans le cas pré cis de cet épi sode, l’anti- épopée en tant que pra tique
per met de rendre hom mage au poème ho mé rique, pré sen té comme
une ré fé rence in dé pas sable à la quelle il reste ju di cieux de se ré fé rer
quand on en tre prend un loin tain voyage.
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Quand le mer ce naire re vient, ce sol dat fan fa ron a perdu beau coup de
sa su perbe et avoue même avoir été émas cu lé. C’est là le seul point où
les Nuls se per mettent d’in tro duire une in ter pré ta tion mo derne du
mythe qui ex plique et en globe l’im mu ni té sup po sée des femmes
contre leur chant : le texte ho mé rique ne pré cise pas clai re ment si les
Si rènes sont bien des créa tures fé mi nines, même si le genre du mot
grec σειρήν est fé mi nin. Rien ne per met donc de les pré sen ter comme
des puis sances fé mi nines cas tra trices me na çant la puis sance sexuelle
des hommes : cette lec ture se rait co hé rente avec la thèse de l’an thro‐ 
po pha gie des Si rènes, mais le texte ho mé rique n’at teste pas da van‐ 
tage cet as pect. Il s’agit donc du point sur le quel les Nuls s’éloignent
le plus de l’es prit du texte ho mé rique  : sans doute faut- il y voir une
as tuce po tache de leur part pour per mettre que le mer ce naire se tire
vi vant de cette épreuve sans pour au tant pré tendre qu’il en soit sorti
com plè te ment in demne. Mis à part ce point anec do tique, les Nuls
pro posent une lec ture co hé rente, dans ses grandes lignes, du texte
ho mé rique qu’ils érigent au rang de ré fé rence in dé pas sable dont leurs
per son nages sont les hé ri tiers in dignes. À la fin de l’épi sode, le ca pi‐ 
taine Lamar exige d’être dé ta ché mais n’ob tient pas sa tis fac tion, ce
qui achève de le si tuer aux an ti podes d’Ulysse qui n’avait même pas
be soin de don ner un ordre pour que ses com pa gnons le li bèrent :
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αἶψ᾽ ἀπὸ κηρὸν ἕλοντο ἐμοὶ ἐρίηρες ἑταῖροι,

ὅν σφιν ἐπ᾽ ὠσὶν ἄλειψ᾽, ἐμέ τ᾽ ἐκ δεσμῶν ἀνέλυσαν 27.
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Zei toun et Syn taxe ror ne font guère mieux  : contrai re ment aux
ἑταῖροι d’Ulysse, ils ne se dé bouchent pas les oreilles dès que le chant
des Si rènes ne se fait plus en tendre  ; l’an droïde reste sourd aux
ordres du ca pi taine, le cui si nier n’en lève ses ci ga rettes qu’après avoir
enfin com pris pour quoi il n’en ten dait rien et il sera resté in cons cient
du dan ger du début à la fin – la grippe dont souf frait Bruno Ca rette
ne fait qu’ac cen tuer l’air ab sent du per son nage. Cette as tuce est
peut- être une ré mi nis cence de Fran quin qui, dans Le voya geur du
Mé so zoïque, avait mon tré le per son nage de Fan ta sio pas ser to ta le‐ 
ment à côté de l’in trigue, dont il n’avait rien suivi à cause d’un mau‐
vais rhume. :

41

PANTY : Elles ont fini de chan ter.

ZEI TON : Qui ?

PANTY : Ben les Si rènes !

ZEI TOUN : Vous avez ap pe lé la po lice ?

Le simple fait que les équi piers n’aient pas tous eu la même at ti tude
face au dan ger et n’aient donc pas af fi ché l’unité de l’équi page
d’Ulysse confirme leur in ca pa ci té à éga ler ce mo dèle épique.
D’ailleurs, la voix off, à la toute fin de l’épi sode, est in ter rom pue tout
de suite après avoir qua li fié les per son nages de «  héros  », ce qui
illustre une der nière fois leur illé gi ti mi té à por ter un tel titre et
confirme, a contra rio, leur sta tut d’anti- héros. En somme, les Nuls
jouaient déjà les Nuls avant de s’ap pe ler of fi ciel le ment « Les Nuls », ce
qui lé gi time ce nom, mais comme le dira Chan tal Lauby dans une pa‐ 
ro die de La pe tite mai son dans la prai rie, « Je vous rap pelle qu’il faut
être drô le ment in tel li gent pour jouer des rôles de cons 28 » !
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La pré sence du texte ho mé rique dans cet épi sode d’Ob jec tif Nul se
situe à deux ni veaux : pre miè re ment à un ni veau in ter tex tuel quand,
mal gré la si mi li tude si tua tion nelle entre la nef d’Ulysse et le vais seau
Li bé ra tor, elle se li mite à une lec ture lit té rale, par Panty, du texte ho‐ 
mé rique que ses ca ma rades mas cu lins ac cueillent avec in dif fé rence
et mé pris, cen su rant ainsi la pos si bi li té d’une hy per tex tua li té ou
même d’une mé ta tex tua li té. Deuxiè me ment, à un ni veau hy po tex tuel,
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d’abord quand Panty se met à ima gi ner ce qui se se rait passé si Ulysse
avait dû croi ser les Si rènes sans bé né fi cier des conseils de Circé et
en suite quand l’équi page du Li bé ra tor se re trouve pré ci sé ment dans
cette si tua tion, gé né rant ainsi une anti- épopée fon dée sur un dé ca‐ 
lage fla grant entre la gra vi té de la si tua tion et l’in ca pa ci té des per son‐ 
nages à y faire face : cette in ca pa ci té pour rait être tra gique, mais son
trai te ment po tache et ab surde suf fit à la rendre dro la tique. À ces
deux ni veaux, il res sort que les Nuls avaient re te nu l’es sen tiel de l’es‐ 
prit du texte ho mé rique, à sa voir une mise en garde contre les dan‐ 
gers aux quels s’ex posent les voya geurs et la né ces si té de se don ner
les moyens d’y faire face. Les Nuls avaient- ils lu et étu dié le texte ho‐ 
mé rique ? Cer tai ne ment pas de façon poin tue, mais il n’em pêche que
leur ré écri ture, bien qu’ayant pour fi na li té le di ver tis se ment, est co‐ 
hé rente vis- à-vis de l’es prit du texte ho mé rique, ne serait- ce jus te‐ 
ment que parce que l’hu mour s’exerce aux dé pens des per son nages
qu’ils in carnent et ne sub ver tit pas l’hy po texte en tant que tel, pré‐ 
sen té au contraire comme une ré fé rence utile dont il est dan ge reux
de se dés in té res ser. Ainsi, les Nuls, non contents d’avoir in tro duit à la
té lé vi sion fran çaise un ni veau d’exi gence tech nique et es thé tique
accru par rap port à leurs pré dé ces seurs, au ront sans doute été les
der niers hu mo ristes fran çais à oser évo quer la ré fé rence ho mé rique
sur le petit écran sans for cé ment pré sup po ser qu’elle se rait in con nue
de leur pu blic.
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20  Odys sée XII, 184-191. Tra duc tion de Vic tor Bé rard (CUF, 1959)  : «  Viens
ici  ! viens à nous  ! Ulysse tant vanté  ! L’hon neur de l’Achaïe  !... Ar rête ton
croi seur : viens écou ter nos voix ! Ja mais un noir vais seau n’a dou blé notre
cap, sans ouïr les doux airs qui sortent de nos lèvres  ; puis on s’en va
content et plus riche en sa voir, car nous sa vons les maux, tous les maux que
les dieux, dans les chants de Troade, ont in fli gés aux gens et d’Argos et de
Troie, et nous sa vons aussi tout ce que voit pas ser la terre nour ri cière. »

21  « Brève his toire de la my tho lo gie grecque », 1  jan vier 2019, https://yout
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22  Jul et Charles Pépin, 50 nuances de Grecs : en cy clo pé die des mythes et des
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23  Odys sée XII, 46-54. Tra duc tion de Vic tor Bé rard (CUF, 1959) : « Passe sans
t’ar rê ter ! Mais pé tris de la cire à la dou ceur de miel et, de tes com pa gnons,
bouche les deux oreilles : que pas un d’eux n’en tende ; toi seul, dans le croi‐ 
seur, écoute, si tu veux ! Mais, pieds et mains liés, de bout sur l’em plan ture,
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fais- toi fixer au mât pour goû ter le plai sir d’en tendre la chan son, et, si tu les
priais, si tu leurs com man dais de des ser rer les nœuds, que tes gens aus si tôt
donnent un tour de plus ! »

24  Odys sée XII, 39-40. Tra duc tion de Vic tor Bé rard (CUF, 1959)  : «  Il vous
fau dra d’abord pas ser près des Si rènes. Elles charment tous les mor tels qui
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25  Gé rard Ge nette, Pa limp sestes  : la lit té ra ture au se cond degré, op. cit.,
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braves gens alors se hâtent d’en le ver la cire que j’avais pé trie dans leurs
oreilles, puis de me dé ta cher. »

28  « La pe tite mai son dans la niai se rie », re pris dans le DVD L’in té grule édité
en 2003 sous le label Canal+ Vidéo.

RÉSUMÉ

Français
En 1987, Canal+ dif fu sa la série hu mo ris tique Ob jec tif Nul, qui pa ro diait les
films et sé ries de science- fiction et mar quait les dé buts d’un groupe co‐ 
mique qui ne s’ap pe lait pas en core « Les Nuls ». L’un des quarante- trois épi‐ 
sodes de la série s’ins pi rait du chant XII de l’Odys sée, plus pré ci sé ment de
l’épi sode où la nef d’Ulysse croise les Si rènes. Le texte ho mé rique est pré‐ 
sent à deux ni veaux : pre miè re ment, pour re prendre la ter mi no lo gie de Ge‐ 
nette, à un ni veau in ter tex tuel, quand l’in fir mière Panty rap porte à ses co‐ 
équi piers, de façon lit té rale, ce que ra conte le poème ho mé rique tel qu’il
nous est par ve nu  ; deuxiè me ment à un ni veau hy po tex tuel, d’abord quand
ce même per son nage pro pose sa ver sion per son nelle du mythe et en suite
quand le Li bé ra tor croise à son tour les Si rènes, de sorte que l’équi page de
ce vais seau spa tial se re trouve ex po sé au même dan ger qu’Ulysse et ses
com pa gnons. Il se rait ten tant de dé si gner comme une « pa ro die » cette ré‐ 
écri ture po tache du texte ho mé rique, mais il ap pa rait que les Nuls sont plus
fi dèles qu’il n’y pa rait au conte nu du chant XII de l’Odys sée  : quel sta tut
peut- on re con naître à cette re lec ture du mythe grec ?
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