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Aux rebords de la vie : des vies anomales
entre littérature et philosophie
David Jousset

PLAN

Introduire des vies anomales
Le normal et le génial : contrepoint généalogique
L’anomal comme exception ?
Des anomalies du vivant à la créativité normative
De la personnalité anomique au peuple des anonymes
L’anomal dans la machine d’écriture de Deleuze
De l’Original à l’universelle fraternité
L’anomal et la puissance pure de la langue
La symbiose des devenirs anomaux
Le partage anomalique de l’espace politique
De la littérature comme anomalie

TEXTE

In tro duire des vies ano males
De puis sa mise en va leur dans la ré flexion de Can guil hem en his toire
de la connais sance de la vie, la no tion d’ano ma lie du vi vant pré sente
un écart entre le dis cours sur l’anor ma li té pa tho lo gique du po si ti‐ 
visme et la va lo ri sa tion, dans un cer tain hé ri tage nietz schéen, d’une
« nor ma ti vi té bio lo gique 1 ». Entre l’anor mal et le nor ma tif ca pable de
nou velles normes ou formes de vie se situe l’in ter stice de l’ano mal  :
une sin gu la ri té in clas sable, hors ty po lo gie ; une ex cen tri ci té im pré vi‐ 
sible et in gou ver nable ; une mar gi na li té dans le dis cours sa vant aussi
bien bio lo gique que phi lo so phique. Ce vi vant que voici en tant qu’une
vie ac ci den telle fait ir rup tion dans le cours de la vie gé né rale.

1

L’enjeu est de pen ser ces vies ano males comme dé ran ge ment de
l’ordre du dis cours no mo thé tique comme concep tuel. Or sou vent
coïn cide avec l’évo ca tion de l’ano ma lie le sur gis se ment d’une fi gure
dans le dis cours phi lo so phique, une fi gure lit té raire (Bart le by de Mel‐ 
ville chez Gior gio Agam ben, l’ami com mun de Di ckens pour pen ser la
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vie im ma nente dans sa sin gu la ri té chez De leuze, l’in con nu suivi par
Malte Lau rids Brigge de Rilke comme «  exis tence sus pen sive  » d’un
sin gu lier or di naire chez Jacques Ran cière). Cette fi gure à son tour
n’est ni un pro to type in car nant une es sence, ni une illus tra tion du
concept par un per son nage concep tuel consis tant, ni non plus un
trope iden ti fiable par une gram maire rhé to rique. C’est plu tôt une fi‐ 
gure pas sante, un être de fuite, un in sai sis sable qui vient par sur prise
dans le cours du concept, qui entre- ouvre par sa sil houette une autre
pers pec tive de pen sée.

Je fais l’hy po thèse, suite no tam ment aux tra vaux de Jacques Ran cière
concep tua li sant « l’in ad mis sible », qu’en ces fi gures coïn cident l’ano‐ 
ma lie de la lit té ra ture et celle des vies or di naires, coïn ci dence qui est
un lieu de ren contre entre des ré gimes hé té ro gènes de la pen sée du
monde. Ces fi gures ano males ne re lèvent plus du ré gime de la
norme : ano ma los en grec ou ano ma lus en latin ne si gni fie pas d’abord
ce qui n’est pas conforme aux normes (en or mis, de nor mis) ou en ta ché
d’ir ré gu la ri té (vi tio sus)  ; c’est plu tôt l’in égal d’un ter rain non apla ni,
l’in ha bi tuel d’une forme qui sur prend nos clas si fi ca tions (telle l’ano‐ 
ma lo ca ris, « cre vette étrange » dont la bouche res semble à un corps
de mé duse), voire l’ex cep tion nel d’un com por te ment qui est in com‐ 
pa rable à force de n’être pas pa reil (de an, pri va tif, et oma los « uni, pa‐ 
reil »). Ainsi je m’op pose ici à la lec ture clas si fi ca toire voyant en l’ano‐ 
mal, l’ir ré gu lier en core prévu par la règle (telle la no tion gram ma ti cale
de « verbe ano mal ») ré dui sant l’ano mal à n’être qu’une forme faible
d’anor mal.

3

Le nor mal et le gé nial : contre ‐
point gé néa lo gique
Mais il fau drait pré ci ser ici la concep tua li sa tion de la nor ma li té qui
au to rise un dis cours sur l’anor mal. Nous sommes ha bi tués au pré sup‐ 
po sé que la norme a une réa li té trans cen dant toute si tua tion de puis
le dis cours po si ti viste iden ti fiant la norme à l’état moyen d’un sys‐ 
tème, en fu sion nant le sens des crip tif (moyenne quan ti fiable, état ob‐ 
ser vable) et le sens éva lua tif (la norme est ce qui doit être) voire le
sens pres crip tif (la norme est à ap pli quer ou à ré ta blir). Or il y au rait
ma tière à toute une gé néa lo gie de la « nor ma tion », du tra vail de la
norme dans la vie cultu relle : en deçà de la trans gres sion ro man tique

4



Aux rebords de la vie : des vies anomales entre littérature et philosophie

des règles (du théâtre clas sique) et des genres 2, en deçà des sys tèmes
des beaux- arts pro po sés de puis le clas si cisme jusqu’aux Lu mières où
la norme est le canon im pli quant un rap port ra tion nel de com po si‐ 
tion des fa cul tés par op po si tion au génie. Le gé nial comme type in‐ 
car nant le génie se rait alors cet anor mal in imi table car po sant lui- 
même une nou velle norme. Ainsi chez Kant le génie est tout à la fois
un exem plaire ori gi nal in imi table, car il pos sède le don na tu rel de
règles qui lui sont propres et à la fois il est celui qui a la ca pa ci té
d’éveiller l’ori gi na li té des autres dans leur «  li ber té vis- à-vis de la
contrainte des règles  » (à condi tion d’être de «  bons cer veaux  »…)
donc le gé nial com mu nique une li ber té créa tive, la com mu ni ca bi li té
étant la di men sion uni ver selle et ra tion nelle de l’ex pé rience es thé‐ 
tique. Ainsi Kant pré serve la source trans cen dante du beau (c’est la
na ture qui donne ses règles via le génie) et main tient le génie comme
« phé no mène rare » du ta lent de consti tuer un mo dèle 3.

L’ano mal comme ex cep tion ?
L’ano mal pro voque des désac cords (anô ma lia) car il est lui- même en
po si tion li mi nale  : ni hors- la-loi, ni com plè te ment in té gré. Faut- il y
voir le sens de l’ex cep tion sai sie pour être main te nue au de hors (ex- 
capere) chez Agam ben ? Ce se rait sans doute dé fi nir l’ano mal plu tôt
comme anor mal, pro duit par un ré gime d’ap pli ca tion de la loi sur la
vie nue 4. Mon hy po thèse à l’in verse est que l’ano mal re lève da van tage
du mode d’exis tence so ciale de la vie or di naire en tant qu’elle ré siste
à sa cap ture dans les normes d’un genre ou les formes d’une ar gu‐ 
men ta tion, ni type ayant une fonc tion dans l’ordre du dis cours
comme le type de « l’homme du peuple », ni héros trans gres seur des
codes.

5

La pen sée lit té raire a mé di té cette fi gure du mar gi nal par exemple
dans la peau du mé tisse qui ne sait rien de lui- même mais trouble le
re gard des autres par un in dé fi nis sable « presque rien » qui le rend
in clas sable. De vant l’in jonc tion nor ma tive de l’iden ti fi ca tion (de ve nir
quel qu’un, c’est- à-dire un in di vi du iden ti fiable, lo ca li sable, ap par te‐ 
nant), le mé tisse se ré vèle mul tiple et non pas seule ment un croi sé de
deux cultures. Si cer tains per son nages semblent en trer dans un pro‐ 
ces sus d’imi ta tion, d’autres «  se mé ta mor pho se ront de ma nière
conti nue et im pré vi sible, sou vent chao tique. De ve nir soi- même lors‐
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qu’on est contra dic toire, de ve nir quel qu’un lorsque l’on est mul tiple,
voilà le défi 5 » où les per son nages semblent échouer alors que cette
mul ti pli ci té fait la fé con di té des œuvres. Car ce sont ces «  êtres à
iden ti tés mul tiples » qui font vivre les marges comme « es pace com‐ 
mun » au cœur des so cié tés. Il y a ici une créa ti vi té du mar gi nal : en
ra con tant un être mé lan gé (en arabe mu khal lat, par ti cipe pas sif de
khal la ta, « mé lan ger »), l’au teur s’in vente comme un mu khal lit « ac‐ 
teur de son propre mé tis sage, tis seur des cultures qui, en lui, s’en tre‐ 
croisent 6 » et par là ouvre un es pace où une mêlée d’autres dif fé rents
pour ront s’en tre mê ler et tis ser leur his toire.

Ces vies or di naires ano males sont en core vi sibles, elles se sin gu la‐ 
risent par leur être mul tiple. Qu’en est- il des vies in vi si bi li sées, qui
sont main te nues dans l’in nom mable du de hors, dans l’ex clu sion des
ré cits ? Les normes so ciales comme les codes ou les ordres du dis‐ 
cours peuvent- elles lais ser une place aux vies ex cep tion nelles de
ceux qui sur vivent à leur ef fa ce ment de la so cié té ? L’étude de la fi gu‐ 
ra tion du Quart Monde dans les ré cits de Jo seph Wre sins ki vient sans
doute pro po ser un autre ré gime de dis cours, où se re joue la lit té ra‐ 
ture comme es pace so cial et la phi lo so phie éthico- politique comme
pen sée du so cial.

7

Des ano ma lies du vi vant à la
créa ti vi té nor ma tive
Au com men ce ment du dis cours sur l’ano ma lie, s’ins cri vant dans ce
qui de vien dra le pa ra digme de la norme po si ti viste, l’ano ma lie est une
ca rac té ris tique anor male, une dif for mi té si gna lant une dé via tion du
type nor mal voire une dé viance, une ex cen tri ci té à re dres ser en lui
ap pli quant l’or tho praxie, la cor rec tion par la rec ti tude. L’équerre
(norma en latin) est celle du grand ar chi tecte du monde des formes
(dé miurge ar chaïque, Dieu créa teur ou in gé nieur bio tech no lo gique), à
l’op po sé du fil souple ser vant à me su rer les formes ir ra tion nelles chez
Aris tote, les in di vi dus ac ci den tés pour les quelles la règle fait dé faut.
Le risque ici est de confondre l’ano ma lie avec l’anor ma li té, une di ver‐ 
gence par rap port à la droite règle (or thos logos) qui est à la fois un
écart dans l’in con nu et dans l’im mo ral. La nor ma li sa tion po si ti viste
est cet acte qui consiste à ré duire l’ano ma lie à une va ria tion me su‐ 
rable du déjà connu, la norme tou jours déjà pré sup po sée comme rai ‐
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son du monde. Or il semble que si l’ano ma lie ré siste à son iden ti fi ca‐ 
tion à une anor ma li té, ce n’est pas par une dif fé rence quan ti ta tive
(excès ou dé faut 7) mais par une in ten si té qua li ta tive. L’ano ma lie est
une « autre al lure de la vie », une in ten si té qui change tout l’être et
non pas une dif fé rence or don née selon une échelle pré éta blie.
Certes, le dis cours de Can guil hem sur l’ano ma lie est pour une part
dé pen dant d’un hé ri tage mé di cal et bio lo gique où l’ano ma lie se pré‐ 
sente dans une conti nui té avec le mu tant, le mons trueux, le ma la dif 8.

De puis Geof froy Saint- Hilaire, l’ano ma lie est objet d’une science qui
se pré sente es sen tiel le ment comme «  la science des monstres 9  »,
l’ano ma lie de ve nant la forme vi sible d’un syn drome com po site sou‐ 
vent relié à une ou plu sieurs mu ta tions gé né tiques. Can guil hem
évoque ces ano ma lies consi dé rées comme des in fé rio ri tés (par
exemple l’al bi nisme), pro duites par des mu ta tions gé né tiques dans
l’en semble du vi vant (l’ab sence de mé la nine tou chant des mam mi‐ 
fères mais aussi des pois sons ou des oi seaux) qui ré vèlent que les
normes so ciales d’usage se sub sti tuent aux seules normes bio lo giques
dans le mi lieu hu main (selon les uni vers de croyance, les al bi nos se‐ 
ront as sas si nés pour ré cu pé rer leurs pou voirs ou re con nus comme
des mé dia teurs avec les puis sances in vi sibles). Can guil hem iden ti fie
par en droit l’ano ma lie avec la va ria tion, fai sant l’hy po thèse de « “mi‐ 
croa no ma lies” à dé cou vrir, dont on peut at tendre qu’elles ré vèlent un
jour une mé dia tion entre la té ra to lo gie et la pa tho lo gie 10 ». Dès lors
l’ano mal n’est que la sub stan tia li sa tion d’une po ten tielle norme vi tale,
l’ano mal n’est que le sujet por teur d’ano ma lies, re con nu d’abord
comme un « mu tant d’abord to lé ré » puis s’il de vient « en va his sant,
l’ex cep tion de vien dra la règle au sens sta tis tique du mot », l’ano mal
de ve nant la norme au sens des crip tif. Or la liste pro po sée par Can‐ 
guil hem mé lange des formes re con nues comme des af fec tions congé‐ 
ni tales liées à une mu ta tion sans trans mis sion hé ré di taire (l’hé mo phi‐ 
lie), des dé fi ciences sen so rielles plus ou moins com plètes (le dal to‐ 
nisme), une mal for ma tion congé ni tale issue d’un trouble du dé ve lop‐ 
pe ment (la syn dac ty lie) : l’ano ma lie est donc une ca té go rie tran si toire,
aux li mites im pré cises, for te ment orien tée vers la no tion de norme
en ten due comme une forme de vie viable, c’est- à-dire pro duc trice de
nou veau tés.

9

C’est là que Can guil hem ouvre une autre pers pec tive sur l’ano mal. Ce
n’est plus « un ir ra tion nel pro vi soire 11 », dont on ne sait si la « sin gu ‐
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la ri té in di vi duelle » est à in ter pré ter comme « un échec ou comme un
essai, comme une faute ou comme une aven ture », ce qui sup pose de
pou voir éva luer un vi vant par rap port à un type de vie à at teindre (par
exemple la fé con di té re pro duc tive). Mais ce n’est pas seule ment « une
in éga li té, une dif fé rence de ni veau » qui fait dire à Can guil hem, re‐ 
pre nant le dis cours na tu ra liste de Buf fon, « l’ano mal c’est sim ple ment
le dif fé rent ». Car si cette dif fé rence n’est pas éva luable par rap port à
un canon ex té rieur, c’est que sa va leur est « ré fé rée à [sa] réus site de
vie éven tuelle », au tre ment dit l’ano mal est l’in di vi duel qui porte en
lui une va leur de vie in com pa rable : « il n’y a même pas à pro pre ment
par ler de formes man quées. Il ne peut rien man quer à un vi vant, si
l’on veut bien ad mettre qu’il y a mille et une fa çons de vivre ».

Certes, on sup pose ici une vie en phase d’in di vi dua tion  : un em‐ 
bryome ap pa raît comme un amas in ca pable de vie au to nome par rap‐ 
port à la ma trice où il se forme ; un acor mien pré sente une ébauche
d’or ganes, sou vent dis pro por tion nés, et ne com pose en rien un
«  corps sans or ganes 12  ». On dis tin gue ra le com plexe d’ano ma lies
comme une in di vi dua tion ar rê tée dans sa mé ta mor phose et l’ano mal
comme un exis tant sin gu la ri sé, ca pable de de ve nir dans son être ano‐ 
ma lique.

11

On re tient donc de Can guil hem cette ou ver ture vers un ano mal qui
ne soit pas qu’un po ten tiel nor mal mais bien un ori gi nal créa teur de
va lo ri sa tion vi tale. Ceci ouvre no tam ment un tout autre re gard sur le
han di cap, non plus dé fi ni par des dé fi ciences mais par des dif fé rences
dans la mise en forme de la vie, un autre style du vivre im pré gnant de
façon in dis so ciable les ca pa ci tés psy cho phy sio lo giques, les ca pa bi li‐ 
tés so cio po li tiques, les pou voirs de se rap por ter à l’exis tence. La
créa ti vi té nor ma tive n’est pas seule ment une ca pa ci té d’adap ta tion
aux al té ra tions de la vie par to lé rance au chan ge ment de normes,
adop tion de nou velles normes (c’est- à-dire de nou velles formes de
vie où la puis sance du vivre se re joue). La créa ti vi té nor ma tive com‐ 
prend une phase où la norme est dé jouée, n’a plus cours.
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De la per son na li té ano mique au
peuple des ano nymes
Dans sa so cio his toire des dis cours, l’écri vain et so cio logue Du vi‐ 
gnaud, une des ré fé rences uti li sées par De leuze lors qu’il traite de
l’ano mal, fait ap pa raître le concept d’ano mal sous celui de per son na li‐ 
té ano mique. L’ano mie dé signe avant tout la tran si tion de phase avec
sus pen sion des normes, ce sont des faits d’ano mie quand ont lieu
«  des courts- circuits entre les di vers dis cours, brouillant la co hé‐ 
rence des sys tèmes, pro vo quant les confi gu ra tions in édites, non en‐ 
core concep tua li sées, tou jours pé ris sables mais dont la mé mo ria li sa‐ 
tion, après la dis pa ri tion, en gendre d’in fi nies consé quences col lec‐ 
tives et in di vi duelles 13  ». Ainsi les livres de Louise Mi chel trans‐
mettent quelque chose du dis cours du peuple ; même si son roman- 
feuilleton (La Mi sère, 1880-1886) a des côtés di dac tiques bien datés, il
per met à un peuple de se re con naître dans la nar ra tion de son quo ti‐ 
dien, dans l’his toire bien ba nale de cette An gèle qui au rait pu de ve nir
un «  être har mo nique  » sans la pres sion de la «  fa ta li té mo derne,
c’est- à-dire la mi sère 14 ». C’est bien cette créa ti vi té col lec tive qui fait
ir rup tion lors de la Com mune comme champ d’ex pé rience du dis‐ 
cours ano mique propre à la pen sée li ber taire, là où Du vi gnaud se fo‐ 
ca lise sur des in di vi dus hé ré tiques qui « dé couvrent leur propre in di‐ 
vi dua li té comme un champ d’ex pé rience in édit, ori gi nal », tel Ba beuf
par lant aux ou vriers pauvres du Fau bourg Saint- Antoine en « agi ta‐ 
teur qui ne conti nue rien et qui n’an nonce rien, qui ne sera le pré cur‐ 
seur de per sonne 15 ». Certes, on peut cri ti quer chez Du vi gnaud la fo‐ 
ca li sa tion sur l’in di vi duel  : par exemple, le per son nage de Vau trin
chez Bal zac est pré sen té comme « l’homme a- social contes ta taire de
tout ordre » alors que ce per son nage in carne aussi la mé ta mor phose
so ciale (c’est un an cien for çat de ve nu chef de la Sû re té) et l’am bi va‐ 
lence iden ti taire, en tant que prêtre et ho mo sexuel non dé cla ré. Dès
lors une in ter ro ga tion re vient  : qu’en est- il de la pa role des ou vriers
pauvres eux- mêmes, quel re cueil fait- on de leur pen sée, de leurs pra‐ 
tiques de ré sis tance ? N’y a- t-il pas ici une in jus tice es sen tielle à gar‐ 
der la mé moire des ori gi naux in clas sables qui ont fait œuvre (Syl vain
Ma ré chal et son Ma ni feste des égaux en 1796, Phi lippe Buo nar ro ti et
sa Conspi ra tion des égaux en 1828, Au guste Blan qui et sa Cri tique so ‐
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ciale en 1886) tout en ayant perdu les traces de tant de vies ano nymes
dés œu vrées ? Ces vies in vi sibles ont pour tant cha cune leur sin gu la ri‐
té et ont fait œuvre de leur vie même dans son in alié nable in ven ti vi té.

L’ano mal dans la ma chine d’écri ‐
ture de De leuze
La sec tion de Mille pla teaux où De leuze thé ma tise l’ano mal, « in di vi du
ex cep tion nel 16 » pro longe pa ra doxa le ment une sec tion sur le « peu‐ 
ple ment  » comme pro pa ga tion conta gieuse du mul tiple qui rend
compte du de ve nir ani mal en tant que phé no mène ano mique  : «  si
l’écri vain est un sor cier, c’est parce qu’écrire est un de ve nir, écrire est
tra ver sé d’étranges de ve nirs 17 », telle Vir gi nia Woolf qui ne se vit pas
comme un loup isolé mais comme un « lu pu le ment », non comme un
pois son comme un « banc de pois sons » c’est- à-dire des blocs de de‐ 
ve nirs entre élé ments hé té ro gènes qui n’ont pas de rap ports de cor‐ 
res pon dance, de res sem blance ni d’iden ti fi ca tion. Com ment pen ser
que « l’ano mal n’est pas sim ple ment un in di vi du ex cep tion nel 18 », un
sujet unique par sa na ture, son iden ti té sub stan tielle ? Il convient ici
de re si tuer la pen sée de l’ano mal dans la stra té gie d’en semble de De‐ 
leuze, à la fois on to lo gie de l’être mul tiple et lo gique de la dif fé rence.
Pour De leuze, l’être est mul ti pli ci té de mul ti pli ci tés, al liage de mul‐ 
tiples ex ten sifs (les sept per son nages du roman Les Vagues de Woolf
que l’on peut dif fé ren cier au moins par leurs noms et po si tions dans
le roman) et de mul tiples in ten sifs. Ces in ten si tés sont l’en semble des
vir tua li tés que chaque per son nage ac tua lise tou jours par tiel le ment
mais ab so lu ment, comme au tant de di men sions en ve lop pées les unes
dans les autres, tout comme chez Berg son les mo ments d’une sym‐ 
pho nie com posent une durée in di vi sible, pré sente dès le pre mier
thème, tout comme chaque vague est une sin gu la ri té par son in ten si‐ 
té, chaque vague se com po sant des autres et dans les autres, à la fois
frag ment et masse. Une telle com po si tion de dif fé ren cia tions, de pas‐ 
sages, de mé ta mor phoses ne se laisse ja mais iden ti fier à une par ti‐ 
tion, à une ana lyse de l’Un total, ar chaïque, trans cen dant et final, pas
plus que le roman n’est la re pré sen ta tion d’un sys tème, n’est la mise
en forme d’une idée sou ve raine.

14

Dès lors un pro blème sur vient  : com ment fonc tionne ce de ve nir in‐ 
ces sant, pour quoi les vagues ne se concentrent pas en une seule
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Vague ou Ma chine abs traite ? Com ment une mul ti pli ci té se di vise en
d’autres mul ti pli ci tés sans s’anéan tir, sans perdre ses di men sions pas‐ 
sées ? Il y a là deux dan gers cor ré lés : faire du mul tiple une mul ti pli‐ 
ca tion in dé fi nie dans l’in forme n’ayant d’autre ho ri zon que de fuir
vers le néant (la ligne de fuite qu’est l’écri ture de la quête d’Achab de‐
ve nant «  ligne d’abo li tion, d’anéan tis se ment, d’au to des truc tion,
Achab, Achab 19… ») ; faire de la mul ti pli ci té un dé ploie ment de l’unité,
une ex pli ca tion de l’Un qui se main tien drait sou ve rain, hors de ve nir
(pré sup po ser que le ca cha lot n’est que le totem du sujet Achab, voire
l’image du re fou lé, de la na ture pul sion nelle ap pe lant l’af fir ma tion
d’un Ego sou ve rain qui est l’au teur).

L’ano mal fonc tionne donc comme un concept pivot qui va ar ti cu ler
mul ti pli ci té et sin gu la ri té, le cha pitre de Mille pla teaux sur le
«  Devenir- intense, devenir- animal, devenir- imperceptible  » étant
celui où De leuze, par le re nou vel le ment d’un concept dy na mique de
mul ti pli ci té 20, opère un tour nant par rap port au vi ta lisme berg so nien
pour pen ser l’être comme dis jonc tion syn thé tique, ren contre créa‐ 
tive.

16

Com ment fonc tionne l’ano mal  ? Pre nons Moby Dick. Il ap pa raît
comme « choix ano mal 21 », par le quel Achab rompt avec la loi des ba‐ 
lei niers (pour suivre la meute) et entre dans son devenir- animal en
fai sant « al liance mons trueuse avec l’Unique ». Cela si gni fie que Moby
Dick n’est pas ici une par ti cu la ri té (un pro lon ge ment sym bo lique
d’Achab) car cela l’en traîne dans un de ve nir im pré vi sible. Moby Dick
n’est pas non plus un ar ché type, une « per fec tion ty pique in car née »
du Mal ou de la pu re té ou de la na ture in ac ces sible, etc., car c’est une
Chose échap pant aux clas si fi ca tions, à l’ob ses sion taxi no mique telle la
«  cé to lo gie  » bur lesque d’Ismaël s’ef for çant en vain de clas si fier les
ca cha lots. L’ano mal n’est pas une somme d’ano ma lies iden ti fiables lo‐ 
gi que ment par des ca rac tères ou des élé ments ty piques comme en
toute té ra to lo gie.

17

 

Mais dès lors n’y a- t-il plus au cune lo gique dans ce vaste plan des
mul tiples, comme la mer se rait ce chaos in nom mable ? De leuze pro‐ 
pose pour tant non pas un ordre lo gique des de ve nirs mais des cri‐ 
tères de trans for ma tions, cri tères im ma nents qui se dé couvrent au
fur et à me sure de ces trans for ma tions, selon le prin cipe de l’em pi ‐
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risme trans cen dan tal où les condi tions de pos si bi li té sont co ex ten‐ 
sives à l’ex pé rience et non pas trans cen dantes ou sur plom bantes.

L’ano mal est l’opé ra teur de ces «  consis tances alo giques  » qui re‐ 
tiennent les mul ti pli ci tés entre le néant et la pé tri fi ca tion. En effet
l’ano mal a trois fonc tions. Pre miè re ment, l’ano mal est « phé no mène
de bor dure » qui dé fi nit une mul ti pli ci té en en dé ter mi nant «  la di‐ 
men sion maxi male pro vi soire, la sta bi li té tem po raire ou lo cale 22 » : le
devenir- homme comme mâle adulte blanc et do mi nant est le pro lon‐ 
ge ment de de ve nirs mi no ri sés (devenir- enfant, femme ou ho mo‐ 
sexuel, im pli cite chez Ismaël, ou en core le devenir- indien, devenir- 
Parsi comme Fe dal lah, etc.) mais ces de ve nirs fuient à leur tour vers
des de ve nir de plus en plus élé men taires, mo lé cu laires, im per cep‐ 
tibles (devenir- mer, devenir- tel cré pus cule). Dans cette fuite à l’in dé‐ 
fi ni, sans ho ri zon pré dé fi ni d’iden ti tés, l’ano mal est une sin gu la ri té
qui as semble en tra çant une ligne per met tant de si tuer une pé ri phé‐ 
rie tou jours dé cen trée. Moby Dick ap pa raît comme cette «  Mu raille
blanche qui borde la meute  », le nec plus ultra sans au- delà de la
quête.

19

 

Deuxiè me ment, De leuze ins crit sa concep tua li sa tion de l’ano mal dans
une ré flexion sur le devenir- sorcier. L’ano mal est «  la condi tion de
l’al liance né ces saire au de ve nir ». La no tion d’al liance ré fute ici la mé‐ 
ta phy sique de la par ti ci pa tion (prendre part à une com mune na ture)
ou de l’ana lo gie : de même que Moby Dick est l’ani mal pour chas sé, té‐ 
moin si len cieux des abysses in son dables, de même Achab est la
« per sonne » s’af fir mant sou ve raine face à l’im per son nel 23 de la bête,
mais tou jours en quête des abîmes du monde in té rieur. L’al liance est
une dy na mique de trans for ma tion par voi si nage, sans rap ports lo‐ 
giques : De leuze évoque, sans dis tance cri tique quant à la per ti nence
an thro po lo gique, l’ini tia tion comme sor cier de Car los Cas ta ne da au‐
près d’un sor cier Yaqui au Mexique, l’al liance n’étant ni la trans mis‐ 
sion d’un sa voir, ni un com pa gnon nage de for ma tion, mais plu tôt une
suite de ren contres ex pé ri men tales per met tant la per cep tion de la
réa li té non or di naire, no tam ment via la consom ma tion de plantes
psy cho tropes. Tout écri vain est en ga gé dans un de ve nir sor cier, non
pas seule ment qu’il s’iden ti fie à ses per son nages (« Ma dame Bo va ry,
c’est moi ») mais qu’une co- évolution a lieu dans un pa ral lèle non me‐ 
su rable (au cours de l’écri ture où la ma tière de sa vie se tisse dans les
Es sais, Mon taigne s’es saye à de ve nir lui- même jusque dans ses ano ‐
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ma lies qu’il ne peut «  contrô ler  », c’est- à-dire dans le fran çais du
XVI  siècle vé ri fier par un en re gis tre ment (un rôle, té moin de vé ri té),
telle l’in cons tance qui hante et dé place sans cesse la ligne de son
écri ture). L’écri ture n’est plus le re le vé, l’« en rô le ment » des ano ma‐ 
lies, mais l’es pace où elles se fic tionnent dans une pein ture du sin gu‐ 
lier sans des sein, sans pa tron pré dé fi ni.

e

Il est im por tant de re te nir que l’al liance dé signe un prin cipe de vie en
par tage, de « sym biose » : une in ter ro ga tion, sur la quelle nous re vien‐ 
drons, porte sur les condi tions pour pen ser cette vie- avec, cette
com po si tion de l’ano mal et de l’en semble (meute, groupe, peuple).

21

Troi siè me ment, l’ano mal est « ce qui conduit les trans for ma tions de
de ve nir ou les pas sages de mul ti pli ci tés tou jours plus loin sur la ligne
de fuite 24 ». L’ex pres sion « ce qui conduit » ris que rait de faire en trer
à nou veau l’ano mal dans le dis cours du prin cipe di rec teur, or ga ni sa‐ 
teur, com man dant un ordre d’ap pa ri tion des trans for ma tions, or De‐ 
leuze re ven dique une anar chie des de ve nirs, une ab sence d’arkhè
(«  fon de ment  » et «  prin cipe  » or don nant l’être). L’ano mal n’a pas
d’ori gine trans cen dan tale, il a lieu comme évé ne ment tou jours déjà
dé mul ti plié. L’ano mal n’a pas non plus de fi na li té, de telos (« but final »
et « terme » mor tel d’une vie), d’où l’am bi guï té du dis cours de De leuze
évo quant « la ligne de pêche » d’Achab comme « la ligne qui tra verse
le mur, et en traîne le ca pi taine jusqu’où ? au néant… ». En effet, l’ano‐ 
mal, on l’a vu, est censé évi ter cet ef fon dre ment dans le rien et main‐ 
te nir ou verte la ligne de fuite, comme la ligne de pêche est lais sée
libre. C’est bien ce qu’évoque le « tou jours plus loin »  : l’ano mal em‐ 
pêche toute clô ture iden ti taire ; l’ano mal est ce qui reste libre, même
quand le récit at teint son point final. Il vit en core de sa vie in si tuable
(ni dans le réel, ni dans le seul ima gi naire de la com mu nau té de Mel‐ 
ville et ses lec teurs). L’ano mal re cèle une vie vir tuelle qui dé mul ti plie
les vies et les textes pos sibles.

22

Aller le plus loin pos sible au long de cette ligne où les de ve nirs fuient
les uns en les autres, c’est suivre com bien ces de ve nirs sont à di men‐ 
sions crois santes ou dé crois santes. Il ne peut s’agir ici d’une crois‐ 
sance qua li ta tive selon une échelle de va leurs des êtres (telle une hié‐ 
rar chie orien tée vers une norme de vie spi ri tuelle, in tel lec tuelle, lo‐ 
gique). La crois sance en ques tion porte sur des ex ten sions de quan ti‐ 
tés de puis sance. Cer tains mul tiples de viennent plus in tenses et donc
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plus in di vi dués. Entre les individus- sujets (per son nages au sens mé‐ 
ta phy sique) et les individus- formes (les topos sty lis tiques, par
exemple), il y a une tierce es pèce d’in di vi dua li tés, ou plu tôt de sin gu‐ 
la ri tés pré- individuelles ou im per son nelles dont Moby Dick est la pa‐ 
ra doxale in car na tion. De leuze nomme (h)ec cei té ces sin gu la ri tés qui
ne peuvent ni être at tri buées à un sujet sub strat ni être ana ly sées
comme ré si dus d’une in di vi dua li sa tion ma té rielle. Ec céi té (de ecce,
«  voici  » en latin) serait- elle la sin gu la ri té qui n’est que mon trable,
comme le monstre que voici, phé no mène dé si gné à la li mite de l’inef‐ 
fable  : «  (le) voici  !  »  ? Ainsi y a- t-il des hec céi tés d’agen ce ment (le
corps de Mrs Dal lo way chez Vir gi nia Woolf comme un en semble de
vi tesses et de len teurs, «  elle se sen tait très jeune, en même temps
vieille à ne pas le croire 25 ») et des hec céi tés d’in ter agen ce ment (la
pro me nade de Mrs Dal lo way comme mi lieu où le chien de vient la rue,
où cha cun peut de ve nir cinq du soir) avec à chaque fois une in di vi‐ 
dua tion d’un in dé fi ni (une sai son, un cli mat, un vent, « une vie »).

 

De leuze opte ce pen dant pour une autre ap proche, un autre si gni fiant,
«  haec céi té  », qui nomme une sin gu la ri té dé liée de tout sujet, une
sin gu la ri té no made et libre de l’op po si tion entre le monde im per son‐ 
nel des choses et la norme de de voir per son ni fier des su jets 26. Cette
sin gu la ri té s’ins pire du concept de « trans per son nel » dans la théo rie
de l’in di vi dua tion de Si mon don mais elle s’oriente da van tage vers la
vie im per son nelle. En effet la no tion d’haec céi té nomme une qua‐ 
trième ca té go rie du sin gu lier qui ne pré sup pose au cune per sonne
énon cia trice (ni lui, ni elle, ni même le col lec tif d’un « on ») mais un
énon cé im per son nel  : «  il meurt comme il pleut 27  ». De leuze voit
cette vie im ma nente dans un pas sage de Di ckens où le sau ve tage de
Ri de rhood laisse voir « une vie jouant avec la mort. La vie de l’in di vi du
a fait place à une vie im per son nelle, et pour tant sin gu lière, qui dé‐ 
gage un pur évé ne ment li bé ré des ac ci dents de la vie in té rieure et ex‐ 
té rieure 28.  » Il est frap pant d’ob ser ver que De leuze dé laisse le dis‐ 
cours ma ni feste qui en toure ce sau ve tage  : si cette vie in té resse les
sau ve teurs, alors que la « ca naille » Ri the rhood n’avait au cune va leur
à leurs yeux ni dans ce monde, ni dans l’au- delà, c’est « pro ba ble ment
parce que c’est la vie, qu’ils sont vi vants et qu’ils vont mou rir 29 ». Der‐ 
rière cette ba na li té s’ex prime une so li da ri té de ceux qui s’ef forcent de
vivre, de main te nir l’étin celle fra gile de la vie. Tel est la vie sur le seuil
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d’un peuple ano nyme confron té à l’ano ma lie d’être vi vant dans un
monde mor bide, où la Ta mise est de ve nue dé charge et ci me tière.

De l’Ori gi nal à l’uni ver selle fra ‐
ter ni té
On ne peut qu’être frap pé par la proxi mi té entre les trois fonc tions de
l’ano mal dans Mille pla teaux et les trois ca rac té ris tiques de l’iden ti fi‐ 
ca tion psy cho tique de Bart le by dans le com men taire de très haute
den si té que donne De leuze de la cé lèbre nou velle de Mel ville.

25

De même que l’ani mal ano mal est un Out si der dans Moby- Dick, de
même Bart le by est un su bal terne placé en marge, mais qui ré siste à
toute forme ex pri mée par sa for mule comme « trait d’ex pres sion in‐ 
for mel 30 » : « Je pré fé re rais ne pas » (I would pre fer not to) qui laisse
en sus pens le ré fé rent de cette ab sence de pré fé rence. Ce pre mier
trait si gni fie que Bart le by par cette ex pres sion ano ma lique creuse
dans la langue of fi cielle l’ou ver ture pour une langue étran gée, « l’out‐ 
lan dish, ou le Dé ter ri to ria li sé, la langue de la Ba leine 31  ». Pour De‐ 
leuze, le scribe pousse à sa li mite le lan gage pour en dé cou vrir le De‐ 
hors, si lence ou mu sique, tel le si lence où Mel ville va se murer jusqu’à
l’écri ture de Billy Budd 32. Ce pas sage à la li mite de la langue consiste
à en re ti rer tout pré sup po sé et toute ré fé rence : la for mule sans ré fé‐ 
rent («  je pré fé re rais ne pas ») sur git sans pré tendre même avoir un
effet de réa li té. La for mule ex prime une po si tion in for melle et non
pas une ré volte, elle « fait de Bart le by un pur exclu au quel nulle si tua‐ 
tion so ciale ne peut plus être at tri buée 33 », en le si tuant comme « un
homme sans ré fé rences, celui qui sur git et dis pa raît, sans ré fé rence à
soi- même ni à autre chose 34  ». C’est là une hy po thèse li mite que je
conteste dans le pré sent tra vail : confondre la vie ano male avec la vie
ex clue me semble par ti ci per d’un brouillage po li tique des dif fé rences
d’exis tence. On a vu plus haut pour quoi la vie ano male ne semble pas
être sai sie dans le pa ra digme de l’ex clu sion mais ou vrir au contraire
sur un être en par tage et donc un es pace po li tique, comme nous y re‐ 
vien drons en der nière par tie.

26

 

Le deuxième trait de l’ori gi nal est la « zone d’in dis tinc tion » dé crite
comme le ma ré cage de la vie, c’est- à-dire le « point qui pré cède im‐ 
mé dia te ment [la] dif fé ren cia tion res pec tive  » comme Achab «  passe
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dans la zone de voi si nage où il ne peut plus se dis tin guer de Moby
Dick 35 ». On re trouve ici l’ano mal comme être de seuil par le quel les
de ve nirs com mu niquent. Cette zone d’in dis tinc tion peut ame ner à
conce voir l’être ano mal comme un être in qua li fiable car échap pant à
toute qua li fi ca tion dans la me sure où il se main tient sur le seuil. Chez
Musil, l’« homme sans qua li tés » semble re joindre cette tra di tion lit‐ 
té raire, de puis Ulysse jusqu’à la po ly sy no ny mie de Fer nan do Pes soa
(l’ano mal en un sens se rait le sans nom dont chaque dé si gna tion ren‐ 
voie à d’autres sy no nymes)  : l’ef fa ce ment du per son nage dans une
plas ti ci té de la vie où les ex pé riences sont vé cues sans sujet. Mais
comme le sou ligne Jean- Pierre Co met ti, la « dé liai son de toute pro‐ 
prié té  » (Ei gen schaft lo sig keit), ou l’amor phisme de l’hu main chez
Musil, s’ins crit dans une po la ri té, qui ha bite le per son nage d’Ul rich,
entre l’uni vo ci té du prin cipe d’iden ti té et la plu ri vo ci té de la mé ta‐ 
phore, source de la com plexi té de la lit té ra ture comme de la vie dans
son exu bé rance 36. Loin de de meu rer sur le seuil, dans l’apo li tisme
qu’on lui a re pro ché, Musil constate la puis sance de la nor ma li sa tion
dans l’His toire amorphe dont l’hu main est la ma tière pre mière mais il
re con naît aussi dans l’in dif fé rence de l’es prit en vers les qua li tés une
puis sance de dé ta che ment, ca pable de s’abo lir dans une exi gence
éthique de rompre la ré pé ti tion pour « vivre l’in fi ni des pos sibles 37 »,
pour par ti ci per à une plé ni tude in com men su rable, une mys tique
d’aban don du moi ins pi rée entre autres par Mar tin Buber et son
concept d’Eros cos mique. La dé liai son de l’être propre n’est en rien
une in dé ci sion ou une in dif fé rence éthico- politique.

Enfin, le troi sième trait de l’ori gi nal chez De leuze pa raît plus nou veau
puis qu’il s’agit d’une no tion da van tage po li tique : la « fonc tion d’uni‐ 
ver selle fra ter ni té  ». Elle se construit sur la dis so lu tion de toute
image du père, sui vant une « ligne d’al liance ou de voi si nage ». Certes
on re trouve ici, comme dans Ca pi ta lisme et schi zo phré nie, la cri tique
de toute gé néa lo gie, de toute fi lia tion, de tout en gen dre ment. Le
peu ple ment ou pro pa ga tion par conta gion se dif fé ren cie de la fi lia‐ 
tion par hé ré di té, tout en se mê lant aussi à elle, car elle met en jeu
des termes hé té ro gènes, des com bi nai sons contre na ture 38.

28

Com ment s’ex prime cette fra ter ni té de puis l’ori gi nal qu’est Bart le by ?
Com ment poser que le grand pro blème de Mel ville se rait de « ré con‐ 
ci lier l’ori gi nal et l’hu ma ni té se conde, l’in hu main avec l’hu main 39  »
sans re tom ber dans une dia lec tique de la com mu nau té qui in té gre rait
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l’ex cen trique en an nu lant toute par ti cu la ri té, en to ta li sant les dif fé‐ 
rences ?

De leuze tra vaille tout d’abord sur la ten sion entre d’une part les
«  ano ma lies de l’avoué  » (de l’at trac tion amou reuse à la pul sion de
meurtre) qui semblent res sor tir da van tage à une folie que l’at ti tude
en re trait du scribe Bart le by et d’autre part l’hy po thèse que la for‐ 
mule de Mel ville – « faire fuir l’avoué » – ou vri rait une ligne de fuite
au sens où, comme Achab qui «  fuit de par tout », «  le sujet perd sa
tex ture, au pro fit d’un patch work qui pro li fère à l’in fi ni 40  » en un
patch work amé ri cain pen sable ici comme un rhi zome car dénué de
« centre, d’en vers et d’en droit ». Ce patch work est l’équi valent rhi zo‐ 
ma tique du creu set fu sion nel censé pro duire une na tion neuve. La
ligne de fuite est un vec teur de dé ter ri to ria li sa tion qui amène un en‐ 
semble à ne pas se clore sur une pré ten due com plé tude ou un corps
(po li tique par exemple), à s’ou vrir sur d’autres connexions. Pour De‐ 
leuze, l’ap port dé mo cra tique de la lit té ra ture amé ri caine, et de la lit‐ 
té ra ture anglo- saxonne plus gé né ra le ment, est cette «  mo rale de la
vie où l’âme s’ac com plit qu’en pre nant la route (…) for mant avec des
égaux des ac cords mêmes fur tifs et non- résolus, sans autre ac com‐ 
plis se ment que la li ber té 41  ». Une ligne de fuite, c’est donc la
« phrase- lande » de Tho mas Hardy, c’est la grand- route de Ke rouac,
non pas comme une illu soire sor tie du sys tème mais comme sa dé‐ 
sta bi li sa tion in terne. La lit té ra ture de langue an glaise est ainsi tout
en tière tra vaillée par cet «  usage mi no ri taire de la langue 42  » que
sont les Black En glish, bro ken En glish (de puis Henry V de Sha kes‐ 
peare), ou en core les an glais «  conta mi nés  » par d’autres langues  :
l’anglo- irlandais de John Mil ling ton Synge uti li sant le «  et  » pour
conjoindre les mondes gaé lique et anglo- saxon. Ce « et » du « inter- 
être » à la place du « est » de l’on to lo gie ger ma nique : tel est le « bé‐ 
gaie ment  », le va cille ment em pi riste de l’être sup po sant la réa li té,
l’ex té rio ri té et la pri mau té des re la tions sur leurs termes. La ligne
d’écri ture comme la route pré cède et met en rap port les voya geurs,
les lieux, les dif fé rences.

30

De leuze ter mine son ar ticle en in vo quant un autre mes sia nisme po li‐ 
tique que le mes sia nisme russe, celui du trans cen dan ta lisme amé ri‐ 
cain pro phé ti sant une «  com mu nau té des cé li ba taires 43 », c’est- à-
dire des Amé ri cains li bé rés de la fonc tion pa ter nelle an glaise. Il ne
s’agit pas d’une com mu nau té na tio nale mais d’une com mu nau té ou‐
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verte à tous les mi grants et ex plo ra teurs 44, ayant vo ca tion à consti‐ 
tuer une « fé dé ra tion d’hommes et de biens, une com mu nau té d’in di‐ 
vi dus anar chistes » ins pi rée par Jef fer son ou Tho reau. Ainsi la lit té ra‐ 
ture mi neure chez Kafka 45 comme la lit té ra ture amé ri caine chez
Mel ville fe rait de l’écri vain le «  por teur d’une énon cia tion col lec‐ 
tive 46 » qui « pré serve les droits d’un peuple à venir ou d’un de ve nir
hu main 47 ». Mais com ment ce peuple peut- il s’as sem bler ?

Avant d’en venir à cette lec ture de cri tique po li tique de la pen sée de
l’ano mal de puis De leuze, je pro pose une der nière bi fur ca tion vers un
autre pen seur de l’im ma nence de la vie, Gior gio Agam ben. Ceci afin
de mon trer la cor ré la tion entre l’évi de ment de la ques tion po li tique
(ab sence du conflit et des mé dia tions de l’agir po li tique) et le repli de
la pen sée dans l’au to ré fé ren tia li té du lan gage, ce qui pré dis pose à
pra ti quer un « dé tour » de la lit té ra ture.

32

L’ano mal et la puis sance pure de
la langue
Gior gio Agam ben ex plore son propre pro jet d’une on to lo gie de la
puis sance en se fo ca li sant lui aussi sur la for mule du scribe de Mel‐ 
ville. En ar rê tant de co pier, Bart le by ne ma ni fes te rait ni une im puis‐ 
sance ni un refus mais une sus pen sion qui li bère aussi bien de la vo‐ 
lon té d’agir que du pas sage à l’être. Comme sou vent chez Agam ben,
c’est ce mo ment d’in dis cer na bi li té des ca té go ries qui est le point
culmi nant de sa thèse, re joi gnant la zone d’in dis tinc tion du ma ré cage
de la vie chez De leuze. L’ano ma lie se rait l’in com pré hen si bi li té qui
n’est ni af fir mée, ni ré so lue mais sim ple ment mon trée. Non seule‐ 
ment « le co piste est de ve nu […] sa propre feuille blanche », mais par
là- même il se montre puis sance pure de pen ser, selon la mé ta phore
de la ta blette iden ti fiée à l’es prit chez Aris tote  ; de plus cette puis‐ 
sance se rait puis sance ab so lue, non or don née par une vo lon té, dans
une ana phore ab so lue qui tourne sur elle- même. Agam ben in ter prète
en effet le to de I would pre fer not to comme ne ren voyant à aucun
terme an té rieur, à au cune réa li té qui lui don ne rait sens, ana logue au
ou mal lon ca rac té ri sant la sus pen sion scep tique (epo khè) dans l’énon‐ 
cé de Sex tus Em pi ri cus « Scyl la n’existe pas da van tage (ou mal lon) que
la Chi mère 48 ».
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Mais im mé dia te ment Agam ben in curve ce sus pens scep tique pour en
faire l’an nonce du lan gage : « le lan gage de vient ange du phé no mène,
pure an nonce de sa « pas sion » […] pure an nonce de l’ap pa raître, in ti‐ 
ma tion de l’être sans aucun pré di cat 49 », en éman ci pant la puis sance
de sa connexion à une rai son d’être comme de sa su bor di na tion à
l’être, sup po sant que le « pas da van tage » se situe au- delà du néant
comme de l’être. Cette po si tion de seuil fait de l’être ano mal un être
hors ju ge ment, une vie ir ré pa rable et « in sau vable », dans un état de
dé- création où s’équi libre le monde des pos sibles réa li sés dans la
contin gence et le monde des im pos sibles (les autres mondes pos‐ 
sibles conte nus dans les lettres mortes ja mais ache mi nées que Bart‐ 
le by in ci né rait dans un pos sible em ploi an té rieur).
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On re trouve ici une ten dance spé cu la tive forte : faire de l’ano mal un
être in ju geable car au- delà du ju ge ment, ou en- deçà du ju ge ment,
dans la fi gure de l’in no cence ada mique à pro pos de Bart le by pour De‐ 
leuze, ou en core dans le puis sant mythe lit té raire de Per ce val, re pris
dans Par si fal. La quête phi lo so phique vise ici une dé liai son par rap‐ 
port à la loi, au ju ge ment ca té go ri sant et com pa rant à un devoir- être.
Le pa ra doxe est peut- être de main te nir par là- même un rap port plu‐ 
tôt ré ac tif à la loi ou à la norme dans la me sure où être ab so lu ment
délié de la loi montre en core une fas ci na tion pour elle, de fuir en un
sens toute forme de dia lec tique, là où, par exemple, le texte de Kafka
« De vant la loi 50 », laisse ou vertes d’autres pos si bi li tés : une loi tou‐ 
jours sin gu liè re ment faite pour cha cun, une loi im pé né trable dans la‐ 
quelle il faut ren trer toute sa vie, etc.
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Par là le com men taire d’Agam ben rend spé cu la ti ve ment né ces saire et
fige une pos si bi li té de fonc tion ne ment du dis cours sans prê ter at ten‐ 
tion aux condi tions, c’est- à-dire aux mé dia tions qui rendent pos sible
ce dis cours dans son ano ma li té in com pa rable. L’ef fa ce ment du
contexte socio- historique (les ré fé rences de Musil au monde éco no‐ 
mique, à la si tua tion his to rique de l’Amé rique), l’omis sion de la main
qui a tracé Bart le by, c’est- à-dire tout le jeu de l’écri ture de la vie (tis‐
sage du bio gra phique, de l’au to fic tion, de l’hé té ro bio gra phique ou
écri ture de soi dans la ou les voix nar ra tives). L’ano mal ap pa raît
comme puis sance pure d’au to créa tion. Or la pos si bi li té même de l’au‐ 
to ré fé ren tia li té de la langue ou vrant l’es pace d’in dif fé ren cia tion de la
lettre, cette pos si bi li té est tou jours déjà ins crite dans une confi gu ra‐ 
tion des pos sibles, donc sup pose des mé dia tions, par exemple une
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concep tion de l’al lé go rie qui se ré flé chit, ins pi rée par la cor res pon‐ 
dance avec Na tha niel Haw thorne, lui- même re con nu comme maître
de l’al lé go rie de puis La Lettre écar late jusqu’au Faune de marbre.

Certes il s’agit d’un pro jet phi lo so phique as su mé par Agam ben, la né‐ 
ga tion des mé dia tions vi sant à pen ser une pure mé dia li té, une pen sée
de la puis sance mé diane qui ne soit mé dia tion de rien, no tam ment
dans Moyens sans fin (1995). Mais comme le sou ligne Ri chard Pedot, la
lec ture phi lo so phique risque dès lors d’hy po sta sier une for mule (la
for mule à la quelle est iden ti fiée le per son nage, le récit, l’œuvre de
Mel ville voire la lit té ra ture tout en tière  !) comme signe de la force
poé tique pure, en omet tant tout le tis sage entre la fic tion et la réa li té
du monde comme au tant de condi tions d’énon cia tion du texte lit té‐ 
raire. Ainsi, en se fo ca li sant sur le scribe, Agam ben semble éva cuer le
conflit avec l’homme de loi (l’avoué), c’est- à-dire la ren contre per for‐ 
ma tive entre la loi et la lettre. En ne voyant l’ano mal que dans la créa‐ 
ti vi té sin gu lière d’une poé ti ci té pure, le dis cours phi lo so phique dé‐ 
laisse la ten sion entre poé sie et nar ra tion qui se rait le se cret de la fic‐ 
tion. Or, c’est un « se cret tou jours bruyant, tou jours déjà “par ta gé”, di‐ 
vi sé 51  ». En l’oc cur rence, ce se cret de la fic tion hante éga le ment le
de ve nir fic tion nel de la phi lo so phie comme de la cri tique lit té raire,
qui à leur tour de viennent des ru meurs re por tant l’écho de lettres
mortes. Contrai re ment à la feinte de la phi lo so phie, fei gnant de ne
pas fic tion ner, comme à celle d’une cri tique lit té raire ir ré flé chie, pré‐ 
ten dant avoir l’as sise d’un pa ra texte non conta mi né par la fic tion,
tous les textes tou chant à l’ano ma lie lit té raire entrent dans le « sys‐ 
tème de dis tri bu tion des lettres en souf france 52 », dis po si tif sin gu lier
de l’adresse fic tion nelle, ir ré duc tible à l’al lé go rie phi lo so phi que ment
épu rée de la fable concen trée en per son nages, in trigue et for mule 53.
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Mais quel est ce se cret que par tage la lit té ra ture ? Ce se rait l’ano ma‐ 
lie comme im per ti nence, ap pa ri tion in ex pli cable et es thé tique (telle la
« suave » im per ti nence de Bart le by). L’ano ma lie lit té raire ré siste à la
per ti nence, à la mise en sens. Là où la pen sée spé cu la tive d’Agam ben
est es sen tiel le ment at ten tive à la façon dont la lit té ra ture rend
contin gente la né ces si té (in ter rompre l’in ci né ra tion des lettres donc
le tra vail de la mort), la lit té ra ture, « cé no taphe du contin gent » vient
per tur ber toute la cir cu la tion (du cour rier dans l’agence, mais aussi
du sens dans la langue avec la conta gion du verbe to pre fer qui de‐ 
vient un verbe d’ac tion agres sif, « s’en prendre » dans le dis cours de
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La grinche 54). L’ano ma lie est ainsi l’agen ce ment tex tuel comme
«  énig ma tique et in sai sis sable dis po si tif d’adresse qui de vient ques‐ 
tion ne ment, appel à ques tion ner 55 ».

La ques tion se re lance ici : à qui s’adresse ce ques tion ne ment ? Com‐ 
ment cette adresse se pré dis pose à être re ce vable, par ta geable  ?
Peut- on iden ti fier la puis sance ef fec tive de la lit té ra ture à une ex pé‐ 
rience de la langue, fût- elle ano ma lique, tou jours dé mul ti pliée et en
dif fé rences ?
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La sym biose des de ve nirs ano ‐
maux
Un des fils di rec teurs de la cri tique du fonc tion ne ment de l’ano mal
chez De leuze est d’in ter ro ger la pos si bi li té d’un être en semble des
vies ano males. Dans son com men taire, Fran çois Zou ra bi ch vi li sou li‐ 
gnait que De leuze ne va lo rise ni l’in dé fi nie mé ta mor phose ni le de ve‐ 
nir n’im porte quoi (une équi va lence gé né ra li sée des de ve nirs) mais
qu’il pro pose un cri tère re la tion nel, un cri tère de mise en connexion :
ainsi le devenir- femme de Pierre, dans Pierre ou les am bi guï tés de
Mel ville, pos sède sur tous les autres un « pou voir in tro duc tif par ti cu‐ 
lier 56 ». Mais on peut s’in ter ro ger sur cette va lo ri sa tion : pour quoi ce
«  pri vi lège  » fé mi nin  ? Qu’en est- il du devenir- homme d’Isa bel, la
sœur- épouse dont l’iden ti té hante Pierre jusqu’à la fin ? Qu’en est- il
d’une am bi va lence plus pro fonde (la trans po si tion des traits du père
sur la fille et, du côté de la veuve, ses « grâces trans po sées étran ge‐ 
ment dans l’autre sexe 57 »)  ? Com ment vé ri fier qu’un de ve nir peut
ou vrir sur d’autres di men sions, donc re cèle une ca pa ci té de
connexion, quand Pierre s’in ter roge si son désir ne le conduit pas à
l’in ceste comme «  péché ano ma lique et mau dit 58 » im par don nable,
que sa quête de jus tice l’amène à l’ef fon dre ment final dans le meurtre
et le sui cide déses pé ré ?
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Ce cri tère à la fois on to lo gique et éthique per met de com prendre la
va leur re la tive par in ten si fi ca tion de chaque de ve nir  : le devenir- 
agrégat aug mente les di men sions d’un simple de ve nir mo lé cu laire ; à
son tour le devenir- société aug mente le devenir- agrégat, et ainsi de
suite (devenir- meute, devenir- peuple). Il ne s’agit plus d’iso ler un
Ano mal en prin cipe de conduc teur des de ve nirs ou de stase ryth mant
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les mé ta stases des de ve nirs mais d’en vi sa ger chaque mul ti pli ci té
comme une sym biose, un en semble de vies ano males en sym biose, et
plus gé né ra le ment des sin gu la ri tés en co exis tence qui s’in ten si fient.
Le « peuple à venir » n’est plus seule ment un « peuple- masse » ap pe lé
par l’art mais aussi le « peuple- monde » de la phi lo so phie, « peuple- 
cerveau » de la science, « peuple- chaos 59 » cor ré lé au plan d’im ma‐ 
nence ou de consis tance des ano ma lies.

Selon moi, De leuze ne dé duit pas cette pri mau té du devenir- peuple,
d’une in ten si té tra duite par la « cor ré la tio na li té »  : pour quoi le vécu
im per cep tible d’une at mo sphère de prin temps ne re cè le rait pas au‐ 
tant de di men sions que le devenir- tout-le-monde ? Com ment éva luer
qu’un haïku de Bashō a moins d’in ten si té qu’une fresque hu go lienne
épique comme La Lé gende des siècles ? De leuze ne dé duit pas da van‐ 
tage le pri mat de la vie sur le devenir- minéral, cos mique ou chao‐ 
tique, l’ex pres sion de « peuple- chaos » res sem blant fort à un terme
li mite, un concept de bor dure, ou en core une ano ma lie concep tuelle.
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Les lec tures de De leuze se concentrent sou vent sur des traits lit té‐ 
raires, certes in for mels, ne fai sant pas struc tures, mais es sen tiel le‐ 
ment in di vi dua li sés, dont la va lo ri sa tion peut faire perdre l’am bi va‐ 
lence que re cèle le texte lit té raire. Ainsi la lec ture va lo ri sante de
Bart le by dé laisse une part de la di men sion mé lan co lique al liée au co‐ 
mique, mais aussi tout un en semble de pas sions tristes, ce qui amè‐ 
ne rait à se de man der si Bart le by, plu tôt qu’une fi gure de la ré sis‐ 
tance 60, ne se rait pas da van tage un nau frage ?
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Je par tage la thèse que toute vie ano male ne s’im pro vise qu’à plu‐ 
sieurs, qu’elle se com pose avec d’autres pour de ve nir en sa sin gu la ri‐ 
té. Mais il fau drait ici étu dier les pra tiques de ces vies ano males qui
se dis posent et se com posent, à la fois source de ré sis tance aux to ta‐ 
li sa tions, à la fois confi gu ra tions re vi ta li sées (pour quoi re je ter d’em‐ 
blée cer tains agen ce ments comme la fa mille, l’État ou la com mu nau té
spi ri tuelle  ?), et source de créa ti vi té dans l’entre- jeu des concepts,
des pros pects scien ti fiques et des af fects es thé tiques, tout en main‐ 
te nant la spé ci fi ci té du vi vant ano mal comme in sai sis sable à la norme
du vi vant, ir ré duc tible à la Vie en gé né ral, par fois in con sis tant à la
pen sée, si conce voir en phi lo so phie, c’est don ner de la consis tance
sans rien perdre de l’in fi ni du chaos 61.
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Pour Zou ra bi ch vi li, le seul cri tère de sé lec tion des de ve nirs est qu’un
mode d’exis tence est su pé rieur lors qu’il fait ré son ner les modes
d’exis tences les uns dans les autres 62, donc qu’il les or donne en une
vé ri té comme créa tion, à la fois auto- affirmation des puis sances
d’être et af fir ma tion du nou veau, l’in ten si fi ca tion de la vie se fai sant
joie. Mais com ment conjoindre la créa ti vi té du vi vant (d’où la « nor‐ 
ma ti vi té bio lo gique » déjà vue chez Can guil hem) et le rap port à la vie
non- organique  ? De leuze s’ins pire pro fon dé ment de Berg son selon
qui la vie créa trice à la fois se dé pose et s’ouvre en chaque or ga nisme
à un en semble de vir tua li tés par les quelles le vi vant ex cède son or ga‐ 
ni sa tion, les vir tua li tés étant ir ré duc tibles à des po ten tiels ou à des
fa cul tés. L’ano ma li té serait- elle le nom de la mé ta pho ri ci té qui dé‐ 
porte le vi vant en ses vir tua li tés ?
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À nou veau l’ar ti cu la tion avec la di men sion re la tion nelle n’est pas évi‐ 
dente. Certes De leuze traite le vi vant par la co- évolution ou mu tua‐ 
lisme, mon trant qu’un vi vant n’est ja mais orien té té léo lo gi que ment, ni
pen sable comme in di vi du sé pa ré de la vie tran sin di vi duelle et in ter in‐ 
di vi duelle : c’est le rhi zome com mun de la guêpe et de l’or chi dée 63, se
dé ter ri to ria li sant au- delà d’un simple mi mé tisme. Mais c’est au prix
d’une concen tra tion sur la vie non or ga nique d’un « bloc de de ve nir »
où les formes de vie or ga ni sées s’en tre lacent et se pré sup posent mu‐ 
tuel le ment.  Qu’en est- il dès lors de la sin gu la ri té de tel vi vant, de
l’uni ci té de son ex pé rience de la vie ? Qu’en est- il de la sin gu la ri té de
cette al liance, de cette com po si tion vi vante ? On re trouve ici le risque
d’un re tour à une com po si tion aper son nelle des mul tiples dont on a
vu que le concept d’ano mal est la ga ran tie fra gile de sa dé com po si‐ 
tion en flux, tour billons et autres ma ré cages in formes de la vie 64.
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Quant à l’af fir ma tion du nou veau, il re cèle une autre dif fi cul té de
l’éthique on to lo gique de De leuze. Com ment dis tin guer l’ano mal in‐ 
ven tif d’une nou velle façon de vivre de son en vers, l’ef fon dre ment du
sin gu lier sur lui- même, le trou noir ? L’enjeu de l’ano mal se re trou ve‐ 
rait dans le schi zo phrène, autre phé no mène de bor dure car li mite de
la so cié té trai tée comme anor male, « li mite tou jours conju rée, ré pri‐ 
mée, abhor rée 65 » alors même que le « schi zo » opère un voyage fas‐ 
ci nant mais in quié tant car il se dé ter ri to ria lise lui- même sans suivre
les lignes mas sives de l’exis tence so ciale. La ques tion éthico- politique
s’ex prime dès lors ainsi  : «  comme faire pour que la per cée (break‐ 
through) ne de vienne pas ef fon dre ment (break down) ? Com ment faire
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pour que le corps sans or ganes ne se re ferme pas, im bé cile et ca ta to‐ 
nique 66 ? ».

Face à cette apo rie chez De leuze, il me semble es sen tiel de re ve nir à
une étude plus im ma nente des pra tiques qu’ont les vi vants pour s’in‐ 
ven ter tout en se re liant les uns aux autres dans leur vi ta li té même.
Dès lors sans doute la créa ti vi té du vi vant, et plus gé né ra le ment la
créa tion dans la vie, n’ap pa raît plus comme sur gis se ment d’un nou‐ 
veau ab so lu (au risque d’une al té ri té pure abs traite, l’in nom mable)
mais comme li bé ra tion de pos sibles à vivre en semble. Dans leurs pra‐ 
tiques de la vie, les vies ano males se ren contrent comme créa tion en
ce qu’elles li bèrent des es paces de co exis tence, in con trô lables, in gou‐ 
ver nables, im pré vi sibles. De cela dé coulent un cer tain nombre d’en‐ 
jeux po li tiques  : l’enjeu des modes de dé si den ti fi ca tion (par exemple
le droit à l’ano ny mat, dé jouant l’iden ti fi ca tion constante des dis po si‐ 
tifs de la so cié té de contrôle), l’enjeu de la dé fonc tion na li sa tion (pra‐ 
tiques de vie où le vi vant n’est plus as si gné à des fonc tions opé ra‐ 
toires), l’enjeu cor ré lé d’es paces d’im pro vi sa tion où l’in ven ti vi té n’est
plus sous la gou ver nance de pra tiques cultu relles nor mées, ce qui im‐ 
plique l’enjeu de va lo ri sa tion des créa ti vi tés im pro bables (à re cueillir
au près de pu blics dé con si dé rés comme les pri son niers, les mi grants
illé gaux, les ex clus en grande pré ca ri té). Ces es quisses in diquent les
en jeux d’une po li tique des vies ano males.
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Le par tage ano ma lique de l’es pace
po li tique
On peut re prendre ici l’ana lo gie entre l’ano mal et l’ano mie dans la
concep tion de Du vi gnaud. Si l’ano mie se pré sente selon lui comme
une si tua tion de crise de trans for ma tion so ciale par rup ture des
normes so ciales an té rieures 67, l’ano ma lie se rait da van tage un de ve nir
im pré vi sible non re la tif à la norme. Mon hy po thèse ini tiale était que
l’ano ma lie est échap pe ment, est un dé bor de ment de vi ta li té qui ne se
laisse pas ra me ner à une lo gique, à une me sure (comme un ter rain
« non ni ve lé », ano ma los), qui ré siste à tout lis sage es thé tique du ru‐ 
gueux de la vie. La se conde hy po thèse consi dé rait que la com po si tion
des ano ma lies fait un en semble mul tiple, im pré vi sible donc in gou ver‐ 
nable, d’où l’on pour rait dé duire en re tour une ten dance so cio nor ma‐ 
tive au ni vel le ment, à l’ho mo gé néi sa tion so ciale, à la mise en ordre,

49



Aux rebords de la vie : des vies anomales entre littérature et philosophie

en consi dé rant que la nor ma tion so cio cen trique fait des ano ma lies
sin gu lières des ano mies trans gres sives. De là sur git la ques tion trans‐ 
ver sale : com ment des ano ma lies peuvent- elles vivre en semble, voire
consti tuer un en semble (équipe, fa mille, en tre prise, as so cia tion, na‐ 
tion) ? Cela me pa raît un défi aussi bien pour la phi lo so phie po li tique
que pour la phi lo so phie so ciale contem po raine. Certes les dif fé rentes
théo ries de la com mu nau té désap pro priée (Jean- Luc Nancy, Ro ber to
Es po si to) ou d’une com mu nau té en par tage entre égaux (Jacques
Ran cière) per mettent d’évi ter l’ap pro pria tion iden ti taire né ga trice de
toute al té ra tion, de toute ano ma lie, ou d’évi ter le fan tasme d’une so‐ 
cia li té consen suelle, au to ré gu lée en un corps po li cé, sans ano ma lie.

Ces re cherches contem po raines permettent- elles de conce voir une
so cié té des ano maux, une com po si tion socio- politique des exis tences
ano ma liques ? Il ne s’agit ni d’une so cia li sa tion des ano ma lies (sur le
mo dèle de l’in té gra tion des dif fé rences par ca té go ri sa tion, quota,
etc.) ni non plus d’une po li ti sa tion (sur le mo dèle de l’af fir ma tion
iden ti taire, voire com mu nau ta riste, de com mu nau tés su bal ternes,
mi no ri taires). Il s’agit de conce voir une so cio po li tique où le pou voir
entre ces vies se com mu nique et où une forme de vie so ciale s’in‐ 
vente qui ne soit ja mais sujet d’une do mi na tion.
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La thèse cen trale de Jacques Ran cière est que lit té ra ture et dé mo cra‐ 
tie se jouent dans ce par tage du sen sible au tour des vies qui n’ont pas
de part au par tage so cial des biens et des fonc tions. C’est la cri tique
prin ci pale faite à De leuze : aucun peuple po li tique fra ter nel ne se dé‐ 
duit des exis tences mul tiples. Pour Ran cière, De leuze pour rait tom‐ 
ber dans le piège d’une lec ture al lé go rique, sym bo liste, cen trée sur
l’ori gi nal  : « au lieu de se peu pler du désordre des hec céi tés, elle se
centre im pé rieu se ment sur la fi gure hé roïque de l’ori gi nal qui montre
son sens en acte 68 ». La fo ca li sa tion de De leuze sur les héros de Mel‐ 
ville comme per son nages fa bu la teurs cache le com bat de la com mu‐ 
nau té fra ter nelle contre le prin cipe même de la re pré sen ta tion (es‐ 
thé tique et po li tique), contre la pseudo- égalité des su jets ex po sés au
style de l’écri vain dans son pri vi lège de faire la fic tion, car « la grande
in ven tion de la lit té ra ture, le dis cours in di rect libre » ex prime « l’in‐ 
ven tion du peuple 69 » ca pable de fic tion ner, de lé gen der.
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Flau bert est l’au teur qui a contri bué à cette pro li fé ra tion du dis cours
in di rect libre, trou blant la pos ture du nar ra teur om ni scient pour lais‐

52



Aux rebords de la vie : des vies anomales entre littérature et philosophie

ser d’autres voix nar ra tives émer ger, mais l’es sen tiel est cette  »  dé‐ 
mo cra tie fic tion nelle » que le roman mo derne ouvre au tour des vies
ano males car quel conques. Il ne s’agit pas de fi gures d’ex cep tion mais
de sin gu la ri tés ba nales, tel le temps quel conque des dé jeu ners en‐ 
nuyeux dans la salle à man ger hu mide de Ma dame Bo va ry, « en trée
des in di vi dus quel conques dans ce temps vide qui se di late en un
monde de sen sa tions et de pas sions in con nues 70 ». La grande ré vo lu‐ 
tion de la dé mo cra tie fic tion nelle n’est pas que les masses de viennent
le per son nage prin ci pal de l’his toire mais qu’elles de viennent le tout
là où elles n’étaient rien  : «  le tissu par le quel des évé ne ments
tiennent les uns aux autres est celui- là même par le quel il ar rive des
évé ne ments à ceux et celles à qui il ne de vrait rien ar ri ver, ceux et
celles qui sont cen sés vivre dans l’in fra monde du temps de la re pro‐ 
duc tion ». Le mo ment quel conque, telle la jour née de pro me nade lon‐ 
do nienne de Mrs Dal lo way, de vient alors un temps in clu sif de co exis‐ 
tence des mo ments et un « temps par ta gé qui ne connaît plus de hié‐ 
rar chie entre ceux qui l’oc cupent », c’est- à-dire entre ceux à qui ar‐ 
rive l’his toire et ceux à qui rien ne peut plus ar ri ver, telle la ren contre
de Mrs Dal lo way avec cette créa ture qui chante, « forme trem blante,
sem blable à une pompe rouillée, dont la voix sans âge ni sexe mur‐ 
mure un chant in in tel li gible sans com men ce ment ni fin 71  ». Cette
créa ture, n’est- ce pas l’ano mal, l’être qua si ment non iden ti fiable, non
re con nais sable, in clas sable ?

Tel est le point de contact entre lit té ra ture et dé mo cra tie  : ins crire
« l’ex pé rience de la mul ti pli ca tion ver ti gi neuse du banal […] ex tra or‐ 
di naire 72 », écrire cette ex pé rience de l’im pro prié té, du quasi- autre.
Ainsi Rai ner Maria Rilke rap porte dans les Ca hiers de Malte Lau rids
Brigge l’ex pé rience de ce poète sans foyer, sans bien, qui se voit sa‐ 
luer dans la rue par les pauvres qui viennent se chauf fer sur les ban‐ 
quettes du Louvre. C’est tout d’abord une com mu nau té des marges :
« l’in ha bi ter du poème vient se confondre avec l’in ha bi ter de ces pol‐ 
loï (mul tiples) qu’on a en voyés cou cher ailleurs, au point de cette
quasi- disparition où la perte de monde de l’ano nyme […] ren voie à la
désap pro pria tion de l’écrire 73  ». Jusqu’au mo ment où l’un de ces
pauvres s’as soit à la table du poète, in tru sion de l’ano mal où Ran cière
re con naît le vi sage du « quel conque [qui] bas cule déjà dans l’in exis‐ 
tence : en bref, toute la mi sère du monde ».
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On peut certes contes ter cette équa tion de l’ano mal et de l’être dans
la mi sère. Toute vie en effet a cette di men sion ano ma lique, conju‐ 
guant sin gu la ri té de l’exis tence, ir ré gu la ri té du par cours, im pré vi si bi‐ 
li té du de ve nir. Ce pen dant, Ran cière pointe un pas sage à la li mite  :
cer taines exis tences ne sont ja mais ré gu la ri sées, vivent en conti nu ou
dans la durée aux re bords de la vie, vies à la ligne ir ré mé dia ble ment
bri sée.
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Que peut faire la lit té ra ture face à cette mi sère du monde ? « Naître
avec elle à la sin gu la ri té du dire qui in vente des noms, des sin gu la ri‐ 
tés, des mul ti pli ci tés nou velles 74. » Il s’agit bien d’une co- naissance.
Non pas d’une lit té ra ture sur les mi sé reux, eût- elle l’ins pi ra tion hu‐ 
ma niste d’un Hugo dans Les Mi sé rables (1862) ; non pas une lit té ra ture
mi li tante met tant en scène la lutte contre la mi sère  : c’est le risque
idéo lo gique à l’ho ri zon de tout roman so cial, tel Le Com pa gnon du
Tour de France (1840) où George Sand in carne la théo rie du so cia lisme
fra ter nel de Pierre Le roux. Il ne s’agit pas non plus de consi dé rer l’ex‐ 
pres sion des per sonnes qui ont l’ex pé rience de la lutte contre la mi‐ 
sère, contre étant en tant que tel de la lit té ra ture car cette ex pres sion
peut suivre d’autres voies, de puis les micro ré cits (small sto ries) où se
dit la lutte au quo ti dien jusqu’aux ré cits de vie long temps mûris 75.
Sou vent l’œuvre lit té raire sera col lec tive, le fruit d’un ac com pa gne‐ 
ment sur plu sieurs gé né ra tions des fa milles qui vivent sur le re bord
de la vie so ciale 76. Ce qui fait lit té ra ture, l’effet lit té ra ture se situe
bien plu tôt dans l’es pa ce ment d’une écri ture qui ac cueille d’autres
vies 77. C’est ce dé ran ge ment de l’ordre des dis cours et des lo giques
des places so ciales qui est le point d’ano ma lie où se conjoignent l’ex‐ 
pé rience de l’ex clu sion et l’ex pé rience de l’écri ture lit té raire. C’est ce
que Ran cière nomme l’exis tence sus pen sive dans un pas sage es sen‐ 
tiel :
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J’ap pelle sus pen sive, en gé né ral, une exis tence qui n’a pas de place
dans une ré par ti tion des pro prié tés et des corps. Aussi bien ne peut- 
elle se poser sans dé ran ger le rap port entre l’ordre des pro prié tés et
l’ordre des dé no mi na tions. Une exis tence sus pen sive a le sta tut d’une
unité en plus, sans corps propre 78.

Cette part des sans- part in tro duit un dis sen sus. Or c’est le propre de
la lit té ra ture que cette im pro prié té qui fait de l’ex cep tion nel avec du
banal, telles les « vies quel conques d’Emma Bo va ry ou de Bou vard et
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Pé cu chet ». Le génie de Flau bert, in ven teur selon Ran cière du roman
mo derne car ré flexif sur ses condi tions de pos si bi li té, est de res ti tuer
la puis sance com mune de la langue, puis sance de rendre ex tra or di‐ 
naire l’or di naire par une «  mi me sis in té grale des vies muettes, des
vies ra di ca le ment in dif fé rentes  ». Telles se raient les vies ano males,
vies sans his toire, sans corps d’ap par te nance, mul ti pli ci tés sin gu lières
qui n’entrent sous au cune loi ou que toute loi conjure : Ran cière sup‐ 
pose que cette hé té ro no mie du quasi- autre sé pa rant toute iden ti té
d’elle- même est le trait d’éga li té de la dé mo cra tie. Les vies ano males
sont le peuple car dèmos dé signe les pauvres, les «  gens qui ne
comptent pas, ceux qui n’ont pas de titre à exer cer la puis sance de
l’arkhè 79  », du com man de ment, mais peuple qui pour tant «  parle
alors qu’il n’a pas à par ler, […] prend part à ce à quoi il n’a pas de
part  ». Cette par ti ci pa tion est l’acte de sur gis se ment po li tique des
sans part, ou vrant l’es pace du po li tique contre toutes ses clô tures
nor ma tives sous la loi d’une vie com mu nau taire consen suelle car ex‐ 
cluant les sans- part 80.

De la lit té ra ture comme ano ma lie
Au risque d’être au bord de ce dis cours trop gé né ra liste, voire es sen‐ 
tia liste, dis cou rant sur la lit té ra ture en gé né ral, sans consi dé rer la
mul ti pli ci té de ses phé no mènes (genres, do maines, cou rants, types
d’ex pé rience de la lit té ra ture), j’ose jeter un lien entre lit té ra ture et
ano ma lie au terme de ce par cours, pour ten ter de ca rac té ri ser le dis‐ 
cours lit té raire. L’hy po thèse se rait que le lit té raire est un dis cours
ano mal, au sens où ce dis cours suit de façon im pré vi sible sa propre
règle, cette im pré vi si bi li té af fec tant l’in ten tion de l’au teur, le de ve nir
des fi gures, le tracé de l’écri ture. Par dis tinc tion, le dis cours phi lo so‐ 
phique quant à lui contien drait da van tage son au to ré gu la tion car ce
dis cours phi lo so phique pro duit ou s’ef force de pen ser sans cesse ses
propres marges, dis cer nant ses li mites, po sant ses fon da tions, trai‐ 
tant de son en- dehors, mais tou jours selon la constance d’une stra té‐ 
gie d’écri ture, d’un tis sage ar gu men ta tif, d’une lo gique de sa pro blé‐ 
ma tique (même si cette pro blé ma tique est celle d’une équi vo ci té du
sens, d’une mul ti pli ci té de l’être, d’une po ly pho nie des voix phi lo so‐ 
phiques).
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NOTES

1  Voir le ré su mé de sa thèse « Essai sur quelques pro blèmes concer nant le
nor mal et le pa tho lo gique » (1943) re pris dans George Can guil hem, Le nor‐ 
mal et le pa tho lo gique, Paris, Presses uni ver si taires de France, 1966, pp. 155-
157.

In ver se ment, le lit té raire est ce dis cours qui se sur prend jusque dans
son au to fic tion : jouer avec ses ef fets per lo cu toires, tra ver sant la fic‐ 
tion pour se pro duire comme évé ne ment, telle La Nou velle Hé loïse de
Rous seau inau gu rant une nou velle sen si bi li té de la vie dans l’Oc ci dent
de la fin XVIII   siècle  ; jouer avec son pa ra texte, in té grer son propre
com men taire, comme dans les « mé ta lepses » du nar ra teur de Pierre
ou les am bi guï tés, qui s’adresse di rec te ment aux per son nages comme
aux lec teurs. Dans tous ces jeux, le lit té raire dé joue la règle (la fonc‐ 
tion cen sée être as su mée par le dis cours) pour un dé tour, un plai sir
du mot, un beau geste d’écri ture, une in cise de grâce pure. Cette
ano ma li té du lit té raire est la si gna ture de sa libre ex pres sion, de son
ir ré duc ti bi li té à toutes les té léo lo gies, à tous les fonc tion ne ments
nor ma li sés de la langue. En ce sens, le lit té raire est ano mal comme
une vie est ano ma lique  : c’est sans doute ainsi que la lit té ra ture re‐ 
cueille ce qui fait une vie, toute vie, dans son in épui sable poé sie.
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e

La spé ci fi ci té de l’ano ma lie lit té raire, par dis tinc tion avec l’ano ma lie
d’un autre art comme le ci né ma, ou de tout art, serait- elle que la lit‐ 
té ra ture est com po sée de « lettres mortes » por teuses d’une vie im‐ 
ma nente ? C’est en effet à même les lettres qu’une vie se com pose, à
la fois tex tuelle (ex pli cite, fi gu ra tive, sé man tique), in ter tex tuelle
(conno ta tive, trans for ma tion d’autres textes, sé mio tique), méta- 
textuelle (per for ma tive, pro dui sant des ef fets dans d’autres vies, no‐ 
tam ment les ame nant à une nar ra tion de soi im pré vue). Or, comme
cela a été évo qué pour le croi se ment des lec tures de Bart le by, l’ano‐ 
mal, l’ori gi nal, l’out si der, l’être des marges, des bor dures et des
confins qu’est une vie ano male, en traîne les écri tures à faire, non la
seule ex pé rience du lan gage ou du ques tion ne ment des li mites, mais
l’épreuve d’une tra ver sée tou jours re com men cée qu’est la vie par ta‐ 
gée.
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2  Le génie peut être à la fois le sin gu lier, l’émi nent et le nor mal : ainsi, dans
la Poé tique de Sca li ger for mée à Pa doue vers 1530, le nor mal, c’est Vir gile,
qui n’est pas hors norme mais « l’imi table par ex cel lence » tout en de meu‐ 
rant « l’ex cep tion sou ve raine » (Jean Le cointe, « Norma Vir gi lia na  : la poé‐ 
tique de Sca li ger et la for ma tion d’une cri tique lit té raire “nor ma tive” au seuil
de la mo der ni té » in Vic toire Feuille bois, Anne- Céline Mi chel, Élise Mon tel,
Fran çoise Pou let (dir.), Hors norme  : pra tiques et en jeux des re pré sen ta tions
de l’ir ré gu la ri té, Rennes, Presses uni ver si taires de Rennes, 2012). Les norma
chez Sca li ger re lèvent des « di vines pro por tions » (men su ra et norma tra‐ 
dui sant kanôn (« règle ») et me tron (« me sure ») du texte de l’Éthique à Ni‐ 
co maque d’Aris tote) d’un «  beau idéal  » à re cons ti tuer par l’art (comme la
chi mère de Zeuxis com po sant une belle ar ché ty pale qui ne se ren contre ja‐ 
mais), plu tôt que de lois na tu relles ou de règles conven tion nelles, telles que
les lois de la gram maire (la no tion de norme dans l’Art poé tique d’Ho race).

3  Em ma nuel Kant, Cri tique de la fa cul té de juger, trad. Alain Re naut, Paris,
GF- Flammarion, 1995, §49  : «  Des pou voirs de l’es prit qui consti tuent le
génie », pp. 302-305. Ce livre n’est pas d’abord un trai té es thé tique mais il
est frap pant de voir le pri mat de la rai son comme fa cul té de connaître
jusque dans la dé fi ni tion du génie, Kant ci tant plus de scien ti fiques que
d’écri vains, à l’ex cep tion du poème d’un « grand roi », en l’oc cur rence un ex‐ 
trait des Œuvres de Fré dé ric le Grand.

4  La thèse de Gior gio Agam ben est que la vie, dé nuée de toute di men sion
po li tique ou ju ri dique, est pré ci sé ment le de hors que la loi théologico- 
politique s’ob jecte dans le pa ra doxe de « ce qui doit être in clus par une ex‐ 
clu sion » (Homo sacer I : le pou voir sou ve rain et la vie nue (1995), trad. Ma ri‐
lène Raio la, Paris, Seuil, 1997, p.  15). C’est bien la loi qui est ac tive dans la
pro duc tion de la vie nue, « la norme s’ap plique à l’ex cep tion en se désap pli‐ 
quant à elle, en s’en re ti rant […] l’ex cep tion est vrai ment, selon son éty mo lo‐ 
gie, prise de hors (ex- capere) et non pas sim ple ment ex clue » (p. 25).

5  Inès Hor cha ni, « Mé tis sage et mar gi na li té dans quelques œuvres em blé‐ 
ma tiques en langues fran çaise, arabe et an glaise  (1946-1967)  » in Ève
Feuillebois- Pierunek et Zaï neb Ben Lagha, Étran ge té de l’autre, sin gu la ri té
du moi  : les fi gures du mar gi nal dans les lit té ra tures, Paris, Gar nier, coll.
« Clas siques Gar nier », 2015, p. 286.

6  Ibid., p. 280. Ainsi Ralph El li son, au teur de In vi sible Man en 1947, per met
une écri ture de l’his toire des Afro- Américains ou en core la femme hy bride
Ned j ma (roman de Kateb Ya cine, com men cé en 1946, pu blié en 1956), ou‐ 
vrant un es pace d’au to bio gra phie col lec tive de la na tion al gé rienne.
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7  C’est la thèse po si ti viste, que Can guil hem cri tique chez Claude Ber nard
comme chez Comte, selon la quelle le pa tho lo gique est ho mo logue à l’état
nor mal dont il ne se rait qu’une va ria tion quan ti ta tive (Georges Can guil hem,
La connais sance de la vie, Paris, Vrin, 1965, p. 213) alors que selon Can guil‐ 
hem le pa tho lo gique est une nor ma li té res treinte, in ca pable de to lé rer les
va ria tions des normes là où l’être sain est « ca pable de plu sieurs normes, […]
il est plus que nor mal » (Ibid., p. 215).

8  Pour une re cons ti tu tion phi lo lo gique de la thé ma tique, voir Pierre- 
Frérédic Daled, Le concept d'ano ma lie chez Georges Can guil hem : mé de cine et
Ré sis tance (1904-1945), Paris, Clas siques Gar nier, 2021.

9  Etienne Wolff, La science des monstres, Paris, Gal li mard, coll. «  L’ave nir
de la science », n° 27, 1948.

10  Georges Can guil hem, La connais sance de la vie, op. cit., p. 210.

11  Ibid., p. 214.

12  Il s’agit d’un concept de De leuze et Guat ta ri dé si gnant un corps ex pé ri‐ 
men té par le désir en tant qu’il est créa teur, réa li té in ten sive ré sis tant à
toute ana lyse en termes de fonc tions et d’or ganes iso lés.

13  Jean Du vi gnaud, L’ano mie  : hé ré sie et sub ver sion, Paris, An thro pos, 1973,
p. 87.

14  Louise Mi chel et Jean Guê tré, La mi sère, Pre mière par tie « Les vic times
de la dé faite », Paris, Fayard, 1882, p. 9.

15  Jean Du vi gnaud, L’ano mie, op. cit., pp. 135, 138.

16  Gilles De leuze, « Sou ve nirs d’un sor cier, II » in Ca pi ta lisme et schi zo phré‐ 
nie 2 : mille pla teaux, Paris, Les édi tions de Mi nuit, 1980, p. 297 et sq.

17  Gilles De leuze, Mille pla teaux, op. cit., p. 293.

18  Ibid., p. 298.

19  Ibid., p. 306.

20  Fran çois Zou ra bi ch vi li, Le vo ca bu laire de De leuze, Paris, El lipses, 2004,
pp. 52-53.

21  Gilles De leuze, Mille pla teaux, op. cit., p. 298.

22  De leuze, Mille pla teaux, op. cit., p. 305.

23  « Au mi lieu de l’im per son nel par toi per son ni fié se tient une per sonne.
Rien qu’un point, mais d’où que je vienne et où que j’aille, tant que je vi vrai
ici- bas, cette per sonne royale vivra en moi, consciente de ses droits sou ve ‐
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rains » (Her man Mel ville, Moby Dick ou le ca cha lot, trad. Phi lippe Ja wors ki, in
Œuvres III, Paris, Gal li mard, p. 549).

24  De leuze, Mille pla teaux, op. cit., p. 305.

25  Cité in ibid., p. 321.

26  «  Sin gu la ri té li bé rée, ano nyme et no made qui par court tan tôt les
hommes, les plantes, les ani maux, in dé pen dam ment du ma té riau de leur in‐ 
di vi dua tion et de la forme de leur per son na li té » (Gilles De leuze, Lo gique du
sens, Paris, Les Édi tions de Mi nuit, 1969, p.  100). De leuze dé tourne ici un
concept de Duns Scot chez qui l’haec céi té est «  le fait d’être ceci (haec),
c’est- à-dire « non pas une chose sin gu lière » (un hu main parmi l’hu ma ni té)
mais « telle chose sin gu lière (cette chose com prise sous sa rai son de sin gu‐ 
la ri té) […] ou en core son prin cipe d’in di vi dua tion  » (Chris tophe Cer vel lon,
« Duns Scot », in Jean- Pierre Za ra der (dir.), Le vo ca bu laire des phi lo sophes -
De l’An ti qui té à la Re nais sance, Paris, El lipses, 2002, pp. 459‐506.

27  Gilles De leuze, Fran cis Bacon : lo gique de la sen sa tion, Paris, Edi tion de la
Dif fé rence, 1984, vol. 2, p. 136. Dans son ana lyse de cette no tion, Brac co sou‐ 
ligne que cette sin gu la ri sa tion se joue entre la « vie per son nelle de l’in di vi du
et la dé per son na li sa tion de la mort. De lui il n’est plus pos sible de dire qu’il
est le sujet de sa mort, en op po sant l’im per son na li té de sa vie à un quel‐ 
conque pro ces sus dé fi ni tif d’iden ti té » (Mi chele Brac co, « L’ec cei tà in Gilles
De leuze  », in Gio van ni Lau rio la (dir.), Scien za e fi lo so fia della per so na in
Duns Scoto, Bari, Al be ro bel lo, 1999, p. 261.)

28  Gilles De leuze, «  L’im ma nence  : une vie…  », in Phi lo so phie, n°  47, sep‐ 
tembre 1995, re pris in Gilles De leuze, Deux ré gimes de fous : textes et en tre‐ 
tiens 1975-1995, éd. David La pou jade, Paris, Les Édi tions de Mi nuit, 2003,
p. 361.

29  Charles Di ckens, Un ami com mun, chap.  3, cité in Gior gio Agam ben,
« L’im ma nence ab so lue » in Gior gio Agam ben, La puis sance de la pen sée : es‐ 
sais et confé rences, trad. Joël Gay raud et Mar tin Rueff, Paris, Ri vages, 2006,
p. 361. Dans ce com men taire, Agam ben conforte la lec ture de leu zienne en
re mon tant à la vie nu tri tive ca pable d’au to con ser va tion (Aris tote), à la vie
béate ca pable de re po ser en elle- même (Spi no za) comme al ter na tive à l’as si‐ 
gna tion du corps bio- politique. Il ne dit rien du po ten tiel de cri tique so ciale
et donc de la por tée po li tique du texte de Di ckens, à com men cer par l’ano‐ 
ma lie du titre Our Mu tual Friend, qui laisse en tendre une autre voix, un an‐ 
glais dis tor du (our com mon friend se rait l’ex pres sion plus conforme aux
usages), fai sant émer ger le dis cours ano mique d’un Londres po pu laire pour
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qui l’ami tié et la mu tua li té sont des liens vi taux, selon l’in ter pré ta tion de
G.  K. Ches ter ton, bio graphe im por tant de Di ckens (voir sa pré face dans
l’édi tion Dent de Di ckens, col lec tion Every Man’s Li bra ry, 1907).

30  Gilles De leuze, « Bart le by, ou la for mule » in Cri tique et cli nique, Paris,
Les Édi tions de Mi nuit, 1993, p. 99.

31  Ibid., p. 93.

32  C’est his to ri que ment faux dans la me sure où Mel ville a une abon dante
créa tion poé tique du rant cette pé riode. La mé con nais sance du contexte
bio gra phique re lève d’une stra té gie de dé cons truc tion du sujet au teur sur
la quelle nous re vien drons.

33  Gilles De leuze, « Bart le by », op. cit., p. 95.

34  De leuze « Bart le by », Ibid., ci tant Ma thieu Lin don, « Bart le by », Delta 6,
mai 1978, p 22.

35  De leuze, « Bart le by », op. cit., p. 100.

36  Jean- Pierre Co met ti, ci tant l’essai de Musil en 1913 «  Ana lyse et syn‐ 
thèse », in Jean- Pierre Co met ti, Ro bert Musil, de « Törless » à « L’homme sans
qua li tés », Bruxelles, Pierre Mar da ga, coll. « Phi lo so phie et lan gage », 1986,
p. 65.

37  Ro bert Musil, L’homme sans qua li tés, trad. Phil ippe Jac cot tet, Paris, Gal li‐ 
mard, coll. « Folio », 1973, tome III, chap. 38, p. 510. Voir Jean- Pierre Co met ti,
Ro bert Musil, op. cit., p. 237.

38  Il fau drait mon trer com ment tout ceci re pose sur une lo gique de la dif‐ 
fé rence où l’ano mal pour rait être nommé si mu lacre en tant que « dis pa ri té
consti tuante » de toute chose, puis sance de l’in for mel se dif fé ren ciant en se
re ve nant éter nel le ment dif fé rent de soi dans sa ré pé ti tion de soi (Gilles De‐ 
leuze, Dif fé rence et ré pé ti tion, Paris, Presses uni ver si taires de France, 1968,
p. 92).

39  Gilles Deleuze, « Bar tleby », op. cit., p. 107.

40  Ibid., p. 99.

41  Ibid., p. 111.

42  Gilles De leuze et Claire Par net, « De la su pé rio ri té de la lit té ra ture an‐ 
glaise – amé ri caine », in Dia logues, Paris, Champs Flam ma rion, 1996, pp. 71-
73.

43  Gilles De leuze, « Bart le by », op. cit., p. 109.
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44  «  Nous sommes moins une na tion qu’un monde car à moins d’ap pe ler,
comme Mel chi sé dech, le monde en tier notre père, nous sommes sans père
ni mère… Nous sommes les hé ri tiers de tous les siècles, de tous les temps,
et notre hé ri tage, nous le par ta geons avec toutes les na tions  » (Her man
Mel ville, Red burn ou Sa pre mière croi sière, confes sions et sou ve nirs d'un fils
de fa mille en ga gé comme mousse dans la ma rine mar chande amé ri caine,
(1849), cité in Gilles De leuze, «  Bart le by  », op. cit., p.  110). Là en core, on
pour rait mon trer que loin de congé dier la ques tion de la fi lia tion et de la pa‐ 
ter ni té, elle tra verse toute l’œuvre de Mel ville, sans doute beau coup plus
apo ré tique que pro phé tique. Sur le ca rac tère vo lon tai re ment apo ré tique du
dis cours de Mel ville, voir Oli vier Rey, Le tes ta ment de Mel ville : pen ser le bien
et le mal avec Billy Budd, Paris, Gal li mard, 2011.

45  On pour rait ana ly ser dans le texte sur Kafka de Gilles De leuze et Félix
Guat ta ri (Kafka, pour une lit té ra ture mi neure, Paris, Les édi tions de Mi nuit,
1975), la pré sence de l’ano ma lie po li tique que se rait le per son nage de K,
trans ver sal aux œuvres, re pré sen tant dans son ano ny mat une conscience
mi no ri taire dé mon tant les agen ce ments juridico- politiques figés, la ma trice
po li tique des ro mans de Kafka étant à mettre en re gard des mé ta mor phoses
et des fuites dans l’ani ma li té que l’on trouve dans ses nou velles.

46  Gilles De leuze, « Bart le by », op. cit., p. 114.

47  Cette no tion de « peuple à venir », à re lier au devenir- peuple, est une
des pers pec tives ré cur rentes du rap port à l’art chez De leuze, voir en par ti‐ 
cu lier la conclu sion de son étude sur l’idée ci né ma to gra phique : « il n’y a pas
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RÉSUMÉ

Français
Si l’ano ma lie est l’objet dé rou tant d’une science po si tive, l’ano mal ap pa raît
comme le concept d’une vie créa tive. L’enjeu de cette contri bu tion est d’étu‐ 
dier ces étranges fi gures de la pen sée de la vie qui échappent aux lo giques
scien ti fiques comme aux ra tio na li tés dis cur sives de la phi lo so phie. Tel le ca‐ 
cha lot Moby- Dick ou le scribe Bart le by, l’ano mal pro voque le ques tion ne‐ 
ment  : est- il l’être d’ex cep tion ou l’exclu de tout dis cours ? Le gé nial ou le
mons trueux ? Un échec aso cial ou l’essai d’une so cié té à venir ? La concep‐ 
tua li sa tion de De leuze a pro fon dé ment re nou ve lé ce concept d’ano mal par
la double thé ma ti sa tion de l’Out si der et de l’Ori gi nal dans une in ter pré ta‐ 
tion pro fonde de la vo ca tion po li tique de la lit té ra ture de langue an glaise.
Mais peut- il y avoir une fra ter ni té des vies ano males ? Quel rap port peut- on
tis ser entre l’es pace lit té raire et l’es pace po li tique ? La pen sée po li tique de
Jacques Ran cière pro pose une cor ré la tion entre l’être sans pro prié té de la
lit té ra ture et la condi tion des ‘in ad mis sibles’ mais com ment re cueillir et
écrire ces exis tences aux re bords de la vie sans les fondre dans l’im per son‐ 
nel des masses ou l’aper son nel des flux du vi vant ?
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