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TEXTE

Bien qu’elle soit au cœur des in ter ro ga tions de la réa li té so ciale ac‐ 
tuelle, qu’il s’agisse de la lutte contre les in éga li tés so ciales, pour la
re con nais sance de l’éga li té des sexes, des orien ta tions sexuelles ou de
la ques tion du genre, l’idée de norme a de puis tou jours sus ci té le
débat, dont la lit té ra ture se veut l’un des sup ports ma jeurs. La condi‐ 
tion post mo derne in carne ainsi la trans for ma tion idéo lo gique que su‐ 
bissent les luttes so ciales au cours du XX  siècle 1, le mou ve ment post‐ 
mo der niste nais sant quant à lui d’un rejet des normes lit té raires, et
no tam ment du mé ta ré cit.

1

e

Contrai re ment au concept de conven tion qui re lève da van tage de
l’ac cord ta cite ou ex pli cite, la norme agit comme une règle pres crip‐ 
tive, for ma li sée et édic tée. Stein Hau gom Olsen rap pelle en outre que
la norme est basée sur la conven tion 2, qui peut quant à elle trou ver
sa source dans la na ture, la rai son, le pou voir so cial ou en core l’ha bi‐ 
tude et la tra di tion 3. La lit té ra ture est une ins ti tu tion so ciale for mée
d’au teurs et de lec teurs qui pro duisent, ap pré cient et ap pré hendent
les œuvres lit té raires sui vant des conven tions et des normes consti‐ 
tu tives (consti tu tive rules 4). Outre le fait d’être ar bi traire, cet en‐ 
semble est à la fois né ces saire au concept même de lit té ra ture et pa‐ 
ra doxa le ment sujet à la contin gence des pra tiques qui en sont faites à
tra vers l’his toire 5.
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C’est no tam ment ce qu’illustre le ro man cier amé ri cain contem po rain
Lance Olsen par le dis po si tif pho to lit té raire qui ca rac té rise son
œuvre. Olsen est en effet connu pour ses ex pé ri men ta tions sty lis‐ 
tiques tex tuelles, trans gé né riques voire trans mé dia tiques. Son roman
mé ta fic tion nel in ti tu lé Theo ries of For get ting et paru en 2014 met en
scène trois per son nages, Hugh, Alana et leur fille Aila, dont les ré‐ 
flexions à la fois per son nelles et exis ten tielles, qu’ils mettent par
écrit, ap pa raissent comme au tant d’in ter ro ga tions des no tions
d’oubli, d’ef fa ce ment, de l’idée de mort et donc de la condi tion hu‐ 
maine. Le roman sou ligne par consé quent l’im por tance de la mé moire
– in di vi duelle et col lec tive – dans la construc tion des normes iden ti‐ 
taires et so ciales.

3

Cette étude se pro pose d’exa mi ner com ment, à tra vers ces gestes
d’écri ture au to bio gra phique, Olsen s’at tache en réa li té à dé cons truire
ces normes afin de ré vé ler l’objet de la quête ca thar tique des per son‐ 
nages : la no tion de beau té. Il s’agira en pre mier lieu de mettre en lu‐
mière la façon dont les ex pé ri men ta tions nar ra to lo giques et es thé‐ 
tiques de l’au teur lui per mettent de trans gres ser cer tains codes lit té‐ 
raires pré éta blis, avant d’exa mi ner les trans for ma tions nor ma tives qui
en ré sultent. La der nière par tie de cette ana lyse se concen tre ra quant
à elle sur la vo lon té auc to riale de sub ver tir ces normes es thé tiques et
lit té raires qu’im plique la re cherche de la beau té telle qu’elle est pré‐ 
sen tée dans l’œuvre.

4

Ex pé ri men ta tion et trans gres sion
des codes lit té raires
Le récit de Theo ries of For get ting est consti tué de trois par ties dif fé‐ 
rentes, qui se font tou te fois écho. L’un de ces ré cits prend la forme
d’un jour nal in time tenu par le per son nage d’Alana, dans le quel elle
ex prime no tam ment ses dif fi cul tés à réa li ser un film do cu men taire
sur The Spi ral Jetty, une œuvre de Land art réa li sée en 1970 par le
sculp teur amé ri cain Ro bert Smith son. Les dif fi cul tés qu’Alana ren‐ 
contre sont es sen tiel le ment cau sées par une pan dé mie ap pe lée The
Frost qui at taque le sys tème ner veux et pro voque des troubles crois‐ 
sants de la pa role et de la mé moire, avant de faire suc com ber la per‐ 
sonne qui en est por teuse. Alana ob serve en effet une perte pro gres‐ 
sive de sen sa tions au ni veau des mains, qui s’en gour dissent comme
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par grand froid. Cela l’em pêche de taper cor rec te ment à l’or di na teur
et af fecte par consé quent son ex pres sion écrite qui de vient de plus
en plus er ra tique, voire er ro née au point de de voir bif fer son propre
texte.

Une se conde par tie du récit a pour nar ra teur Hugh, le mari d’Alana,
qui tente tant bien que mal de se re mé mo rer les der niers mo ments
de la vie de sa femme. Le décès d’Alana le conduit à s’en ga ger dans
une quête iden ti taire, pour ou blier au tant que pour se sou ve nir, le
me nant jusqu’au dé sert de la Jor da nie. La dé gra da tion psy chique et
phy sique d’Alana semble af fec ter son propre récit, qui ac cu mule pro‐ 
lepses et ana lepses in ter ve nant sans crier gare, sans au cune in di ca‐ 
tion de tran si tion d’un lieu à un autre, d’un mo ment pré cis à un autre.
Le pro ces sus de ré cep tion du récit de vient par consé quent aussi dé‐ 
cou su que le monde fic tion nel dans le quel Hugh évo lue. Le trau ma‐ 
tisme causé par la mort de sa femme ne semble néan moins pas être
l’unique cause de ce brouillage in tra dié gé tique. Lors de son deuil,
Hugh se fait en effet em bri ga der par une secte re li gieuse prê chant
l’in ges tion de drogues hyp no tiques dans le but d’ou blier l’ap proche
iné luc table d’un ca ta clysme so cial. La chro no lo gie des évé ne ments
dié gé tiques du récit de Hugh étant vo lon tai re ment dé ran gée, il se ré‐ 
vèle im pos sible de dé ter mi ner si la confu sion du per son nage est le
ré sul tat d’un trau ma tisme psy cho lo gique ou de l’in ges tion de sub‐
stances psy cho tropes.

6

Les gestes d’écri ture de Hugh et d’Alana ap pa raissent ainsi comme
os ten si ble ment in stables en rai son de leur ty po gra phie et de leur
struc ture nar ra tive a- chronologique. Ils vont en outre jusqu’à s’af‐ 
fran chir des règles consti tu tives du genre au to bio gra phique telles
que Phi lippe Le jeune les dé fi nit dans Le pacte au to bio gra phique. En
effet, l’uti li sa tion que Hugh et Alana font non plus de la pre mière per‐ 
sonne du sin gu lier mais de la troi sième, voire par fois de la deuxième
per sonne, pour se ré fé rer à eux- mêmes, in ter roge le prin cipe même
de li si bi li té de l’au to bio gra phie comme norme à la fois es thé tique et
éthique. C’est par consé quent le «  contrat de lec ture  » éta bli entre
l’au teur réel et son lec teur qui se voit re né go cié, du simple fait, no‐ 
tam ment, que les deux au to bio graphes fic tion nels du roman «  ou‐ 
blient » leur propre passé au fur et à me sure qu’ils écrivent 6.
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Alana uti lise à plu sieurs re prises le syn tagme no mi nal « la fille » (the
girl), ou en core la pé ri phrase «  la fille qui n’était plus une fille » (the
girl who was no lon ger a girl) pour rendre compte de son pas sage de
l’en fance à la ma tu ri té. Ce pro cé dé d’auto- identification en mi roir
d’une forme pas sée d’elle- même sou ligne ainsi sa dif fi cul té à se re‐ 
pré sen ter dans une tem po ra li té conti nue, à l’image du récit de Hugh,
dont la ma jeure par tie est nar rée au pré sent, y com pris ses sou ve nirs,
ren dant pour le moins dif fi cile tout re pé rage chro no lo gique. Hugh
n’em ploie que très ra re ment la pre mière per sonne du sin gu lier, se ré‐ 
fé rant à lui- même par le biais du syn tagme no mi nal « l’homme » (the
man). L’in ten si fi ca tion du trouble de la per son na li té dont il est vic‐ 
time trans pa raît de ma nière symp to ma tique dans un texte et une
syn taxe de plus en plus schi zo morphes, comme le montre l’ex trait
sui vant tiré des der nières pages de son récit : « You hunch up against
a boul der, trying to get my bea rings, sun crazy on your face, his neck,
lips. My lips don’t feel like my lips any more 7. »

8

La troi sième par tie du récit ap pa raît quant à elle sous forme de notes
mar gi nales qu’Aila ajoute à la main et à l’encre bleue au ma nus crit de
son père, qu’elle re çoit après sa dis pa ri tion. C’est en en ga geant une
sorte de dia logue sans ré ponse avec son frère Lance, dont elle est sé‐ 
pa rée de puis un cer tain nombre d’an nées, qu’Aila s’ex prime quant au
sens ou à l’ab sence de sens du récit de Hugh 8, tout en s’ef for çant de
re cons ti tuer l’ori gine de sa propre exis tence. Aila fait ainsi part de ses
ré flexions au moyen d’une écri ture pa limp ses tuelle qui vient pa ra si ter
le dis cours de son père, ce qu’elle sou ligne de ma nière per for ma tive
en marge du récit de celui- ci  : «  Mar gi na lia func tions as pa ra si tic
traces of au to bio gra phy 9. »

9

Les trois par ties du récit de Theo ries of For get ting se font conti nuel le‐ 
ment écho, telles les traces der ri diennes aux quelles Aila fait in di rec‐ 
te ment ré fé rence. Les ré flexions in té rieures si mi laires que se font
Hugh et Alana créent quant à elles un jeu d’in tra tex tua li té au sein
même du roman. Les trois ré cits semblent ainsi se ré écrire, se « re‐ 
cou vrir » l’un l’autre au fil de la lec ture 10.

10

Tous ces jeux de mi roir – tex tuels et nar ra to lo giques – et le rap port
am bi gu entre iden ti té et al té ri té qu’ils mettent en lu mière 11, par ti‐ 
cipent ainsi d’une forme de dé nor ma li sa tion de l’écri ture au to bio gra‐ 
phique, même si seul le prin cipe de li ber té de style et de pa role sem ‐
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ble rait, pa ra doxa le ment, en faire la norme dont le lec teur her mé‐ 
neute se rait fi na le ment le gar dien. En effet, c’est non seule ment le
pro ces sus de pro duc tion du texte qui se voit pro fon dé ment trans for‐ 
mé dans Theo ries of For get ting, mais éga le ment celui de ré cep tion.
Comme Fran çoise Sam mar cel li le fait re mar quer, le re cours à la mé‐ 
ta fic tion per met en outre à l’au teur de créer des pas se relles sym bo‐ 
liques entre la fic tion et le réel, entre l’in time et l’uni ver sel, mais éga‐ 
le ment entre les concepts de fond et de forme 12.

Ré pé ti tions, oubli et trans for ma ‐
tions nor ma tives
Theo ries of For get ting est dé pour vu de pre mière de cou ver ture, le
livre étant doté à la place de deux qua trièmes de cou ver ture pla cées
tête- bêche de chaque côté de son dos. Les ré cits de Hugh et d’Aila
sont ainsi im pri més « à l’en droit » sur la page alors que celui d’Alana
ap pa raît « à l’en vers », ou vice versa. Les par ties se croisent et se ren‐ 
contrent par fois sur la page pour se com plé ter et for mer un tout plu‐ 
riel. La lec ture du roman peut par consé quent être dé bu tée d’un côté
comme de l’autre, le libre choix du lec teur ayant néan moins un im‐ 
pact in évi table sur sa ré cep tion du reste de l’œuvre.

12

Le récit de Hugh s’achève sur une apo sio pèse 13, c’est- à-dire une
forme d’in ter rup tion d’une phrase par un si lence, qu’il ob serve éga le‐ 
ment chez son grand- père 14. Outre le fait d’en gen drer chez le lec teur
le désir non as sou vi d’en connaître la suite voire la fin, la construc tion
ad ver biale and then, « et puis », ren voie di rec te ment à l’ou ver ture de
son propre récit, créant ainsi une boucle nar ra tive. Le récit d’Alana se
ter mine quant à lui par le pré nom de son mari qu’elle semble ten ter
de convo quer une ul time fois avant de som brer elle aussi dans
l’amné sie to tale ou de suc com ber à la ma la die 15. Cette men tion du
pré nom de Hugh, qui oc cupe à lui seul une page au tre ment vierge de
tout ca rac tère, in vite par consé quent le lec teur à re tour ner l’objet- 
livre afin de se (re)plon ger dans les deux autres par ties du roman.
L’in ter ac tion de ces formes d’ité ra tions et de ré ité ra tions tex tuelles
pro duit ainsi une boucle ré cur sive sans fin au sein même du récit,
dont le mou ve ment spi ra lé entre en ré so nance avec l’œuvre de Land
art qui est au centre de l’in trigue.

13
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Le jeu ty po gra phique ca rac té ris tique du récit d’Alana ap pa raît dès
lors comme un fil d’Ariane soi gneu se ment dis po sé par l’au teur afin de
gui der le lec teur tout au long de l’ex pé rience pho to lit té raire de Theo‐ 
ries of For get ting :

14

We ap proach the [Spi ral Jetty] with our vi sual ex pec ta tions al rea dy
askew, al rea dy thrown into tao /doubt, /and so we ex pe rience it wi ‐
thout conven tion—or, clo ser to the point, with the idea of conven tion
al ways bra cke ted, al ways fo re groun ded pre ci se ly in its contin gen cy
and in sta bi li ty 16.

Les per son nages d’Alana et d’Aila font toutes deux usage des cro chets
dans leurs ré cits res pec tifs, bien que de ma nières dif fé rentes. Aila les
sub sti tue à plu sieurs re prises aux pa ren thèses (les deux termes se
tra dui sant en an glais par bra ckets), tel un se cond degré de mar gi na li‐ 
sa tion, alors que ceux d’Alana en cadrent gé né ra le ment des es paces
vides pou vant par fois s’étendre sur plu sieurs pages. Les cro chets de
cet ex trait mettent non seule ment en évi dence la « Jetée en spi rale »,
d’au tant plus qu’elle est ici bif fée par pré té ri tion (fo re groun ded), ils
sou lignent éga le ment le lien que par tagent la sculp ture de Smith son
et le roman d’Olsen. Tous deux né ces sitent en effet une dé sta bi li sa‐ 
tion de l’ho ri zon d’at tente du lecteur- regardant et par consé quent
une dé nor ma li sa tion es thé tique, lit té raire et ar tis tique, pour être
plei ne ment ap pré hen dés et ap pré ciés.

15

Vi sible jusque sur la page dont le centre in carne l’es pace « nor mal »
du texte, l’ex cen tri ci té d’Aila fait écho aux sen ti ments d’alié na tion et
d’iso le ment éprou vés par Hugh et Alana. Ces sen ti ments sont par
ailleurs symp to ma tiques des formes de dé via tion par rap port aux
normes iden ti taires et so ciales dont ils sont vic times. Leurs troubles
phy siques et psy chiques les rendent en effet de plus en plus in ca‐ 
pables de créer voire d’en tre te nir quelque re la tion stable avec leur
en vi ron ne ment, les for çant par consé quent à se re plier sur eux- 
mêmes.

16

Selon l’En cy clo pé die du trans hu ma nisme et du post hu ma nisme, «  la
dis tinc tion entre ano mal et anor mal, c’est la dif fé rence de de grés
entre aber ra tion et ab sence de confor mi té 17 ». L’état psy cho tique de
Hugh se ver rait qua li fié d’anor mal puisque ré sul tant d’un trau ma tisme
psy cho lo gique et/ou de l’in ges tion de drogues hal lu ci na toires pro vo ‐

17
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quant chez lui un com por te ment al lant à l’en contre des règles de la
vie en so cié té. En re vanche, l’état d’Alana par ti ci pe rait da van tage de
l’ano ma lie, étant en gen dré par une ma la die fic tive et tout aussi aber‐ 
rante au sein même de l’uni vers dié gé tique.

L’ano ma lie comme l’anor ma li té en gendrent chez les deux pro ta go‐ 
nistes une dé faillance du pro ces sus de sub jec ti va tion. Celle- ci s’ac‐ 
com pagne d’un ef fa ce ment de la mé moire, d’un oubli condui sant iné‐ 
luc ta ble ment au si lence 18, in car né no tam ment par la page blanche 19.
Cet ef fa ce ment de vient néan moins geste de pro duc tion – dis cur sive,
ar tis tique  – dans Theo ries of For get ting, comme le fait re mar quer
Aila : « [[ima gine : you & i, dear bro, exist as 4 words in the hem of this
nar ra tive. Re mar kable how noisy si lence can be 20.]]  » L’image de
« l’our let nar ra tif » (hem) n’est d’ailleurs pas sans rap pe ler la dé fi ni tion
que De leuze et Guat ta ri donnent de l’ano ma lie dans Mille Pla teaux.
Selon eux, elle «  dé signe l’in égal, le ru gueux, l’as pé ri té, la pointe de
dé ter ri to ria li sa tion. […] C’est un phé no mène, mais un phé no mène de
bor dure 21. »

18

Le for mat et la struc ture nar ra tive de Theo ries of For get ting in carnent
par consé quent l’idée avan cée par Wolf gang Iser selon la quelle le sens
se trans forme sans cesse tout au long du pro ces sus dy na mique de
lec ture, sans qu’il ne soit ja mais ex pli ci te ment éta bli dans le texte 22.
L’acte de lec ture se ré vèle être chez Olsen une ex pé rience ca thar‐ 
tique tout aussi in di vi duelle et per son nelle que les formes d’in tros‐ 
pec tion aux quelles se livrent les pro ta go nistes. La lec ture de vient
pour le ré cep teur une forme d’écri ture, voire de ré écri ture, et même
de « dés écri ture » (un wri ting) du texte 23.

19

Ce concept de dés écri ture ap pa raît ainsi comme le pen dant lit té raire
de la ci ta tion apo cryphe de La voi sier  : « Rien ne se perd, rien ne se
crée : tout se trans forme ». Il est éga le ment l’in car na tion tex tuelle de
l’œuvre ar tis tique de Ro bert Smith son, dont Alana tente en vain de
faire un film do cu men taire lui- même in ti tu lé «  Theo ries of For get‐ 
ting » :

20

She didn’t get a chance to com plete it […] a suc ces sion of en tropic
fad ings mim ick ing the tem poral wear of the thing it self, but also a
demon stra tion of its strangely pro duct ive ef fects. […] So she the or ‐
izes decay, not merely as a pro cess of empty ing and ex haus tion, but
also as one of relay & sal vage. in those terms art, body, & life be come
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the mark of pro gress as well as a sign of pas sage, a means of build ing
anew with con stantly de plet ing rem nants 24.

La di men sion pro duc tive, créa trice, de l’oubli, de l’ef fa ce ment et de la
dés écri ture im plique par consé quent une ab sence de fin. C’est no‐ 
tam ment cette « in fi nis sa bi li té » qui, selon Olsen, per met trait à l’art,
au corps et à l’exis tence même (art, body, & life) de sub ver tir les
normes in di vi duelles et uni ver selles.

21

In fi nis sa bi li té et sub ver sion des
normes
Le texte est, selon Olsen, théo ri que ment «  in fi nis sable  » (un fi na li‐ 
zable) 25, au tre ment dit en mou vance per pé tuelle. L’auteur précise:
« At tempt ing to fi nal ize the body of a text or the text of a body is to
bring about a mode of death: trans la tion from an im ate being into life‐ 
less ob ject. 26 » Et c’est bien là que se trouve la pointe de dé ter ri to ria‐ 
li sa tion de leu zienne men tion née plus haut, dans l’in fi nis sa bi li té de ce
qui fait l’exis tence de l’art (the body of a text) et du corps (the text of a
body).

22

L’art de Smith son, mais éga le ment celui d’Olsen dont Theo ries of For‐ 
get ting est un hom mage lit té raire, re posent sur la mise en lu mière du
lien qui les unit à la na ture et à l’hu main. Comme dé mon tré pré cé‐ 
dem ment, selon ces deux au teurs, un tel état de conscience du
monde et de soi- même ne peut être at teint qu’en «  ou bliant  » les
normes qui ba lisent nos propres per cep tions, en met tant donc à mal
celles du lecteur- regardant grâce à une dé cons truc tion du ca rac tère
conven tion nel des concepts d’iden ti té, d’es pace et de temps. Confor‐ 
mé ment à cette idée, la ci ta tion de Smith son, « Na ture is never fi ni‐ 
shed », fait ainsi of fice d’épi graphe du récit d’Alana 27 alors que Hugh
la men tionne dans la der nière par tie du sien 28, à la ma nière d’un
cadre mou vant des deux ré cits. The Spi ral Jetty concré tise ce point de
ren contre entre les trois pôles de la créa tion – l’art, l’être hu main et la
na ture – du simple fait qu’elle se veut l’in car na tion même du récit de
la vie du sculp teur : « In April 1970, Smith son hired Ro Bob Phil lips, a
contrac tor based in Ogden, to help him write his au to bio gra phy in
space 29. »

23
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Lors qu’il en tre prend la construc tion de son œuvre au bord du Grand
Lac Salé, au nord de l’Utah, Ro bert Smith son a alors pour ob jec tif de
réa li ser une sculp ture vouée à dis pa raître au fil du temps 30, à s’ef fa‐ 
cer par l’éro sion et la re mon tée du ni veau de l’eau du lac qui est alors
anor ma le ment bas en rai son d’une sé che resse. L’im per ma nence de
l’œuvre et le fait qu’il n’est ja mais donné au spec ta teur de voir deux
fois la même sculp ture – en rai son des condi tions en vi ron ne men tales
tou jours va riables – sont ce qui fait, pour Smith son, la beau té d’une
œuvre d’art 31. La re trans crip tion faite par Alana d’une par tie d’un en‐ 
tre tien – réel ou fic tif – ac cor dé par l’ar tiste ré sume cette idée, tout
en re joi gnant les « théo ries de l’oubli » qu’Olsen dé ve loppe dans son
œuvre :

24

Q: Why is the Spiral Jetty so beau ti ful? 
A: Be cause it is in the per petual pro cess of mis re mem ber ing it self 32.

La beau té ré si de rait dans la ten sion di cho to mique et créa trice qui
s’exerce entre l’éphé mère et le pé renne, entre le sou ve nir et l’oubli,
entre l’écri ture et la dés écri ture 33. Outre les fac teurs en vi ron ne men‐ 
taux qui in ter viennent dans la ma nière dont The Spi ral Jetty ap pa raît
à tout ob ser va teur, Alana sou ligne éga le ment le rôle es sen tiel qu’y
joue le ca rac tère pa ra doxa le ment fu gace de l’iden ti té hu maine :

25

Smith son’s sig na ture work didn’t only change from year to year, sea ‐
son to sea son, but day to day, hour to hour, second to second, an Im ‐
pres sion ist’s per fec tion, de pend ing on […] the per son you were when
you ob served it then and the per son you were when you ob served it
then 34

Dans sa pro duc tion ar tis tique, Ro bert Smith son met en ten sion les
no tions d’iden ti té, de mé moire et de tem po ra li té pour in ter ro ger l’un
des as pects in hé rents à la condi tion hu maine  : la mor ta li té. Son art
re pose en effet sur le concept d’«  en tro po lo gie  », un néo lo gisme
com bi nant an thro po lo gie et en tro pie em prun té à Claude Lévi- 
Strauss 35. D’après Olsen, la concep tion qu’avait le sculp teur de l’en‐ 
tro po lo gie dé pas sait non seule ment les idées de vie et de mort, mais
éga le ment celles de l’in time, du col lec tif et de l’uni ver sel :

26
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Smith son didn’t con ceive of en tro po logy in a neg at ive sense, with a
sense of sad ness and loss, as is West ern cul ture’s wont. In stead, for
him it em bod ied the as ton ish ing beauty in her ent in the slow pro cess
of wear ing down, wear ing out, un do ing, of con tinu ous de- creation,
de- narration, at the level, not only of geo logy and ther mo dy nam ics,
but also of civil iz a tions, and, ul ti mately, of the in di vidu als within
them […] 36

En ac cord avec l’am bi va lence des sen ti ments que l’idée de mort sus‐ 
cite chez les per son nages de Theo ries of For get ting 37, c’est ce même
concept d’en tro po lo gie qui oriente leurs gestes d’écri ture res pec tifs :
Alana tout comme sa fille Aila en tre prennent un pro ces sus de ré cu‐ 
pé ra tion et de trans mis sion (relay & sal vage) 38 alors que la quête
iden ti taire de Hugh ré vèle chez lui une vo lon té os cil lant constam‐ 
ment entre le désir d’ou blier et celui de se sou ve nir.

27

Selon Smith son, ce n’est qu’en adop tant une vi sion du monde et de
soi- même autre que celle pré co ni sée par les normes de la culture oc‐ 
ci den tale que l’on peut es pé rer en tre voir l’éton nante beau té (as to ni‐ 
shing beau ty) que re cèle ce lent pro ces sus de dé cons truc tion uni ver‐ 
selle. À l’ins tar du concept der ri dien, l’en tro po lo gie cherche ainsi à
dé pas ser les bi na rismes concep tuels qui ré gissent notre so cié té oc ci‐ 
den tale, dont no tam ment la di cho to mie op po sant les concepts de vie
et de mort, as so ciés res pec ti ve ment – et à tort, selon Smith son – aux
sen ti ments de joie et de tris tesse (sad ness) 39.

28

Les concepts dé ve lop pés par Jacques Der ri da jouent en effet un rôle
cen tral dans l’écri ture de Lance Olsen. Non seule ment Aila, qui tra‐ 
vaille en tant que cri tique d’art à Ber lin, fait ou ver te ment ré fé rence au
phi lo sophe dans Theo ries of For get ting 40, la ré tros pec tive fic tive in ti‐ 
tu lée There’s No Place Like Time (2015), qu’elle or ga nise par la suite en
l’hon neur de sa mère, in ter roge clai re ment les concepts de trace et
de « dif fé rance ». L’un des films pré sen tés, dont le titre Trace est tout
sauf ano din, ins pire la ré flexion sui vante : « For Der ri da each sign un‐ 
fai lin gly contains a trace of what it doesn’t mean, can’t mean—& yet
does 41.  » C’est fi na le ment par le biais d’une pa ren thèse, un pro cé dé
de pré té ri tion sup plé men taire, qu’Alana met en lu mière le pa ral lèle
que Lance Olsen dresse dans Theo ries of For get ting entre les
concepts de dé cons truc tion, de dé nor ma li sa tion, d’en tro po lo gie et de
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beau té : « (The Spi ral Jetty is a de vice de si gned to focus your at ten‐ 
tion on what isn’t there.) 42 »

Conclu sion
En réa li sant des ex pé ri men ta tions à la fois tex tuelles et es thé tiques,
au prisme de la mé ta fic tion, Lance Olsen s’at tache à trans gres ser cer‐ 
taines normes lit té raires jusqu’à pro fon dé ment bou le ver ser les actes
d’écri ture et de lec ture. Les concepts de fond et de forme se re‐ 
joignent dans Theo ries of For get ting pour que s’opèrent des trans for‐ 
ma tions aux ni veaux à la fois extra-  et in tra dié gé tique  : la dé via tion
aussi bien ar tis tique qu’iden ti taire et so ciale y li bère son po ten tiel
créa teur pour per mettre aux marges de ré af fir mer leur pou voir cen‐ 
tral et au si lence de de ve nir por teur de pa role, avant que tout ne s’ef‐ 
face pour re com men cer.

30

C’est ce tra vail de dé nor ma li sa tion qui, selon Olsen et Smith son, re‐ 
pré sente la quête de la beau té, dans son ac cep tion à la fois in time et
uni ver selle. En in vi tant le lecteur- regardant à dé pas ser les bi na rismes
concep tuels qui fa çonnent et li mitent les at tentes et les per cep tions
de tout un cha cun, Olsen pro pose une vi sion per met tant d’ap pré hen‐ 
der le monde au- delà de l’in time et de l’uni ver sel, du sen sible et de
l’in tel li gible, à tra vers les liens in vi sibles et si len cieux –  mais tout
aussi pré sents et por teurs de sens  – que ces no tions tissent entre
elles et qui leur per mettent d’exis ter 43.

31

Le rap port que fait Alana entre la forme spi ra lée, ca rac té ris tique de
The Spi ral Jetty et de Theo ries of For get ting, et le nombre d’or 44

abonde en effet dans ce sens. Re le vant de l’es thé tique au tant que du
mys ti cisme, dans les arts comme dans les sciences, le nombre d’or
jus ti fie rait à lui seul les cri tères de beau té et d’har mo nie des struc‐ 
tures du monde phy sique. La re pré sen ta tion sym bo lique de cette
«  di vine pro por tion  » ne peut néan moins exis ter, comme son nom
l’in dique, que dans une si tua tion de rap port. La re marque d’Alana
citée plus haut sug gè re rait ainsi que la beau té ne peut fi na le ment se
trou ver qu’ailleurs, au- delà de l’ho ri zon d’at tente du lec teur, voire au- 
delà même du cadre conven tion nel de la page et de l’objet- livre, ou
en core du car can nor ma tif de notre so cié té contem po raine.
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1  Jean- François Lyo tard, La condi tion post mo derne  : rap port sur le sa voir,
Paris, Les Édi tions de Mi nuit, 1979, pp. 27-28.

2  Stein Haugom Olsen, « Con ven tions and Rules in Lit er at ure », Meta ph ilo‐ 
sophy, vol. 31, n° 1-2, pp. 25-42, p. 34.

3  Ibid., p. 37.

4  Ibid., p. 39.

5  Ibid., p. 40. Pa tri cia Waugh fai sait déjà re mar quer que pour fonc tion ner et
donc mar quer l’es prit du lec teur tout texte lit té raire se doit de main te nir un
équi libre entre l’in ha bi tuel (un fa mi liar), au tre ment dit le no va teur, et le fa‐ 
mi lier, c’est- à-dire le tra di tion nel, le conven tion nel voire la norme. La mé ta‐ 
fic tion ayant la par ti cu la ri té de dé cons truire les normes lit té raires dont elle
se nour rit, dans le but de les re dé fi nir et de mettre en évi dence son propre
ca rac tère ar ti fi ciel et construit, elle conci lie par consé quent ces as pects
d’in no va tion et de fa mi lia ri té. Pa tri cia Waugh, Metafic tion: the The ory and
Prac tice of Self- Conscious Fic tion, Lon dres & New York, Rout ledge, 1984,
pp. 10-12.

6  Selon Phi lippe Le jeune, la pro blé ma tique de l’au to bio gra phie est fon dée
« sur une ana lyse, au ni veau glo bal de la pu bli ca tion, du contrat im pli cite ou
ex pli cite pro po sé par l’au teur au lec teur, contrat qui dé ter mine le mode de
lec ture du texte et en gendre les ef fets qui, at tri bués au texte, nous semblent
le dé fi nir comme au to bio gra phie.  » Phi lippe Le jeune, Le pacte au to bio gra‐ 
phique, Paris, Édi tions du Seuil, 1975, p. 44.

7  Lance Olsen, The or ies of For get ting, Tus ca loosa, FC2 (The Uni ver sity of
Alabama Press), 2014, p. HA335. « Tu te re cro que villes contre un ro cher, en
es sayant de me re pé rer, le so leil dé ment sur ton vi sage, son cou, ses lèvres.
Mes lèvres ne semblent plus être mes lèvres. » Je tra duis les ex traits tirés de
Theo ries of For get ting. Ce pas sage met éga le ment en évi dence le phé no‐ 
mène de di lu tion auc to riale qu’Olsen in ter roge dans l’en semble de son
œuvre mé ta fic tion nelle. Les par ties nar rées par Hugh et Aila étant im pri‐ 
mées sur la page dans le sens op po sé à celle nar rée par Alana, je m’ap puie rai
sur le sys tème de pa gi na tion em ployé par Fran çoise Sam mar cel li et no te rai
les ci ta tions de Theo ries of For get ting sur le mo dèle HAxxx ou Axxx selon
qu’elles ren ver ront au côté de Hugh et d’Aila ou à celui d’Alana.
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8  C’est d’ailleurs l’une des re marques d’Aila qui confirme au lec teur que le
pro ta go niste du récit qu’elle com mente n’est autre que Hugh lui- même :
« it’s not his voice, and, even if it were, why the weird use of 3rd per son? »
Ibid., p.  HA33. («  Ce n’est pas sa voix, et, même si c’était le cas, pour quoi
cette uti li sa tion bi zarre de la 3  per sonne ? »)

9  Ibid., p. HA213. Je sou ligne. « Les notes mar gi nales fonc tionnent comme
des traces pa ra sites de l’au to bio gra phie. » Le lien entre pa limp seste et note
mar gi nale est ex pli ci té dans le récit de Hugh lors qu’il men tionne sa copie du
roman Ulysses de James Joyce : « the copy pa limp ses ted with fussy mar gi na‐ 
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tilleuses re por tées des édi tions pré cé dentes qu’il avait uti li sées à l’uni ver si‐ 
té. [...] chaque [note] étant une trans crip tion im por tante de qui il avait été. »
Joyce s’af fran chit en outre des normes lit té raires de l’époque au pro fit de la
tech nique mo der niste du cou rant de conscience (stream of conscious ness), à
l’œuvre dans Theo ries of For get ting. De façon iro nique, celle- ci de vien dra
elle- même une norme.

10  L’al lé go rie de l’écri ture pa limp ses tuelle trans pa raît éga le ment dans l’am‐ 
bi va lence du récit d’Alana lors qu’elle dé crit l’une de ses nuits d’in som nie aux
côtés de Hugh : « We change po si tions, me re ver sing into him. We change
po s i tions, him re vers ing into me. » Ibid., p. A123. « On change de po si tion,
moi me ren ver sant sur lui. On change de po si tion, lui se ren ver sant sur
moi. »

11  L’une des notes mar gi nales d’Aila illustre cette am bi va lence par le biais
d’une ci ta tion de l’au teur australo- sud-africain John Max well Coet zee, dont
les ré cits au to bio gra phiques fic tion na li sés font éga le ment in ter ve nir la troi‐ 
sième per sonne du sin gu lier : «  J. M. Coet zee: “All au to bio gra phy is autre- 
biography.” » Ibid., p. HA155. « J. M. Coet zee : “Toute au to bio gra phie est une
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12  Voir Fran çoise Sam mar cel li, « Ré in ven ter la mé ta fic tion ?  : lire/voir
Theo ries of For get ting (2014) de Lance Olsen et There’s No Place Like Time
(2015) de Lance et Andi Olsen », Revue Fran çaise d’Études Amé ri caines,
vol.  159, n°  2, «  Mu ta tions de la mé ta fic tion  », Paris, Édi tions Belin, 2019,
pp. 65-83.

13  Lance Olsen, The or ies of For get ting, op. cit., p. HA367.

14  Ibid., p. HA221, HA227.
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15  Ibid., p. A367.

16  Ibid., p. A149. Je sou ligne. « On ap proche la [Jetée en spi rale] avec des at‐ 
tentes vi suelles déjà de tra vers, déjà mises en tao doute, et donc on en fait
l’ex pé rience sans conven tion – ou, plus exac te ment, avec l’idée de conven‐ 
tion tou jours entre pa ren thèses, tou jours au pre mier plan pré ci sé ment dans
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17  Gil bert Hot tois, Jean- Noël Missa et Lau rence Per bal (dir.), L’Hu main et ses
pré fixes. En cy clo pé die du trans hu ma nisme et du post hu ma nisme, Paris, Li‐ 
brai rie Phi lo so phique J. Vrin, 2018, p. 84.

18  Lance Olsen, The or ies of For get ting, op. cit., p. A227.

19  Ibid., p. A356.

20  Ibid., p. HA59. Je sou ligne. « [[ima gine : toi & moi, mon cher fran gin, exis‐ 
tons sous forme de 4 mots dans l’our let de ce récit. C’est re mar quable
comme le si lence peut être bruyant.]] »

21  Gilles De leuze et Félix Guat ta ri, Ca pi ta lisme et schi zo phré nie 2 : Mille pla‐ 
teaux, Paris, Les Édi tions de Mi nuit, 1980, pp. 298-299.

22  Wolf gang Iser, L’acte de lec ture : théo rie de l’effet es thé tique, trad. Eve lyne
Sz ny cer, Liège, Pierre Mar da ga, 1976, p. 49.

23  Lance Olsen, « Rea ding/Wri ting as Tangle: Me ta fic tion as Mo tion »,
Revue Fran çaise d’Études Amé ri caines, vol. 159, n° 2, « Mu ta tions de la mé ta‐ 
fic tion », Paris, Édi tions Belin, 2019, pp. 84-100, p. 86.

24  Lance Olsen, The or ies of For get ting, op. cit., p. HA99. Je sou ligne. « Elle
n’a pas eu l’oc ca sion de le ter mi ner [...] une suc ces sion d’es tom pe ments en‐ 
tro piques imi tant l’usure tem po relle de la chose elle- même, mais aussi une
dé mons tra tion de ses ef fets étran ge ment pro duc tifs. [...] Elle théo rise donc
la dé com po si tion, non seule ment comme un pro ces sus de vi dange et
d’épui se ment, mais aussi comme un pro ces sus de re lais & de ré cu pé ra tion.
en ces termes, l’art, le corps & la vie de viennent la marque du pro grès ainsi
qu’un signe de pas sage, un moyen de construire à nou veau avec des restes
qui s’épuisent constam ment. »

25  Fran çoise Sam mar cel li, « Ré in ven ter la mé ta fic tion ? », op. cit., p. 82.

26  Lance Olsen, « Read ing/Writ ing as Tangle », op. cit., p. 85. Je sou ligne.
« Ten ter de fi na li ser le corps d’un texte ou le texte d’un corps, c’est pro vo‐ 
quer un mode de mort : la tra duc tion d’un être animé en un objet sans vie ».
Je tra duis les ex traits de l’ar ticle d’Olsen.
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27  Lance Olsen, The or ies of For get ting, op. cit., p. A11. « La na ture n’est ja mais
finie ».

28  Ibid., p. HA293.

29  Ibid., p. A102. « En avril 1970, Smith son en gage Ro Bob Phil lips, un en tre‐ 
pre neur basé à Ogden, pour l’aider à écrire son au to bio gra phie dans l’es‐ 
pace. »

30  Ibid., pp. A241-A242.

31  Ibid., pp. A156-A157.

32  Ibid., p. A260. « Q : Pour quoi la Jetée en spi rale est- elle si belle ? R : Parce
qu’elle est dans le pro ces sus per pé tuel du sou ve nir glis sé d’elle- même. »

33  En ce sens, comme Hugh le fait re mar quer, l’acte de pho to gra phier ne
peut en réa li té im mor ta li ser qu’une in fime par tie, vi suelle, du mo ment cap‐ 
tu ré par l’ob jec tif de l’ap pa reil. Ibid., p. HA304. L’ef fa ce ment pro gres sif des
pho to gra phies du récit d’Alana re pré sente ainsi celui, iné luc table, des sou‐ 
ve nirs as so ciés à cha cun de ces mo ments pré cis qui, de plus, sont per çus
dif fé rem ment par cha cun.

34  Ibid., pp. A156-A157. « L’œuvre em blé ma tique de Smith son ne chan geait
pas seule ment d’année en année, de sai son en sai son, mais de jour en jour,
d’heure en heure, de se conde en se conde, une per fec tion im pres sion niste,
selon [...] la per sonne que vous étiez lorsque vous l’avez ob ser vée à ce
moment- ci et la per sonne que vous étiez lorsque vous l’avez ob ser vée à ce
moment- là ».

35  Claude Lévi- Strauss, Tristes Tro piques, Paris, Plon, 1955, pp. 495-496.

36  Lance Olsen, « Read ing/Writ ing as Tangle », op. cit., p. 97. Je sou ligne.
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sen ti ment de tris tesse et de perte, comme le veut la culture oc ci den tale. Au
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ces sus d’usure, de dé gra da tion, du dé faire, de dé- création et de dé- 
narration conti nues, au ni veau non seule ment de la géo lo gie et de la ther‐ 
mo dy na mique, mais aussi des ci vi li sa tions et, en fin de compte, des in di vi‐ 
dus qui les com posent [...] ».

37  Lance Olsen, Theo ries of For get ting, op. cit., p. A328.
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pp. 40-41, 354-355.
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40  Lance Olsen, The or ies of For get ting, op. cit., p. HA304.

41  Lance Olsen et Andi Olsen, There’s No Place Like Time, Lake Forest,
&NOW Books (Lake Forest Col lege Press), 2015, p.  52. «  Pour Der ri da,
chaque signe contient in failli ble ment une trace de ce qu’il ne si gni fie pas, ne
peut pas si gni fier – & pour tant le fait. »

42  Lance Olsen, The or ies of For get ting, op. cit., p. A204. « (La Jetée en spi rale
est un dis po si tif conçu pour at ti rer l’at ten tion sur ce qui n’est pas là.) »

43  La réflexion suivante, partagée par Alana, il lustre cette finalité du geste
d’écriture d’Olsen : « Be cause someone poin ted out the dif fer ence between
art and en ter tain ment is this: art is that which de lib er ately slows and com‐
plic ates per cep tion to allow you to re- think and re- feel struc ture and ex‐ 
per i ence; en ter tain ment de lib er ately speeds and sim pli fies per cep tion so
you don’t have to think about or feel very much of any thing at all. » Alana
com plète plus loin ses pro pos par la dé cla ra tion sui vante qui, telle une épi‐ 
pha nie, ap pa raît dans une taille de po lice net te ment su pé rieure au reste de
son texte : «  Spi ral Jetty = in verse of dis trac tion.  » Ibid., pp.  A182, A293.
« Parce que quel qu’un a fait re mar quer que la dif fé rence entre l’art et le di‐ 
ver tis se ment est la sui vante : l’art est ce qui ra len tit et com plique dé li bé ré‐ 
ment la per cep tion pour nous per mettre de pen ser et de res sen tir à nou‐ 
veau la struc ture et l’ex pé rience ; le di ver tis se ment ac cé lère et sim pli fie dé‐ 
li bé ré ment la per cep tion pour que nous n’ayons pas à pen ser ou à res sen tir
grand- chose. » ; « Jetée en spi rale = in verse de la dis trac tion. »

44  Ibid., pp. A169-A172.

RÉSUMÉ

Français
Theo ries of For get ting (2014) met en scène trois per son nages, Hugh, Alana et
leur fille Aila, dont les ré flexions à la fois per son nelles et exis ten tielles qu’ils
mettent par écrit ap pa raissent comme au tant d’in ter ro ga tions des no tions
d’oubli, d’ef fa ce ment et de l’idée de mort, toutes in trin sè que ment liées au
concept de temps. En exa mi nant la condi tion hu maine sous le prisme de la
mé ta fic tion, l’écri vain amé ri cain Lance Olsen (né en 1956) sou ligne l’im por‐ 
tance de la mé moire – in di vi duelle et col lec tive – dans la construc tion des
normes iden ti taires et so ciales. Les ex pé ri men ta tions nar ra to lo giques et es‐ 
thé tiques qui dé coulent de ces ques tion ne ments laissent alors en tre voir
l’objet de la quête ca thar tique in car née par le roman, c’est- à-dire la no tion
de beau té dont l’une des re pré sen ta tions vi suelles se trouve dans le topos de
la spi rale.
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