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Introduction

1 En 1848, quelques étudiants de I'Académie Royale de Londres se re-
trouvent pour parler dart, expérimenter de nouvelles facons de
peindre, et créer un groupe artistique alternatif, la Confrérie Préra-
phaélite (Pre-Raphaelite Brotherhood). Cette confrérie, pensée sur le
modele des cellules révolutionnaires qui fleurissent un peu partout
sur le continent européen, s’affiche discretement par l'inclusion des
lettres « PRB » dans les tableaux qu'elle produit, tout en jurant,
d’apres Hunt, de garder secret le sens de ces lettres :

Gabriel [Rossetti] improved upon previous suggestion with the word
Brotherhood, overruling the objection that it savoured of clericalism.
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When we agreed to use the letters P.R.B. as our insignia, we made

each member solemnly promise to keep its meaning strictly secret,

foreseeing the danger of offending the reigning powers of the time .

2 La mention par Hunt d'un danger ou d'une offense possible est peut-
étre une exagération. Il existe, en revanche, une volonté d’aller a I'en-
contre de I'enseignement dispensé a la Royal Academy et de la pein-
ture britannique telle qu'elle se pratique a I'époque. Cette volonté est
confirmée par William Michael Rossetti, dans la courte biographie sur
laquelle s'ouvre son édition de la correspondance de son frere :

All three contemned the commonplace anecdotical subjects of most
British painters of the day, and their flimsy pretences at cleverness of
execution, unsupported either by clear intuition into the facts of
Nature, or by lofty or masculine style, or by an effort at sturdy realiz-
ation. There were of course exceptions, some distinguished and
some noble exceptions; but the British School of Painting, as a
school, was in 1848 wishy-washy to the last degree; nothing imagined
finely, nor descried keenly, nor executed puissantly. The three young
men hated all this .

3 Malgré ce que les témoignages de Rossetti et de Hunt peuvent laisser
penser, cest plutot contre la méthode enseignée a 'Académie et les
rigueurs du processus d’apprentissage que les jeunes Préraphaélites
s'insurgent : contre la discipline, pour Dante Gabriel Rossetti?, contre
le principe général établi par Reynolds dans ses discours, pour tout le
groupe. D’apres Joshua Reynolds, portraitiste, cofondateur et premier
président de I'Académie, l'artiste doit en effet suivre la Nature, mais
dans le but explicite d’atteindre a une forme d’idéal, a une beauté
abstraite que 'ceil exercé pourrait déceler apres une longue étude des
maitres précédents :

the whole beauty and grandeur of the art consists, in my opinion, in
being able to get above all singular forms, local customs, particulari-
ties, and details of every kind 4.

4 Dans ses premieres réunions, c'est une opposition a cet oubli des
spécificités du vivant qu'exprime la Confrérie : les jeunes peintres re-
cherchent l'originalité, la sincérité, la beauté du monde, et non la re-
production d'une forme qu'une convention aurait déclarée idéale . La
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encore, ce n'est pas une doctrine totalement repoussée par les Aca-
démiciens : Reynolds mentionne I'étude directe de la nature dans ses

discours®

, mais la décrit comme une meéthode longue et fastidieuse,
nécessaire pour les maitres de la Renaissance mais qui peut mainte-
nant étre remplacée par l'é¢tude des autres peintres. Lon retrouve
ainsi, chez les artistes préraphaélites, a la fois un rejet des normes
académiques et une volonté de revenir a une méthode passée, au mé-

pris des conseils et préconisations de leurs ainés.

5 La Confrérie est-elle pour autant un groupe désordonneé de jeunes
rebelles, a la recherche d’'une illusion, et trop impatients pour suivre
les conseils d'enseignants plus sages ? L'on pourrait interpréter ainsi
la naissance du groupe, en particulier si l'on considere la fougue et
I'impétuosité de certains membres, Dante Gabriel Rossetti en parti-
culier. Protéiforme et difficilement saisissable, le groupe préraphae-
lite - que l'on entende par-la la Confrérie elle-méme ou les multiples
artistes qui s'en sont rapprochés au fil des années - correspond aussi
a ce cliché, celui d'un ensemble désuni d’artistes qui ne partagent pas
tous le méme but et dont le peu de traits communs met en question
la définition d’un « style préraphaélite » .

6 Cette volonté de sincérité artistique et ce rejet de la conformité aca-
démique cachent un projet philosophique réel. Lanormalité de l'art
preraphac¢lite est en premier lieu une question d'esthétique et de ré-
ception visuelle, comme le montre Susan Casteras 8 Mais elle dé-
passe le cadre de la peinture pour sé¢tendre au domaine politique,
fonde une proposition de renouveau de la sociéte, et sert de fil direc-
teur idéologique a la multiplicité d’artistes que 'on pourrait rattacher
au Préraphaélitisme. Ce projet se concrétise d’'abord par le rejet des
habitudes artistiques et idéologiques traditionnelles, acceptées et re-
connues, au point de provoquer parfois l'indignation. Cette provoca-
tion sert a révéler les singularités et la variété qui parcourent la so-
ciété et devraient donc parcourir l'art afin qu'il donne une fidele re-
presentation du monde. Enfin, la mise en évidence de cette variéte
permet de proposer un nouveau point de départ politique : donner
toute sa valeur a la variété humaine, contre les normalisations exclu-
sives de la sociéte victorienne.

7 L'on verra au fur et a mesure de cette démonstration comment 'a-
normalité - un refus du conformisme et des normes académiques et
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classiques - se change en an-omalie, terme qui, selon son étymologie
(av-mpaiog), renvoie a 'écart, a l'irrégularité, a 'aspérité. C'est ce glis-
sement d'une norme refusée a un écart revendiqué qui permet de
fonder un nouveau « nomos » (vopog), cest-a-dire une nouvelle cou-
tume qui est aussi une nouvelle facon de représenter le monde.

A-normalité, rejet du confor-
misme

Les Préraphaélites, pseudo-
conformistes

8 Les peintures préraphaélites sont marquées autant par I'ambiguité et
la multiplicité de leurs formes que par leur anticonformisme. D'un
point de vue générique, les premieres toiles semblent tendre de fagon
tres académique vers la perfection artistique ; les six tableaux ma-
jeurs peints et exposés par les Préraphaélites entre 1849 et 1851 re-
présentent des sujets religieux, pour Girlhood of Mary Virgin et Ecce
Ancilla Domini (fig. 2) de Dante Gabriel Rossetti, Christ in the House of
His Parents (fig. 3) de John Everett Millais et A Converted British Fam-
ily Sheltering a Christian Missionary from the Persecution of the
Druids de William Holman Hunt, ou des sujets littéraires, pour Isa-
bella de Millais et Rienzi (fig. 1) de Hunt.

9 Ces ceuvres relévent toutes de la peinture dhistoire, la plus haute
dans la hiérarchie suivie par les académies européennes, et, dapres
Reynolds, la plus apte a permettre une représentation des passions.
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Fig. 1 - William Holman Hunt, Rienzi vowing to obtain justice for the death of his
young brother, slain in a skirmish between the Colonna and the Orsini factions, 1848-
1849, huile sur toile

Wikimedia Commons, domaine public

10 De plus, elles obéissent a certains des principes que la Royal Acade-
my, en suivant les « grandes écoles » de la Renaissance, préconise,
par exemple le nombre limité de personnages :

But the thing is very different with a pupil of the greater school. An-
nibale Caracci thought twelve figures sufficient for any story; he
conceived that more would contribute to no end but to fill space. [...]
Besides, it is impossible for a picture composed of so many parts to
have that effect, so indispensably necessary to grandeur, of one com-
plete whole. However contradictory it may be in geometry, it is true
in taste, that many little things will not make a great one. The Sub-
lime impresses the mind at once with one great idea; it is a single
blow: the Elegant indeed may be produced by a repetition, by an ac-

cumulation of many minute circumstances °.
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Les deux tableaux de Rossetti sont pour le moins intimistes ; le
nombre de personnages et de détails y est a chaque fois tres limité.
Les tableaux de Millais et de Hunt sont un peu plus détaillés et com-
portent plus de personnages ; mais si on les compare aux toiles de
'école vénitienne, que Reynolds critique explicitement dans ses dis-
cours, ils gardent une certaine unité de composition, et évitent
I'abondance que l'on trouve dans certaines toiles du Titien ou de Car-
paccio, par exemple.

S’éloigner des normes

Beaucoup d’autres caractéristiques de ces ceuvres s'¢loignent cepen-
dant des préceptes de I'Académie. La symeétrie, dont Reynolds fait
I'éloge, n'est pas de mise dans la plupart des tableaux : le sujet princi-
pal du Rienzi de Hunt par exemple est décalé, dans la partie gauche
du tableau, tandis que les soldats et éléments de décor qui auraient
classiquement di étre placés autour du sujet se retrouvent dans la
partie droite. La perspective et 'harmonie géomeétrique ne sont pas
non plus parfaitement respectées, dans [Isabella de Millais par
exemple, ou le déséquilibre entre le nombre de personnages de
chaque coté de la table fausse la perspective.

L'usage des couleurs enfin semble aller directement a 'encontre des
consignes de Reynolds : dans plusieurs de ses discours, I'Académicien
prone la simplicité, 'harmonie, le recours tres discret aux couleurs
froides pour mettre en valeur une lumiere chaude, et, autant que
possible, I'utilisation du clair-obscur?, Un tableau comme Ecce An-
cilla Domini (fig. 2), au contraire, joue précisément de la force du
contraste entre différentes couleurs brillantes ; la lumiere y est claire
et froide ; la faible variété des couleurs et leur caractére tres distinct
suivent I'un des principes reconnus par Reynolds, mais c'est un prin-
cipe qu’il compare a la musique militaire, faite pour célébrer les pas-
sions les plus nobles mais aussi les plus dures, en contradiction donc
avec le caractere intimiste et religieux du tableau de Rossetti.
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Fig. 2 - Dante Gabriel Rossetti, Ecce Ancilla Domini, 1849-1853, huile sur toile

14

Tate N0O1210, © Tate, licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 3.0

Malgre la jeunesse des Préraphaélites au moment ou ces six toiles
sont peintes, ces déviations par rapport a la norme académique ne
sont pas des erreurs de composition, mais des remises en question de
l'enseignement académique et des normes conservatrices de la Royal
Academy. Il suffit pour s'en convaincre de voir la fagon dont ces choix
servent le propos des tableaux : dans Ecce Ancilla Domini, la perspec-
tive particuliere permet d’attirer l'attention sur la Vierge et ainsi sur
I'enfantement futur du Christ, tandis que la dominance du blanc sou-
ligne a la fois la virginité de Marie et la violence de la sceéne. Dans
Rienzi (fig. 1), l'absence de symetrie accentue I'horizontalité du ta-
bleau, souvenir des Pieta de la Renaissance, et sert ainsi a traduire le
regret de l'avenir qui échappe alors a Rienzi, ainsi qu'exprimé dans le
chapitre du roman de Bulwer Lytton que le tableau illustre :
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But for that event, the future liberator of Rome might have been but
a dreamer, a scholar, a poet, — the peaceful rival of Petrarch — a man
of thoughts, not deeds. But from that time, all his faculties, energies,

fancies, genius, became concentrated to a single point !,

L'affaire Dickens

Catholicisme et esthétique

Dans l'ensemble, ce n'est pas par leurs sujets que ces tableaux dévient
de la norme académique, mais par le mode de représentation des
scenes choisies. Lexemple le plus flagrant est Christ in the House of
His Parents de Millais : le Christ, comme les membres de sa famille -
personnages sacreés, elevés au-dessus du commun des mortels par la
grace de Dieu - y sont représentés, selon I'habitude prise par les Pré-
raphaélites, sous les traits de personnes réelles choisies parmi leurs
proches. La Vierge, Joseph, le Christ lui-méme ne sont pas des per-
sonnages allégoriques dont l'apparence ne doit représenter que la
vertu, mais des étres humains ; ce ne sont pas des moyens de figurer
les valeurs que le Christ et sa famille sont censés symboliser, mais des
portraits réalistes de personnages historiques.

Le tableau constitue ainsi non pas une recherche d’idéal, comme le
préconise 'Académie, mais une volonté de représenter une scene an-
crée dans une forme de réel. Ce réel n'est pas tres précis géographi-
quement et chronologiquement, puisqu’il emprunte aussi bien aux
campagnes européennes qua l'arriere-pays proche-oriental et a 'An-
tiquité autant qua 'époque contemporaine ; mais il reste reconnais-
sable comme étant conforme a une certaine réalité. Au lieu de s'inspi-
rer de la nature et des grands maitres pour produire une version
idéalisée d'un épisode biblique destiné a servir d’exemple, Millais,
comme Hunt et Rossetti, reconstituent I'épisode biblique : le recours
a des modeles réels, dont les traits individuels sont reconnaissables,
fait du tableau une réitération de la scene, et non son imagination.
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Fig. 3 - John Everett Millais, Christ in the House of His Parents, 1851, huile sur
toile

Tate NO3584, © Tate, licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 3.0

17 Replacée dans le contexte idéologique de I'Angleterre des an-
nées 1840-1850, cette réitération prend une dimension particuliere-
ment sulfureuse du point de vue idéologique. Cette tentative de ne
pas simplement imaginer la scene, en particulier la scene biblique,
mais de la (re)produire, correspond a une forme d’incarnation : le
Christ, la Vierge, Joseph tels qu’ils sont représentés par les Préra-
phaélites ne sont plus des idées, mais des puissances divines faites
chair a nouveau. Outre le potentiel blasphématoire que cela suppose,
et qui est relevé par exemple par Frank Stone dans I'Athenaeum!?,
certains critiques y voient une preuve de la résurgence du catholi-

cisme, avec tout le danger que cela pose pour I'Etat anglican 13,

18 Le rejet de la norme n'est pas simplement celui des conventions aca-
démiques ; c'est aussi un rejet des conventions sociales et politiques,
propre a susciter non seulement un débat esthétique, mais aussi une
controverse politique, morale, et idéologique. Ainsi que I'analyse Bul-
len, l'exposition de Christ in the House of His Parents provoque un
glissement du paradigme critique : en faisant s'impliquer Dickens, qui
n'est pas critique d’art, et en étant a l'origine d’articles utilisant une
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rhétorique politique et morale et non simplement esthétique, le ta-
bleau de Millais retourne le paysage artistique contemporain, et le re-
politise 4,

Laideur et difformiteé

Le catholicisme esthétique dont font preuve les Préraphaélites aux
yeux de Dickens et d'autres critiques n'est cependant pas la critique la
plus durable : elle est contingente au climat politique de ces années,
elle n'était pas nécessairement valide une cinquantaine d’années au-
paravant, et elle pourrait étre battue en breche facilement si 'on ob-
serve que les ceuvres qui servent de modeles aux académiciens sont,
elles aussi, d'inspiration catholique. Deux autres arguments lui sont
en réalité attachés, tous deux plus profondément enracinés dans ce
qui unifie politiquement les Préraphaélites.

Le catholicisme tel quil peut étre décelé dans les ceuvres de la
Confrérie est tout d'abord associé a une vision passéiste et réaction-
naire de l'art et de la société ; cest 'un des arguments majeurs de Di-
ckens dans son article « Old Lamps for New Ones », sur Millais et les
Préraphaélites, qui insiste sur le « grand principe rétrograde™ » qui
serait a l'ceuvre dans le tableau de Millais et qui risquerait de
s’étendre a tous les arts. Comme le montre Bullen, ce n'est pas un ar-
gument isolé ; tout comme la critique du catholicisme s’inscrit dans
une paranoia anti-catholique plus générale, la critique du caractere
supposé retrograde des Préraphaélites s’inscrit en contre-point de
I'idée de plus en plus répandue d'un progres auquel la société toute
entiére serait soumise et vers lequel tout un chacun devrait tendre 6.

Mais plus encore que le catholicisme ou le passéisme de la toile de
Millais, c'est la laideur des personnages qui semble avoir le plus cho-
qué les critiques, Dickens par exemple, qui décrit le tableau par une
accumulation de termes tres forts :

You behold the interior of a carpenter’s shop. In the foreground of
that carpenter’s shop is a hideous, wry-necked, blubbering, red-
headed boy, in a bed-gown, who appears to have received a poke in
the hand, from the stick of another boy with whom he has been play-
ing in an adjacent gutter, and to be holding it up for the contempla-
tion of a kneeling woman, so horrible in her ugliness, that (supposing
it were possible for any human creature to exist for a moment with
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that dislocated throat) she would stand out from the rest of the com-
pany as a Monster, in the vilest cabaret in France, or the lowest gin-
shop in England. Two almost naked carpenters, master and journey-
man, worthy companions of this agreeable female, are working at
their trade; a boy, with some small flavor of humanity in him, is en-
tering with a vessel of water; and nobody is paying any attention to a
snuffy old woman who seems to have mistaken that shop for the to-
bacconist’s next door, and to be hopelessly waiting at the counter to
be served with half an ounce of her favourite mixture. Wherever it is
possible to express ugliness of feature, limb, or attitude, you have it
expressed. Such men as the carpenters might be undressed in any
hospital where dirty drunkards, in a high state of varicose veins, are
received. Their very toes have walked out of Saint Giles’s !”.

Le jugement de Dickens est un concentré de violence verbale. De
plus, l'argument avancé peut surprendre ; tout comme l'esthétique
catholique n'est pas nouvelle et n'est pas toujours si fortement reniée,
la laideur ne fait pas son apparition dans l'art britannique avec Mil-
lais : les tableaux de Hogarth, pour ne citer que lui, jouent preécise-
ment de ce laid, de cet obscene que critique Dickens, et font étalage
de tout ce que l'esprit peut imaginer comme « déformité », une deé-
viation par rapport a un état parfait, pour reprendre le terme de Rey-
nolds. Hogarth n'était pourtant pas particulierement meéprisé par ses
contemporains, et sa nomination comme Serjeant Painter aupres de
George Il indique bien son caractere respectable et respecteé.

Lexplication qu'il est possible d’'avancer renvoie une nouvelle fois a la
question de l'incarnation, et au rapport au corps et a la vie que les ta-
bleaux des Préraphaélites suggerent. La ou Hogarth se moque, dé-
peint le laid physique pour critiquer le laid moral, dans Gin Lane par
exemple, Millais montre une famille christique que certains trouvent
laide pour indiquer la proximité de tous les étres avec Dieu. La lai-
deur préraphaélite n'est pas satirique ; elle n'est pas faite pour se mo-
quer, pour parodier, ou pour juger ; elle est une représentation di-
recte de la vie, et des aspects multiples et divers de la société.
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An-omalie, représentation de
I'écart

Cette variété que représentent les Préraphaélites, c'est celle du vi-
vant : 'an-omal (du grec av- opalog, qui désigne l'inégal et l'irrégu-
lier), c’est ce qui crée I'écart et résiste aux normes. C'est aussi le coeur
de la vie, qui se situe dans les aspérités, dans ce qui n'est pas lisse,
dans ce qui fait saillie et échappe a la catégorisation.

Laideur et moralité

Méme si 'on considére la laideur préraphaélite comme un miroir du
réel, une volonté de rester fidele a la nature, la critique de Dickens
reste surprenante : des romans comme Great Expectations ou Bleak
House explorent et mettent a nu la laideur du monde ; les quartiers
pauvres de Londres et les vicissitudes de la société victorienne y sont
montrés sans fard, et méme ce qui est a premiére vue repoussant - le
prisonnier que rencontre Pip dans Great Expectations, par exemple -
peut se réveler vertueux. Mais les ouvrages de Dickens sont des ro-
mans, et la prose, méme quand elle veut faire I'¢loge de la vertu, peut
se permettre de ne pas faire correspondre aspect physique et valeur
morale, en développant un personnage de facon a dédire progressi-
vement ce que sa description suggérait. Reynolds ne suggere pas
autre chose, quand il justifie la trahison du réel par I'immeédiateté de
la peinture : « A painter of history shows the man by showing his ac-
tions. A painter must compensate the natural deficiencies of his art.
He has but one sentence to utter, but one moment to exhibit 8. »

Le choc le plus profond pour les spectateurs habitués aux représen-
tations idéales de 'Académie vient probablement de cette confronta-
tion brutale avec le réel. En refusant les normes et les conventions
classiques, les Préraphaélites ne se contentent pas de fonder de nou-
veaux paradigmes critiques : ils font dévier l'art, qui n’a plus pour but
de retrouver la beauté idéale d'un humain réinventé, mais de mettre
au jour la beauté réelle de 'humain représenté. Il n'est plus question
pour eux de compenser I'immédiateté de la peinture par l'idéalisation
des formes ; en se tournant vers la Nature, les Préraphaélites ne re-
jettent pas seulement les normes académiques, mais la fausseté
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quelles imposent. Il s'établit ainsi une correspondance entre rejet des
normes et refonte de la vision, ainsi que le note Umberto Eco, dans
son Histoire de la Beauté :

La Beauté ambigué, moraliste et érotique des Préraphacélites, avec sa
tendance au trouble et au macabre, est I'un des effets de la libération
de la Beauté des canons classiques. Elle s'exprime désormais en

réunissant les opposés, si bien que le Laid n'est plus la négation, mais

lautre face du Beau 1,

Plus que des aspects idéologiques et spirituels circonstanciels, c'est
cette remise en cause de lidée selon laquelle la peinture devrait re-
présenter un canon de beauté idéalisée et immuable qui provoque le
choc et fait naitre une critique aussi violente que celle de Dickens. La
méfiance avec laquelle les ceuvres de Rossetti sont accueillies dans les
décennies suivantes le confirme : I'article qu'écrit Robert Buchanan a
l'occasion de la sortie des Poems en 187120 laisse de coté toute cri-
tique d'ordre religieux, alors méme que linfluence catholique de
poemes comme « The Blessed Damozel » ou « Ave » ne fait pas de
doute ; pour Buchanan, les failles sont la mollesse, la sensualité, I'ab-
sence de virilité - ce que Susan Sontag?! identifie plus tard comme
I'androgynie et l'effacement des genres (genders) au centre de l'esthé-
tique Camp.

Amoralité du réel ?

La critique de la laideur a proprement parler revient sous la plume
d'un journaliste anonyme, un an apres la mort de Dante Gabriel Ros-
setti, a l'occasion d’'une rétrospective organisée par la Royal Academy.
Cet article, repris par le Staffordshire Advertiser >, met en scéne John
Bull, image de 'Anglais moyen, en pleine visite de 'Académie. Les por-
traits sensuels de Rossetti sont comparés dans l'esprit de John Bull a
ceux, beaucoup plus classiques, de Reynolds, Gainsborough, et plus
généralement des « honnétes artistes anglais », formateurs supposés
du gotit de I'honnéte homme. Lui qui ne connaissait que la grace et la
douceur de la peinture classique se retrouve face a une montagne de
sensualite, des levres, des chevelures, des regards qui se déploient
sans limite ni contrainte dans tous les tableaux.
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Fig. 4 - Dante Gabriel Rossetti, Mariana, 1870, huile sur toile

Rossetti Archive, domaine public

La conclusion de Tarticle, qui incite ses lecteurs a refuser la beauté
préraphaélite et a revenir aux normes de I'Académie, présente plus
nettement le probleme que pose l'art de Rossetti :

He can stand by the beauty that Reynolds and Gainsborough have
taught him to love on canvas, and all the beautiful women he has
known since infancy have taught him to love in life. He can ask the
dull and vapouring critics whether the beauty they admire in these
hideous faces is the beauty they admire in their mothers and daugh-
ters and choose in their wives. If it is a beauty which they would
shrink from as ghastly in nature, let him treat with scorn the quack
incantations by which they would conjure it into art. A thing of ugli-
ness is a pain forever, a source of literal and grievous suffering while
memory retains its hold. There are at least a score of these faces of
Rosetti’'s on which it is a positive misfortune to have looked. Let no-
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one who reverences his child’s sense of beauty allow it to catch a
23)

glimpse of these
Plus que ce que la laideur pourrait impliquer moralement, c'est le dé-
calage entre ce qui est attendu et ce qui est vu qui choque l'auteur de
l'article. La laideur est critiquée parce qu'elle est jugée comme belle
en peinture et repoussante dans le monde réel, et parce quelle
contredit I'innocence de I'enfance. Le hiatus est donc double : déca-
lage entre beauté préraphaélite et beauté classique, et décalage entre
ce que l'on apprécie sur la toile et ce que I'on apprécie (ou non) dans
le monde. Si l'on s’en tient aux doctrines de I'’Académie, pourtant, le
méme décalage existe dans la peinture classique : les personnages
étant idealisés, leur beauté n’est pas non plus celle du monde ; elle est
réinventée par l'artiste, qui trahit le réel pour tenter d’atteindre un
idéal fictif.

Derriere cet écart entre ce qui est beau dans le musée et ce qui est
beau dans la rue se cache cependant une autre cause de critique : la
question des convenances. Ce probleme était déja suggéré par Di-
ckens et par Buchanan ; il affleure a plusieurs reprises dans les textes
de Reynolds, quoiqu’a demi-mot ; il se révele dans l'article anonyme a
travers la suggestion de linnocence, et la comparaison entre les
femmes de Rossetti et celles que John Bull fréquente ou que Gainsbo-
rough a pu peindre.

Les portraits mentionnés dans l'article, Pandora, Mnemosyne, La Pia
de’ Tolometi, Mariana (fig. 4), entre autres, ont quelques points com-
muns particuliers. IlIs représentent tous des femmes ouvertement
sensuelles, aux cheveux détachés ou volumineux, aux vétements
amples, parfois partiellement dévétues, peintes dans des couleurs
riches - méme le bleu de Mariana n'est pas froid, les plis et les jeux
de lumiere suggérant la douceur d'un tissu velouté. Mais surtout, la
plupart sont au croisement de la peinture de portrait et de la pein-
ture historique : Pandore et Mnemosyne sont des figures mytholo-
giques ; la Pia et Mariana des personnages littéraires ; la « veuve ro-
maine » que l'article mentionne aussi appartient a 'Antiquité ; toutes
pourtant sont peintes comme des portraits, et non dans une mise en
sceéne qui rattacherait clairement le tableau a la peinture historique.
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Si ces tableaux étaient considérés comme relevant du genre histo-
rique, la question du rapport a la réalité ne se poserait pas, la repré-
sentation des valeurs des personnages étant le seul critere acadé-
mique de vérité et de beauté ; mais la présentation sur le mode du
portrait ramene les personnages dans le monde, et introduit des cri-
teres de concordance avec le réel. Or, dans le contexte victorien, les
tenues de ces femmes ne sont pas anodines : ainsi que le note Galia
Ofek?4, les cheveux deviennent quand ils sont déliés ou méme trés
légerement relachés, des symboles de promiscuité sexuelle.

Les femmes représentées de cette facon, et non avec les cheveux
nettement attachés ou couverts d'un chapeau, d’'un foulard, ou de
quelque autre artifice, ne respectent pas les convenances. Le tableau,
en ne présentant ni une femme convenable, ni un personnage claire-
ment fictif, mélange les genres et donne aux héroines de la mytholo-
gie ou de la littérature I'apparence de femmes déchues, aux yeux du
John Bull du Staffordshire Advertiser. Dans certains cas, Mariana par
exemple, ce non-respect des convenances est encore accentué par
'action représenteée : le personnage est en train de coudre, une acti-
vité qui I'ancre encore plus dans le réel. Ces tableaux vont ainsi a I'en-
contre de ce qui est convenable, et constituent un tournant radical
par rapport aux modes de représentation classiques.

Ce refus des convenances accompagne la déviation esthetique par
rapport aux normes académiques : le but n'est pas uniquement de
choquer en refusant ce qui est convenable, mais de représenter le
vrai, au besoin en modifiant la facon dont ce vrai est percu. Ce procé-
dé peut étre rapproché de celui qu'identifie Jauss en littérature : par
I'entremise du langage poétique, « l'art devient un moyen de briser
l'automatisme de la perception quotidienne en recréant une “dis-
tance” (Verfremdung)2®. » Lart préraphaélite ne colle pas au réel au
point de se passer de tout formalisme, de toute interprétation par le
langage poétique ou pictural ; mais il constitue lui aussi un €loigne-
ment, un écart, la recréation d'une distance, qui se fait par rapport a
la facon dont l'art anglais, sous l'impulsion de 'Académie, modele la
vision que 'homme a du réel.

Lessentiel du retour a la Nature que promeuvent les Préraphaélites a
leur création se trouve dans cette idée : l'usage de la sensualiteé
comme élément central de la représentation artistique?® n'¢loigne
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pas l'art du réel, mais de l'artifice académique qui masque le réel. En
représentant le corps vivant, jouissant, souffrant, qulil s'agisse du
corps d'une personne quelconque ou de celui de la Vierge Marie, les
Préraphaélites s'attachent a rapprocher l'art de la vérité de la vie. Le
corps semble parfois torturé, dans les tableaux A Vision of Fiametta
ou Roman Widow de Rossetti par exemple : les mains des femmes y
sont figurées dans des positions qui, a premiere vue, ne semblent pas
naturelles. Mais il s'agit en réalité d'un mouvement tout a fait naturel,
que le corps peut effectuer de fagon inconsciente, et que l'artiste fige
sur le tableau au lieu de suivre des normes pré-établies. Cette union
entre le rejet de la normalité esthétique académique et la volonté de
représenter 'an-omal, ce qui interroge le regard en forgant a prendre
conscience du réel, et en empéchant de se réfugier dans le confort de
la convention académique, permet d'amorcer une nouvelle facon de
voir le monde et de le représenter.

Nouveau nomos pour nouvelle so-
ciété

Pour les Préraphacélites, il ne s'agit pas simplement de rejeter une
norme et de proner lirrégularité : I'art libéré des conventions acadé-
miques doit permettre de changer profondément les coutumes, ce
qu’il est admis de faire - le nomos (vopog).

Visibilité anti-normale

Le rejet des conventions est aussi un rejet de la facilité : plutot que de
chercher ce qui a déja été dit, de reproduire ce qui a déja été peint, et
de lisser le monde pour le faire apparaitre sous un jour connu et at-
tendu, les Préraphaélites - et ceux qu'ils inspirent - sortent des sen-
tiers battus. Il s'ensuit plusieurs confrontations directes : entre les ar-
tistes et la critique, mais aussi entre les spectateurs et la peinture
preraphacélite. Comme le démontre Susan Casteras en comparant les
tableaux, The Hireling Shepherd de Hunt par exemple, les critiques
qui leurs sont adressées, et des manuels de physiognomie et d’éti-
quette, Hunt, Millais, et d’autres donnent a voir aux visiteurs de 'Aca-
démie et des autres lieux dexposition des personnes qui ne fré-
quentent pas le méme monde. Cela est d’ailleurs directement lié a la
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méthode préraphaélite, certains de leurs modeles les plus connus
(Elizabeth Siddal, Jane Burden Morris, Fanny Conforth, Annie Miller)
venant des couches populaires.

Fig. 5 - Simeon Solomon, Portrait of Fanny Eaton, 1859, graphite
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Simeon Solomon Archive/Fitzwilliam Museum

En représentant des hommes et des femmes rattacheés par leurs traits
ou leurs positions a la frange la moins noble de la population, les ar-
tistes forcent le monde de lart a se confronter directement au
monde, en invitant la totalité de la société victorienne dans des en-
droits ou elle navait jusqu’alors pas droit de cité : « in the realm of
fine art, a sinister or unappealing figure with limbs akimbo in a pose
of indecorous slouching elicited little sympathy since these attributes
suggested a class that was not to be portrayed by “artists” %7 ». Clest 1a
sans doute une autre raison du choc que provoque la peinture préra-
phaélite : a travers leurs tableaux, cest le monde, dans toute sa diver-
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sité et sa différence, qui fait irruption dans le cercle fermé, normé, et
conventionné de la peinture académique.

Ce deésenclavement n'est dlailleurs pas simplement une affaire de
classes sociales ; sous le pinceau des Préraphaélites, ce sont aussi les
minorités raciales ?8 ou sexuelles qui fleurissent sur les murs des ga-
leries. Il s’agit parfois d'une simple question de réception, comme les
personnages des tableaux de Hunt, que certains critiques trouvent
trop Italiens, ou trop Juifs?°. Dans d’autres cas, il s'agit de représen-
tations directes et fideles de modeles qui, sans étre totalement non-
blanches, ne correspondent pas vraiment aux criteres de blancheur
du XIX® siecle : Jane Burden Morris, Maria Spartali Stillman, Maria
Zambaco, toutes trois peintes abondamment par Rossetti et Edward
Burne-Jones, sont beaucoup trop brunes et ont des traits trop médi-
terranéens pour correspondre aux criteres de beauté victoriens. Les
cheveux, tantot trop sombres, tantot trop roux, ne correspondent pas
aux portraits roses et nets que I'Académie et le « bon gotit » conven-
tionnel victorien conseillent.

Force est de constater que les gotits préraphaélites se sont progressi-
vement imposés ; ainsi que le note Susan Casteras, et grace en partie
a l'abondance de tableaux les figurant 39, les modéles privilégiées par
les Préraphaélites sont devenues au bout de quelques années de nou-
veaux standards de beauté :

[In 1878,] Jane Burden Morris’s features, particularly her columnar
neck, thick lip, heavy mantle of hair, well-defined jawline and brow,
and boneless posture, all epitomized a revised standard of beauty
popularized by the Aesthetic Movement. Moreover, even red hair, its
fiery hue a matter of such concern to critics of Millais’s work in 1856
especially, was finally fashionable 3!,

Toutes les tentatives préraphaélites de s’extraire de la norme ne
connaissent cependant pas le méme succes, et toutes ne sont pas
aussi visibles. Cest le cas notamment de Fanny Eaton, modele dori-
gine jamaicaine, souvent dessinée ou peinte (par Simeon Solomon,
Rebecca Solomon, Dante Gabriel Rossetti) mais identifiée et « redé-
couverte » par Pamela Gerrish Nunn a la fin des années 1980. Avec sa
peau noire et ses cheveux crépus (fig. 5), son visage tranche encore
plus que celui de Jane Burden Morris avec les conventions victo-
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riennes. Ses origines - fille d'une esclave et, probablement, d'un pro-
priétaire d'esclaves - et son milieu social - servante, mere de dix en-
fants, compagne puis veuve d’'un conducteur de caléche - la placent a
lintersection de plusieurs catégories sociales généralement exclues
de la représentativité victorienne.

Fig. 6 - Simeon Solomon, The Mother of Moses, 1860, huile sur toile

Simeon Solomon Archive/Delaware Art Museum

Cela n'empéche pas Fanny Eaton de devenir, par la peinture, 'égale
des autres femmes et hommes de la société victorienne. Le tableau
de Simeon Solomon The Mother of Moses (fig. 6), peut-étre une des
ceuvres les plus connues l'utilisant comme modele, la montre tenant
le futur prophete juif dans ses bras, pendant qu'une jeune fille a coté
tente de regarder I'enfant. Il s'agit 1a encore d’'une peinture historique,
qui représente une scene biblique fondatrice ; Fanny Eaton y devient
Jochabed, et endosse donc symboliquement le rdle de salvatrice ori-
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ginelle du peuple juif - celle grace a qui 'homme qui s'opposera a
Pharaon va pouvoir survivre. Cest la un moyen de représenter un
type physique tres différent des normes victoriennes, mais aussi un
moment d'oppression, que l'on peut lire comme un écho des discus-
sions contemporaines sur 'Empire et l'esclavage, et d'espoir, symboli-
sé par la survie de Moise et par les deux colombes en arriere-plan.
Fanny Eaton n'y est donc pas représentée par goit de l'exotisme, ou
dans le simple but de provoquer ; elle s'inscrit dans une représenta-
tion politique, visant a susciter la réflexion.

Androgynie militante

La modification des standards de beauté et la remise en question de
la norme victorienne s’appliquent aussi a la représentation de la
sexualité et du genre. Si I'érotisme est plus présent et plus explicite
en poésie quen peinture 32, la sensualité des modéles est, on I'a vu,
une des pierres d'achoppement de la réception victorienne des Pré-
raphaélites. Il ne s’agit cependant pas que d'une question de sensuali-
té, comme le précise Susan Casteras : « inappropriate differentiation
of the sexes was another subtext of contemporary vituperative res-

33, » En représentant femmes et hommes sur le méme mode,

ponse
sans variations chromatiques par exemple et sans respecter la divi-
sion entre la beauté masculine noble, virile, et puissante, et la beauté
féminine délicate et douce, les Préraphaélites entament déja un tra-

vail de sape des conventions de genre.

Mais cette entreprise va plus loin qu'une simple perturbation des at-
tentes victoriennes. Les femmes de Rossetti, parmi les nombreuses
critiques qui leur sont adressées, sont souvent jugées trop fortes,
leurs traits trop épais, presque masculins. C'est souvent la consé-
quence de la fidélité du peintre a ses modeles, Fanny Conforth ou
Jane Burden Morris en particulier, ou du mélange entre la téte de
I'une et le corps de l'autre. L'on retrouve ainsi la carrure imposante de
Fanny Conforth dans The Blue Bower (fig. 7), mais aussi dans Lady Li-
lith (fig. 8), ou son visage est devenu celui, encore plus masculin peut-
étre, de Jane Burden Morris.
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Huile sur toile, Rossetti Archive/Barber Institute Museum
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Fig. 8 - Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith, 1868

Huile sur toile, Rossetti Archive/Delaware Art Museum

Ces deux tableaux dégagent une sensualité importante, Lilith grace a
sa gorge partiellement dénudée et a ses longs cheveux dénoués, la
femme de The Blue Bower grace au contraste entre la douce chaleur
de ses vétements et de sa chevelure et la froideur éclatante de son vi-
sage et de la porcelaine en arriere-plan. Mais les deux femmes se dis-
tinguent aussi par leur caractere physiquement imposant, qui les dif-
férencie trés nettement des portraits classiques, ceux de Reynolds,
de Gainsborough, et méme de Millais. Cette masculinité de la fémini-
té reste assez peu revendiquée chez Rossetti — dans ses tableaux du
moins ; mais elle ouvre la voie a une représentation plus trouble et
plus androgyne, chez Burne-Jones et chez Solomon en particulier.

Les personnages de Burne-Jones ne sont pas interchangeables ; en
accord avec la tradition préraphaélite, il prend pour modeles des per-
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sonnes réelles, des individus différenciés, qui sont donc reconnais-
sables — The Golden Stairs par exemple peut sembler un annuaire de
la société artistique victorienne, tant sont reconnaissables les diffé-
rentes femmes ayant posé pour lui. Mais la fagon dont les visages
sont traités laisse au second plan cette individualité, pour donner
naissance a une sorte de troisieme genre, ni masculin ni féminin, et
surtout non conforme aux normes victoriennes. Dans Le Chant
d’Amour (fig. 9), le chevalier, la dame qui joue pour lui, et TAmour qui
active l'instrument sont bien différents ; mais leurs traits partagent la
meéme délicatesse irréelle, et seuls les habits permettent de genrer les
trois personnages.

Fig. 9 - Edward Coley Burne-Jones, Le Chant dAmour, 1868-1877

Huile sur toile, Metropolitan Museum, domaine public

Le méme trouble se retrouve dans de nombreux tableaux de Burne-
Jones, ou a lintersection de ses ceuvres : la figure du chevalier de
Childe Roland to the Dark Tower Came et celle, encapuchonnée, de
Saint Luke ne sont pas plus viriles que la Vénus de Laus Veneris ou
que les trois Graces de Garden of the Hesperides. En écho au théme
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tres fréquent chez cet artiste de 'enfermement, du piege, ou de l'obs-
tacle, les visages, les corps, les postures posent probléme : par-dela
masculin et féminin, ses personnages sont faits pour provoquer la so-
ciété victorienne et pour remettre en question la facon dont elle per-
¢oit et représente masculinité et féminité.

A cette androgynie peu dissimulée s’ajoute, chez Simeon Solomon,
une représentation claire de 'homosexualité, ou un reflet du désir
homosexuel du peintre lui-méme. Ainsi que l'ont montré Deborah

134, ses dessins et tableaux sont

Lutz, Colin Cruise, ou Claire Masure
souvent des représentations codées du désir : ses jeunes prétres et
officiants brandissent des hosties dont la consommation fait écho a
l'acte sexuel, ses figures mythologiques tiennent des batons qui fleu-
rissent spontanément, metaphore de I'éjaculation ; le traitement des
visages, des mains, des regards est chargé d'une sensualité dont le

but est d'insinuer une idée de désir homosexuel.

Certaines ceuvres tentent aussi de donner une visibilité a la fois a
'homosexualité et aux types physiques minoritaires : c'est le cas de
laquarelle Sappho and Erina in a Garden at Mytilene (fig. 10). La poé-
tesse grecque (a droite) y est associée a des éléments indiquant clai-
rement un cadre antique et littéraire, comme la lyre, la couronne de
laurier, l'olivier, le rouleau de parchemin, qui placent le tableau dans
le cadre de la peinture historique ; 'Antiquité permet de dissimuler le
propos, et de faire passer le tableau pour une ceuvre classique et
conventionnelle. Mais les traits androgynes de Sappho et son em-
brassade qui dévoile le haut du sein d’Erina font basculer la représen-
tation, en présentant la poétesse comme lesbienne, et ainsi revendi-
quant une interprétation encore tres largement minoritaire.
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Fig. 10 - Simeon Solomon, Sappho and Erina in a Garden at Mytilene, 1864
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Aquarelle, Tate TO3063, © Tate, licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 3.0

51 Le médiéval pour Burne-Jones, 'Antique et I'exotique pour Solomon
permettent de dissimuler I'androgynie, 'homosexualité, et le trouble
des représentations du genre. Mais ils n'effacent pas l'inscription de
leurs ceuvres dans le discours contemporain sur le désir et la norma-
lité sexuelle, ainsi que la volonté de représenter une certaine liberté
du corps et de 'amour. La remise en cause des normes esthétiques
s'associe a la revendication visuelle d’'une altérité morale : leurs per-
sonnages ne dérogent pas simplement aux regles académiques du
Beau, mais aux lois de la société dans son ensemble, aux regles sup-
posées de 'univers, et aux normes morales.
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Représenter et faire

Burne-Jones, Rossetti, et Solomon ne sont pas pour autant des mili-
tants actifs d'un mouvement LGBT victorien. Ils sont toutefois vic-
times de I'atmosphere homophobe de I'époque, et par 1a méme impli-
qués avec leurs ceuvres dans le débat public : Solomon, condamné par
deux fois pour homosexualité, se retrouve mis au ban de la société et
rejeté par la plupart de ses pairs a partir des années 1870 ; Rossetti, et
dans une moindre mesure Morris, Swinburne, et Burne-Jones, sont
accuses implicitement d’homosexualité par Robert Buchanan, ou au
moins d’ambiguité sexuelle et de manque de virilité 3>, Lattaque se
porte tantot sur lartiste, tantdt sur son ceuvre, mais garde toujours
en son ceeur I'argument de lI'inconvenance morale.

Cette inadéquation entre les Préraphaélites et la société n’a pas pour
seules conséquences la polémique, le conflit, ou le changement pro-
gressif des standards de beauté. Si les artistes manquent aux normes
victoriennes, c'est parce qu’ils en créent d’autres par leurs tableaux :
le mélange des genres, la visibilité donnée a des profils atypiques ou
anormaux, la volonté de rester au plus pres du réel ne sont pas de
simples méthodes, mais des fagons de réaliser une nouvelle société,
ceuvre apres ceuvre. En octroyant a des figures minoritaires ou mar-
ginalisées l'immortalité artistique que l'on attribue habituellement
aux idées et aux personnages nobles, la peinture confirme l'existence
de ces personnes. Le méme processus sapplique dailleurs a la popu-
lation dans son ensemble : en représentant un réel non édulcoré, en
prenant pour modeles des individus et non des figures idéalisées, les
Préraphaélites se font les miroirs du peuple. Méme si les modeles
sont sélectionnés selon les gotts des artistes et les sujets de leurs ta-
bleaux, c'est une partie du peuple absente des couloirs de la Royal
Academy dont les peintres se font les défenseurs.

Cette égalité par la représentation n'est pas qu'une simple question
esthétique. Elle fonde une nouvelle morale universelle qui proclame
légalité du rapport a la vie entre les individus : bourgeois et nobles
comme ouvriers sont des étres vivants, agissants, des corps en mou-
vement dont l'existence ne peut se résumer au masque lisse des
conventions. Si la représentation de la vie elle-méme est délicate,
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voire impossible 36, ses manifestations peuvent étre captées par le
pinceau, et ne divergent pas d’'un individu a l'autre.

En se jouant des conventions, les artistes révelent la possibilité d'une
beauté non-normative, qui ne se fonde pas sur des qualités morales
supposées ou sur une harmonie artificielle, mais sur une présence
sensible et sensuelle. Ce sont des éléments structurels et immanents
- le mouvement, la jouissance des sens, le travail du et au corps - qui
établissent l'égalité, et non une loi verticale. D'un point de vue plus
politique encore, cet eégalitarisme fonde sur la puissance de vie se re-
trouve dans les théories de William Morris, et sur ses projets
d’« usines ouvertes », intégrées a la nature, ou 'homme peut tra-
vailler, mais aussi s'instruire, se cultiver, vivre — a des lieues de l'in-
dustrie productiviste qui se développe a I'époque.

Fig. 11 - William Holman Hunt, The Light of the World, 1849-1853

Huile sur toile, ArtUK/Keble College, Oxford, licence CC BY-NC
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Lutilisation de gens du commun dans des scénes littéraires, histo-
riques, et bibliques va aussi dans ce sens, et la déviation que cette
pratique représente par rapport aux normes académiques constitue
une marque a la fois d’humilité et dambition. Cela est particuliere-
ment flagrant si I'on examine le tableau de Hunt The Light of the
World (fig. 11) et sa réception critique :

Mr Hunt'’s Light of the World is but one example among many of that
utter neglect of form and elevation of type; that preference, in fact,
for the revolting; that too obvious selection, not of the beautiful, but
of the grotesque and degraded [...]. To gather and select out of
nature all the noblest, the most beautiful, and therefore, the most
true; to redeem and exalt, and purify that which is low and common-
place; to correct nature’s errors by nature’s perfections [...] is the
true province of art 3,

L'argument de ce critique reprend presque mot pour mot les conseils
de Reynolds : l'artiste doit corriger les défauts de la nature et I'¢élever.
La pratique préraphac¢lite de reproduction fidele de la nature, le rejet
de lidéalisation et de la correction 38 devient ainsi une marque d’hu-
milité : ce n'est pas a l'artiste de corriger ce que Dieu - ou I'évolution,
selon les opinions de chaque peintre - a realisé ; 'art ne doit pas se
laisser aller a 'hybris en pensant pouvoir modifier ce qui est. Mais il y
a aussi dans cette pratique une forme d’ambition pour 'humanité en-
tiere : en donnant aux divinites, aux allégories, aux héros les visages
réels d'individus communs, l'artiste éléve ces individus, et donne a
chaque personne la possibilité d’étre divine — homines sicut dei.

Conclusion

L'esthétique préraphaélite n'est pas une révolte adolescente qui aurait
duré plus que prévu, ni une réelle tentative de prendre la place de
I'Académie. Certes, I'esprit de révolte reste vivant jusque chez les suc-
cesseurs du mouvement, Swinburne, Wilde, Beardsley par exemple ;
certes encore, certains maitres préraphaélites deviennent, quelques
années apres la dissolution officielle de la Confrérie, membres de la
Royal Academy, Millais notamment. Mais le Préraphaélitisme en lui-
meéme, tel qu’il se construit esthétiquement et idéologiquement, ne
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devient une norme quen ce quil défait progressivement les carcans
victoriens contre lesquels il se dresse.

59 Cette nouvelle norme, née de I'anormalité et d’'un attrait pour I'ano-
malie, ne simpose en réalité que parce que l'influence des Préraphaé-
lites — ou plutot, de Rossetti et de ses proches - est moins officielle
que celle de 'Académie. Cest une influence plus vague, plus diffuse,
plus diverse aussi puisque l'unité présumee d'un style rossettien s’at-
teint par la récurrence d'éléments structurels, d'une volonté de re-
presenter la vie telle qu'elle se manifeste et de s’affranchir d'une idéa-
lisation normative aussi abstraite quabsurde.

60 La diversiteé de I'héritage préraphaélite permet de prendre conscience
aussi bien de la force de cette influence que de son caractere élusif :
s’y coOtoient des peintres aux productions tres classiques, comme Fre-
deric Leighton ou John William Waterhouse, et des avant-gardistes
comme Arthur Rackham, Fernand Khnopff ou Akseli Gallen-Kallela.
Les Préraphaélites ne s'établissent pas simplement par le rejet d'un
jeu de conventions, mais par l'affirmation d'une nouvelle norme qui
n'est quécart et rugositeé.

NOTES

1 « Ce fut Gabriel [Rossetti] qui fit la meilleure suggestion, en proposant le
nom de Confrérie, et en balayant l'objection que ce terme avait un relent de
cléricalisme. Quand nous acceptames de faire des lettres PRB notre insigne,
nous fimes promettre solennellement a chaque membre d’en garder le sens
absolument secret, conscients du danger qui nous menacait d'offenser les
pouvoirs en place a I'époque » ; W. H. Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-
Raphaelite Brotherhood, Boston, E. P. Dutton and Company, 1914 [1905], p. 98
(toutes les traductions sont de l'auteur de l'article).

2 « Tous trois méprisaient les sujets anecdotiques et communs traités par la
plupart des peintres britanniques de 'époque, ainsi que leur fragiles préten-
tions a I'habileté d’exécution, qui n'étaient renforcées ni par une intuition
claire des faits de la Nature, ni par un style élevé et masculin, ni par un ef-
fort vers une reéalisation solide. Il y avait des exceptions, bien sir, certaines
distinguées, certaines nobles; mais I'Ecole Britannique de Peinture, en tant
qu'école, était, en 1848, faiblarde a I'extréme; il n'y avait rien d'imaginé fine-
ment, ou de décrit précisément, ou de peint puissamment. Les trois jeunes
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hommes détestaient tout cela » ; William M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti:
His Family Letters, with a Memoir, London, F.S. Ellis, 1895, p. 126.

3 Ibid., pp. 93-94.

4 « Toute la beauté et la grandeur de l'art consistent, a mon sens, en la ca-
pacité de dépasser toutes les formes singulieres, les coutumes locales, les
particularités, et les détails de toute sorte » ; Sir Joshua Reynolds, Dis-
courses, London, Walter Scott, 1887, p. 29 ; ce recueil rassemble les discours
donnés par Reynolds au moment de la réception par les étudiants des prix
de fin d'étude, et constitue une forme de traité sur l'art.

5 Voir les déclarations de W. M. Rossetti, Letters with a Memoir, op. cit.,
p. 135.

6 « Thus it is from a reiterated experience, and a close comparison of the
objects in Nature, that an artist becomes possessed of the idea of that cen-
tral form » (« c'est ainsi par une expérience recommenceée, et une comparai-
son preécise avec les objets de la Nature, qu'un artiste peut acquérir l'idée de
cette forme essentielle ») ; Joshua Reynolds, Discourses, op. cit., p. 30.

7 Méme si l'on s’en tient aux trois peintres d'origine, Hunt, Millais, et Ros-
setti, leur traitement des sceénes, leur rapport a la couleur ou a la ligne dif-
ferent tellement quil peut étre difficile de les rattacher les uns aux autres;
sur cette question de la définition dun « style préraphaélite », voir
B. Laurent, « Existe-t-il un style Préraphaélite ? », Cercles, vol. 14, Style in
the Making, 2005, pp. 17-28.

8 S. P. Casteras, « Pre-Raphaelite Challenges to Victorian Canons of
Beauty », Huntington Library Quarterly, vol. 55, n° 1, 1992, pp. 13-35.

9 « Mais tout cela est tres difféerent avec un éleéve de la meilleure école. An-
nibale Caracci pensait que douze personnages suffisaient pour nimporte
quelle histoire : d’apres lui, il ne servirait a rien d’en rajouter, sinon a remplir
I'espace. [...] En outre, un tableau composé d’autant déléments n’a aucune
chance de produire l'effet, si nécessaire et indispensable a la grandeur, d'un
tout complet. Aussi contradictoire que cela puisse étre en géométrie, il est
vrai quen goiit une somme de petites choses ne fait pas une grande. Le Su-
blime fait impression sur l'esprit de facon immeédiate, avec une grande idée,
et une seule ; c’est un coup unique : I'Elégant peut quant a lui étre produit
par une répétition, par une accumulation de plusieurs circonstances dé-
taillées » ; Sir Joshua Reynolds, Discourses, op. cit., p. 49.

10 Ibid., pp. 44, 144, 168, et al.
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11 « Hormis cet événement, le futur libérateur de Rome aurait pu étre un
réveur, un lettré, un poéte, — le rival paisible de Pétrarque — un homme de
pensées, et non d’actions. Mais a partir de cet instant, toutes ses facultés,
ses énergies, ses idées, son génie, tout se concentra sur un seul point » ; Sir
E. B. Lytton, Rienzi, the Last of the Roman Tribunes, Philadelphia, Lippincott,
1888 [1835], p. 39.

12 « It was a critique of the “faith in which we live and die”; it was an act of
heresy; “there are many’, said Frank Stone of Millais’s picture, “to whom his
work will seem a pictorial blasphemy” » (« c'était une critique de la “foi dans
laquelle nous vivons et mourons” ; c’était un acte hérétique; “nombreux sont
ceux’, dit Frank Stone au sujet du tableau de Millais, “pour qui cette ceuvre
semblera un blaspheme pictural” ») ; J. B. Bullen, The Pre-Raphaelite Body.
Fear and Desire in Painting, Poetry and Criticism, Oxford, Clarendon Press,
1998, p. 11.

13 Ibid., p. 19-20.

14 Voir « The Ugliness of Early Pre-Raphaelitism », in J. B. Bullen, The Pre-
Raphaelite Body, op. cit., pp. 6-48 ; voir aussi S. Casteras, « Pre-Raphaelite
Challenges to Victorian Canons of Beauty », op. cit., qui cite de nombreuses
critiques du tableau de Millais.

15 « In further considering this symbol of the great retrogressive principle...
», « would it were in our power to congratulate our readers on the hopeful
prospects of the great retrogressive principle, of which this thoughtful pic-
ture is the sign and emblem » (« En considérant plus avant ce symbole du
grand principe rétrograde », « plit au ciel qu'il fit en notre pouvoir d’adres-
ser notre sympathie a nos lecteurs a I'idée des perspectives pleines d’espoir
que porte le grand principe rétrograde, dont ce tableau réfléchi est le signe
et 'embleme ») ; C. Dickens, « Old Lamps for New Ones », Household Words,
vol. 1, n° 12, 1850, pp. 265-267, p. 266.

16 J. B. Bullen, The Pre-Raphaelite Body, op. cit., p. 12 et suivantes.

17 « Devant vous s'ouvre l'intérieur d'un atelier de charpentier. Au premier
plan de cet atelier se tient un garcon hideux et pleurnichard, au cou tordu,
aux cheveux rouges, vétu d'une robe de chambre, et qui semble avoir eu la
main percée par le baton d’'un autre gargon avec qui il jouait dans un cani-
veau voisin; il semble montrer sa main tendue a une femme, agenouillée,
dont la laideur est si atroce que, s'il était possible pour une créature hu-
maine de survivre avec une gorge disloquée comme la sienne, cette femme
passerait pour un monstre dans n'importe quelle compagnie, dans le plus
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répugnant des cabarets de France ou dans le bar a gin le plus mal famé
d’Angleterre. Deux charpentiers presque nus, le maitre et son apprenti,
dignes compagnons de cette agréable femelle, sont a 'ouvrage ; un garcon,
qui dégage un léger parfum d’humanité, entre, portant une bassine d’eau; et
personne ne paie la moindre attention a une vieille femme a l'air affecté, qui
semble avoir confondu cet atelier avec le marchand de tabac d’a coté, et
semble attendre en vain au comptoir quon lui serve une demi-mesure de
son mélange favori. Partout ou se peut exprimer la laideur, dans les traits,
les membres, le port, elle se trouve ici exprimée. L'on pourrait trouver des
hommes tels que les charpentiers, nus, dans n'importe quel hopital ou des
ivrognes crasseux viennent faire examiner leurs varices. Leurs orteils
meémes sortent tout droit de St. Giles » ; Charles Dickens, « Old Lamps for
New Ones », op cit., pp. 265-266.

18 « Un peintre d’histoire montre 'homme en montrant ses actions. Un
peintre doit compenser les faiblesses naturelles de son art. Il ne peut énon-
cer qu'une phrase, ne peut montrer qu'un instant » ; Sir Joshua Reynolds,
Discourses, London, Walter Scott, 1887, p. 43.

19 U. Eco (dir.), Histoire de la Beauté, Paris, Flammarion, 2004 [2002], p. 321 ;
comme nous le verrons cependant, il serait plus juste de parler de « Beauté
morale » que de « Beauté moraliste » chez les Préraphaélites.

20 R. Buchanan, The Fleshly School of Poetry and Other Phenomena of the
Day, Londres, Strahan & co., 1872.

21 Dans Notes on Camp, cité dans Umberto Eco (dir.), Histoire de la Laideur,
Paris, Flammarion, 2007, p. 412.

22 Larticle a probablement été publié dans un journal national ou londo-
nien, puis repris par le Staffordshire Advertiser ; je n'ai cependant pas pu lo-
caliser l'article d'origine.

23 « Il peut se ranger du coté de la beauté que Reynolds et Gainsborough
lui ont appris a aimer sur la toile, et que toutes les belles femmes qu'il a
connues depuis son enfance lui ont appris a aimer dans la vie. Il peut inter-
roger les critiques ternes et fumeux, leur demander si la beauté qu'ils ad-
mirent sur ces visages hideux est celle qu’ils admirent chez leurs meres et
leurs filles et qu'ils choisissent chez leurs femmes. Si c’est le type de beauté
qui les ferait reculer d'effroi dans la nature, alors qu'il accueille avec mépris
les incantations fallacieuses au travers desquelles ces critiques voudraient
en faire de l'art. Une chose de laideur est une douleur éternelle, une source
de souffrance véritable et cruelle, qui perdure aussi longtemps que la mé
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moire se maintient. Il y a une bonne vingtaine de ces visages peints par Ro-
setti qu'il est bien dommage d’avoir vus. Que nul ne s’autorise a les aperce-
voir qui tient pour sacré son sens enfantin de la beauté ! » ; anonyme, « Ro-
setti Worship », Staffordshire Advertiser, vol. 89, n° 17, 1883, p. 1 ; l'erreur
dans l'orthographe de Rossetti est d'origine.

24 G. Ofek, Representations of Hair in Victorian Literature and Culture,
Farnham, Ashgate, 2009.

25 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978
[1974], p. 45.

26 'Y compris quand le sujet représenté touche au sacré, ainsi que le note
Eco, qui releve chez les Préraphaélites « une atmosphére de religiosite
ambigu€, mystiquement charnelle et charnellement mystique » ; U. Eco,
Histoire de la Beauté, op. cit., p. 174.

27 « Dans le royaume des beaux-arts, une silhouette sinistre ou peu atti-
rante, les mains sur les hanches dans une posture relachée et inconvenante,
inspirait peu de sympathie, parce que ces éléments suggéraient une classe
sociale dont les “artistes” ne devaient pas faire le portrait » ; S. Casteras, «
Pre-Raphaelite Challenges to Victorian Canons of Beauty », op. cit., p. 21.

28 Avant de s'engager sur ce terrain, il convient de rappeler que ce que re-
couvre le concept de minorite raciale s'est restreint depuis le XIX®siecle, et
qu’il comprend a I'époque et pour la société victorienne aussi bien les per-
sonnes noires ou asiatiques que les Juifs, les Irlandais, ou les habitants du
pourtour de la Méditerranée - y compris du coté européen ; voir entre
autres les études de M. J. Hickman et B. Walter ou d’A. Bonnett sur le sujet.

29 « Earlier, in the 1850s, contemporary criticism had indulged in [...] ethnic
or racial slurs, especially in connection with Hunt’s paintings. These mostly
took the form of derogatory references to Jewish, or exotic, “swarthy” mo-
dels » (« Plus tot, dans les années 1850, la critique contemporaine s'était
laissée aller [...] a des injures ethniques ou raciales, en particulier en parlant
des tableaux de Hunt. Ces injures prenaient souvent la forme de références
péjoratives a la judéité, ou a des modeles exotiques, “basanées” ») ;
ibid., p. 3L

30 Une autre grande partie du mérite revient trés probablement aussi a la
combativité de femmes comme Jane Burden Morris ou Maria Spartali Still-
man, et a leur position sociale.

31 «[En 1878,] les traits de Jane Burden Morris, en particulier son cou droit
comme une colonne, ses levres épaisses, le lourd manteau de ses cheveux,
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sa machoire et son front bien dessinés, et son maintien souple, représen-
taient un canon de beauté revu et corrigé que le Mouvement Esthétique
avait popularisé. De plus, méme la chevelure rousse, dont I'éclat infernal
était si choquant notamment pour les critiques de l'ceuvre de Millais en
1856, était devenue a la mode » ; ibid., p. 32.

32 Dans certains sonnets de The House of Life de Rossetti par exemple, ou
dans les premiers recueils de Swinburne.

33 « Une différenciation inappropriée des sexes faisait aussi partie du sous-
texte des réactions contemporaines les plus virulentes » ; ibid., p. 27.

34 D. Lutz, Pleasure Bound: Victorian Sex Rebels and the New Eroticism, New
York, Norton & Company, 2011, C. Cruise, Love Revealed: Simeon Solomon
and the Pre-Raphaelite Drawings, London, Merrell, 2005, et C. Masurel-
Murray, Le calice vide: "imaginaire catholique dans la littérature décadente
anglaise, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011.

35 R. Buchanan, The Fleshly School of Poetry and Other Phenomena of the
Day, Londres, Strahan & co., 1872.

36 Comme je I'ai montreé (R. Rigal, « “Ut Vita Poesis” : La représentation poé-
tique de la vie par Dante Gabriel Rossetti », in C. Ippolito (dir.), La Littéra-
ture et la vie, Paris, Classiques Garnier, coll. Rencontres, 2018, pp. 237-252),
la poésie reste toujours nécessairement en-dega de ce qui fait la vie ; la
peinture n'échappe pas a ce probléme.

37 « Le tableau Light of the World de M. Hunt n'est quun exemple parmi
d’autres de ce mépris complet pour la forme et I'élévation du type ; de cette
préférence, en réalité, pour ce qui est révoltant ; de ce choix trop évident
non pas de ce qui est beau, mais de ce qui est grotesque et corrompu [...].
Rassembler et choisir dans la nature ce qui est le plus noble, le plus beau, et
donc le plus vrai ; rédimer et exalter, et purifier ce qui est vulgaire et com-
mun ; corriger les erreurs de la nature au moyen des perfections de la na-
ture [...] tel est le véritable domaine de l'art » ; Critique anonyme dans The
Eclectic Review de janvier 1856, cité dans S. Casteras, « Pre-Raphaelite Chal-
lenges to Victorian Canons of Beauty », op. cit., p. 23-24.

38 Meéme si Hunt a utilisé plusieurs modeles, y compris Elizabeth Siddal et
Christina Rossetti, pour composer le visage de son Christ.
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RESUME

Francais

Sétant constituée en révolte contre la Royal Academy, ses idéaux, et ses
dogmes picturaux, la Confrérie Préraphaélite annonce des sa création en
1848 un rejet des normes artistiques victoriennes. Par leur train de vie mou-
vementé autant que par leur art sensuel, voire obscene, les peintres et
poetes préraphaélites et leurs proches continuent cette orientation initiale
tout au long du siecle.

Il y a cependant plus dans le Préraphaélitisme que le mauvais gott et la mol-
lesse déviante qu'y voient certains de leurs contemporains (Dickens, Bucha-
nan). Le rejet des normes, loin d'étre un simple mouvement de rébellion de
jeunesse, s'inscrit dans le cadre d'une praxis phénoménologique, une repré-
sentation de la vie qui vise a faire advenir une société centrée sur 'humain.
Comme le montrera cet article, 'a-normalité des Préraphaélites - refus du
conformisme et de la norme académique et classique - se change en an-
omalie, c'est-a-dire, d'apres I'étymologie du mot (av-mpaiog), en une repré-
sentation de l'écart, de lirrégulier, et de l'aspérité qui caractérisent la vie.
Anormal et anomal se retrouvent ainsi chargés d'une portée politique autant
qu'esthétique, sociale autant que philosophique.

Cette étude mettra en regard les portraits des Préraphaclites et des Acadeé-
miciens, ainsi que des textes critiques et théoriques de I'époque, afin de
montrer la volonté des Préraphaélites d'éviter la normalité lisse de ce qui
est convenable et convenu au profit d'une représentation variée de la vie.
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