Motifs
ISSN : 2726-0399

5]12022
Normal, anormal, anomal

« While humanlike, they are not actually
humanful » : hybridité et normativité dans
The Constant Rabbit de Jasper Fforde

Stanislas Derrien

@ https://motifs.pergola-publications.fr/index.php?id=694

DOI: 10.56078/motifs.694

Référence électronique

Stanislas Derrien, « . While humanlike, they are not actually humanful » : hybridité
et normativité dans The Constant Rabbit de Jasper Fforde », Motifs [En ligne],
512022, mis en ligne le 01 octobre 2022, consulté le 16 janvier 2023. URL :
https://motifs.pergola-publications.fr/index.php?id=694

Droits d'auteur
Licence Creative Commons - Attribution 4.0 International - CC BY 4.0



« While humanlike, they are not actually
humanful » : hybridité et normativité dans
The Constant Rabbit de Jasper Fforde

Stanislas Derrien

PLAN

« We live in unsubtle times » / « Notre époque n'est pas portée sur la
nuance »

« Emphatically not human » / « Assurément pas des étres humains »
« Extremely humanlike indeed » / « Vraiment tres semblables aux
humains »

Conclusion

TEXTE

1 Le romancier britannique Jasper Fforde, publié depuis 2001, se dis-
tingue par son statut d’auteur populaire a succes sur les plans cri-
tique et commercial. Au sein d'une ceuvre relativement dense en vingt
ans de carriére, douze de ses romans sont destinés a un public adulte
et se rattachent, pour la plupart, a une forme d’écriture sérielle. Si la
question de la taxonomie générique s'avere complexe, dans la mesure
ou sa fiction hétéroclite repose sur le mélange des genres (du roman
policier a la science-fiction en passant par la réécriture postmoderne
du canon victorien), Fforde se revendique de la fantasy depuis The
Eyre Affair, tome inaugural de la série des Thursday Next, voire du
sous-genre de la fantasy humoristique (light fantasy ). Dans cette lit-
térature de 'imaginaire ou l'absurde prédomine sur l'exploitation de
themes apparemment sérieux tels que la lutte du Bien contre le Mal,
l'auteur détourne, de maniere ironique, parodique ou satirique, la
mise en place et la résolution d'enjeux épiques.

2 Fforde adopte un style limpide, en apparence treés accessible pour un
lectorat recherchant le divertissement : I'action est riche en péripé-
ties, et les dialogues, abondants, contribuent a une lecture rapide et
confortable, typique des page-turners. Toutefois, la complexité des
intrigues, émaillées d'innovations langagieres, ainsi que I'abondance
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de dispositifs métatextuels et de références intertextuelles - dont la
pleine compréhension nécessite une certaine érudition - contribuent
a la valeur poétique de ses romans. Par son identité hybride d’auteur
prolifique pour un public de niche, Fforde navigue donc allegrement
entre culture highbrow et culture de masse. A travers la mise en
scéne d'événements irrationnels, voire relevant du nonsense a la
Lewis Carroll, sa prose réflexive suscite 'étonnement du lecteur face
aux normes sociales, culturelles et politiques qui régissent ses diffé-
rents avatars du Royaume-Uni.

3 La construction de différents mondes possibles est, en effet, un élé-
ment constitutif de 'ceuvre de Jasper Fforde. Aucun des mondes dié-
gétiques mis en scene par l'auteur ne prétend imiter le monde reéel :
chaque roman se situe principalement dans un Royaume-Uni alterna-
tif. Leffet de ce recours a l'histoire contrefactuelle et a 'anachro-
nisme releve de la défamiliarisation, procédé défini en 1917 par le for-
maliste russe Victor Chklovski dans son essai « Lart comme procé-
dé? ». Fforde représente un monde dont la fictionnalité est flagrante
(au prisme de l'exageération, de la parodie, de I'absurde ou la satire),
mais qui est postulé comme réel et superficiellement familier. En in-
fusant le doute dans l'esprit du lecteur par la multiplication de mani-
festations inhabituelles, 'auteur vient « déshabituer » son public en le
libérant d’'une vision automatisée. Fforde invite le lecteur, d'une part,
a interroger la fiabilité de son rapport au réel et, par la méme, a dé-
construire ses représentations du monde ; d'autre part, elle lui donne
les moyens de se réapproprier un territoire a travers la découverte de
cet etrange reflet déformé de la réalité qui vient renouveler sa per-
ception du Royaume-Uni. En somme, pour reprendre les termes pro-
posés par un autre formaliste russe, nous pouvons postuler que, dans
la fiction ffordienne, la défamiliarisation émane du paradoxe suivant :
« l'ordinaire doit étre traité comme insolite », mais l'insolite y est sys-

tématiquement présenté comme ordinaire 3.

4 Cette esthétique du décalage nous conduit a interroger la représen-
tation de la norme dans l'ceuvre de Jasper Fforde, et plus spécifique-
ment dans son roman le plus récent, The Constant Rabbit (2020). Lin-
trigue, étonnante, suggere chez Fforde une volonté de réinvention de
son écriture, et 'ambition de conquérir un nouveau lectorat. En effet,
I'auteur a recemment délaissé le format sériel pour produire des ro-
mans « indépendants » (standalone novels) qui témoignent d'une rup-
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ture formelle et d'une redéfinition des attentes du public ffordien :
contrairement aux premiers cycles de fantasy de l'auteur, indisso-
ciables d'une expérience de lecture sur le temps long, la cloture de
ses deux derniers romans, aux réecits en vase clos, ne laisse pas le lec-
teur dans l'expectative d'une suite. Louvrage dont il sera question ici
cristallise de nombreuses thématiques dont le traitement restait pé-
riphérique dans les précédents romans de l'auteur. Il questionne no-
tamment, au premier niveau de lecture, le rapport conflictuel entre
humanité et animalité, et propose une réflexion aussi ludique que po-
litique sur la norme a travers le récit d'une anomalie qui sert un dis-
cours plus complexe.

5 Dans ce roman allégorique, uchronique et dystopique, 'apparition de
lapins anthropomorphes au Royaume-Uni remet en question les
normes qui régissent une société anthropocentrée. Le choix d’attri-
buer une physionomie et des comportements humains au lapin, ani-
mal qui concentre une forte charge affective dans la mesure ou il est
percu a la fois comme attachant et comme déstabilisant dans les re-
présentations populaires, constitue une métaphore ambigué . Dans
un entretien, Fforde s’exprime sur cette dichotomie en s'appuyant sur
des références populaires a connotation positive, mais décrit égale-
ment la menace que I'animal réel peut représenter pour 'humain :

On one side we love rabbits, anthropomorphize them into wildly
popular characters. [...] The words we use to describe them are often
“cute” or “cuddly” or “fluffy”. But when we are not so well disposed

towards rabbits, we may choose other words, like “plague” or “pest”

or “vermin°’

6 Ainsi, le lapin humanoide serait porteur dune « vérité métaphorique
» qui viendrait bouleverser les reperes du lecteur en livrant un com-
mentaire oblique sur le réel®. Je proposerai ici une étude du lapin
ffordien, créature équivoque, qui peut incarner une multitude de pro-
jections de l'altérité.

7 Afin d’évaluer la valeur poétique et la portée politique de cette allégo-
rie, cet article examinera dans un premier temps l'intention satirique
ayant conduit l'auteur a aborder ainsi I'(animal) anomal. Il s’agira en-
suite de déterminer dans quelle mesure Jasper Fforde interroge la
notion de normalité par son traitement du mode de vie potentielle-
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ment subversif des lapins et des relations « inter-espéces ’». Une der-
niere partie étudiera les enjeux idéologiques du roman The Constant
Rabbit, qui part de I'exception et de l'irrationnel pour mettre au jour la
dimension coercitive (ou, du moins, I'absurdité) de certaines normes,
en instillant, dans un cadre divertissant et de maniere plus ou moins
subtile, un discours a visée interventionniste sur le rapport entre do-
minant et dominé.

« We live in unsubtle times » /
« Notre époque n’est pas portée
sur la nuance »

8 Une longue exposition, qui s'‘étire sur toute la premiere moitié du
roman et impose donc au lecteur une immersion progressive dans le
nouveau monde diégétique de Jasper Fforde (au lieu d’en expliciter
tous les codes des le premier chapitre), detaille les caracteéristiques
des lapins, leur mode de vie et les enjeux de la coexistence difficile
entre humains et créatures anthropomorphes. On ne s’attardera pas
sur les acronymes correspondant aux institutions fictives imaginées
par lauteur pour justifier le fonctionnement de cette sociéte et
mettre en mouvement la mécanique narrative de The Constant Rabbit,
a travers des procédés complexes relevant a la fois du worldbuilding
(élaboration d'un univers fictionnel) et du word-building (invention
d’acronymes et autres constructions verbales humoristiques) : Rab-
CoT, RabToil, RabSAg, etc. Toutefois, un résumé aussi succinct que
possible de l'intrigue s'impose avant d'interroger la visée allégorique
de Fforde.

9 Le roman se situe dans un présent alternatif ou dans un futur proche,
en 2020 ou en 20228, Lessentiel de I'intrigue se déroule dans le Here-
fordshire, et reste circonscrit au village fictif de Much Hemlock, ex-
cepté quelques incursions notables des deux cotés de la frontiere
anglo-galloise. La population du Royaume-Uni est constituée non
seulement d’humains, mais aussi despéces danimaux anthropo-
morphes, dont pres d'un million de lapins, considérés comme des ci-
toyens de seconde zone?. Ces créatures ayant accédé a la bipédie
portent des vétements, sont douées de parole et d'une intelligence
semblable, voire supérieure a celle des humains. Elles sont capables,
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par exemple, de conduire des véhicules, de travailler a la chaine ou
dans des bureaux, de lire et de faire des études. Depuis cette trans-
formation soudaine, qui concernait seulement quelques spécimens
individuels de lapins (et non toute l'espece) en 1965, la grande majori-
té des descendants de ces lapins « augmentés » vit en marge de la so-
ciété humaine, dans des garennes dénommées « colonies ». Seule-
ment quelques lapins - censément privilégiés - cohabitent directe-
ment avec les humains pour des raisons personnelles ou profession-
nelles. Apres avoir réservé un accueil plutot bienveillant a ces étres
physiquement différents mais relativement semblables aux humains,
ces derniers peinent a leur reconnaitre des droits et a les considérer
comme égaux. Depuis une cinquantaine d'années d’expérimentations
sociales, et en raison de la reproduction exponentielle des lapins
« anthropomorphisés », le systéeme légal du Royaume-Uni a di
s'adapter a ces changements pour assurer l'intégration et, surtout, la
régulation de cet excédent de population.

Le narrateur et protagoniste du roman est un quinquagenaire discret,
nomme Peter Knox, qui exerce la profession de « Spotter » : ce fonc-
tionnaire, dont l'activité principale consiste a identifier des lapins dé-
linquants, criminels ou terroristes, est un des rares humains capables
de différencier un lapin d’'un autre, discrimination impossible pour un
ceil non averti. De toute évidence, il doit agir conformément aux
choix politiques des gouvernements successifs pour lesquels il tra-
vaille. Lélément perturbateur qui déclenche le récit et bouleverse
l'ordre établi dans le village est la réapparition, dans la vie du héros,
d'une certaine Constance Rabbit, lapine (ou femme-lapin ?) devenue
actrice, mere de famille, et, récemment, la voisine de Peter Knox, qui
entretenait avec elle une relation ambigué a l'université, trente ans
plus tot. Ces retrouvailles obligent Knox a reconsidérer son role dans
la société et son rapport aux léporidés dans un village perclus de
chauvinisme et de préjuges envers les lapins - et dans une conjonc-
ture nationale peu propice a des relations inter-especes pacifiques.
Cette prise de conscience tardive amene progressivement le person-
nage a entrer en résistance contre ses employeurs, d’abord sous
forme de désobéissance passive, avant de sengager dans une lutte
plus directe. Au-dela des questions politiques, ce revirement est prin-
cipalement guidé par des enjeux personnels dordre sentimental : la
relation potentiellement scandaleuse entre Peter Knox et Constance
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Rabbit 10, et la liaison de sa fille (Pippa Knox) avec un lapin male clan-
destinement impliqué dans des actions militantes pro-lapins et acti-
vement recherché par les autorités britanniques.

Au terme de ce synopsis qui élucide les artifices les plus grossiers du
processus de défamiliarisation initié par Fforde, il convient de se pen-
cher sur les explications proposées par l'auteur et par ses person-
nages afin de justifier cette infraction au réel a visée certes ludique,
mais avant tout satirique, et de clarifier le projet littéraire ayant guidé
la construction du roman. Le lapin humanoide est défini comme une
espéce surgie de nulle part, au milieu des années 1960 ! Son appari-
tion mysteérieuse, connue sous le nom de « Grande Anthropomorphi-
sation » (« Great Anthropomorphising Event »), releve de 'aberration.
L'événement en question n'est pas un phénomene mondial : cette mu-
tation s'est produite uniquement au Royaume-Uni, ce qui ancre le
traitement des lapins ffordiens dans un certain contexte politique,
comme je le détaillerai en fin d’article. En outre, il ne s’agit indiscuta-
blement pas d'un phénomene dimmigration (du mouvement de po-
pulation a l'invasion extraterrestre), ni d'une expérience scientifique
comme dans la série Thursday Next, qui déplace des créatures du
passé dans le présent diégétique, de I'espece animale éteinte (le dodo,
le mammouth) a ’'humain préhistorique (le Néandertalien), recréés
génétiquement 2. Lauteur précise dans une épigraphe que lorigine
de ces créatures, aussi mystérieuse soit-elle, ne sexplique pas non
plus par un rapport zoophile entre un étre humain et un « vrai » lapin,
ce qui neutralise I'hypothese d'un rapport sexuel que l'on pourrait
qualifier de monstrueux ou de « contre nature » ayant melé les carac-
téristiques de ces deux especes de mammiferes pour donner nais-
sance a un étre « dégénéré » :

DNA testing revealed that the rabbits were not some weird

human /rabbit hybrid but were, in fact, rabbits - genetically indistin-
guishable from their dim field-cousins. Whatever gives the human-
like rabbits their humanness, it isn't in their DNA 13,

La reprise polyptotique (human, humanlike, humanness) utilisée par
lauteur par le biais de son narrateur intradiégétique invite a s'inter-
roger sur les raisons de ce rapprochement entre deux especes de
mammiferes aux traits et pratiques a priori peu semblables.
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A Tinstar du lecteur, Peter Knox ignore I'essentiel sur cette question
et s'interroge régulierement sur l'origine de ce « grand événement ».
Sans negliger la piste magique ou mystique, ses interlocuteurs se
plaisent a relativiser l'intérét d'y apporter une réponse, comme le
suggere ce dialogue entre Knox et son voisin, Clifford « Doc » Rabbit :

‘So what'’s your explanation for how you came to be anthropomorph-
ised?’

‘Do you know, said Doc with a frown, ‘T'm not sure it’s ever been fully
explained - or even if it’s relevant. Some say it was a spontaneous mi-
racle performed by Lago the instant she died at the hand of man, or
alternatively, a retrospective miracle performed by the Venerable
Bunty, but I'm not sure that’s possible. Bunty herself thinks that it
might have had a satirical component 4 —

Au-dela de I'absence d'explication diégétique, ce commentaire méta-
textuel, nuanceé par l'usage de la modalité épistémique, en dit long sur
le recours a l'allégorie chez Jasper Fforde : I'auteur passe par 'euphé-
misme (understatement) pour mieux deévoiler, certes indirectement,
les rouages de sa fiction".

Plus loin dans le récit, face a 'énumération d'explications « natu-
relles » peu convaincantes (tempéte de neige, orage électrique, pleine
lune...) proposée par Constance Rabbit pour guider la démarche her-
méneutique du personnage et du lecteur, Peter Knox émet un com-
mentaire pseudo-scientifique tout aussi dénué d’intérét narratif, mais
éclairant quant au projet littéraire de l'auteur :

Behavioural psychologists had recently suggested that because the
consequences of the Event seemed to highlight areas of the human
social experience that perhaps needed greater exploration, under-
standing and some kind of concerted action, it was possible that
searching for a physical reason for all of this was actually missing the
point. Although once a fringe idea, the notion that the Event might
have been satirically induced was gaining wider acceptance.

‘The Event does have all the trappings of satire, I said, ‘although so-
mewhat clumsy in execution.
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‘We live in unsubtle times, said Connie 16,

16 Dans cette longue citation, I'expression « satirically induced » (les ita-
liques sont un choix auctorial fréquent dans les romans de Fforde),
qui en dit long sur le role de l'auteur-créateur de fiction, guide la lec-
ture en fournissant un commentaire didactique et une grille d'analyse
essentielle au lecteur qui n'aurait pas (encore) dépassé le degre d'in-
terprétation littéral. S'il semble presque s'excuser de la mise en place
et de la construction parfois hasardeuses de son intrigue !, lauteur
expose ainsi, de maniere oblique, le projet d’inciter son lectorat a agir
d'une maniere ou d'une autre sur le monde réel (« some kind of
concerted action »). Pour conclure cette réflexion, Fforde propose
une justification par I'absurde : le passage par la satire serait une né-
cessité liée au zeitgeist et adaptée aux exigences d'un public qui,
d’apres le personnage, ne comprendrait pas ou ne supporterait pas la
complexité : « We live in unsubtle times ». Il ne serait pas excessif de
traduire ici I'adjectif « unsubtle » par « une époque sans finesse » ou
par « des temps grossiers ». L'événement en question n'est qu'un
MacGuffin, un prétexte narratif pour développer un récit et batir du
sens sur une base improbable, a la limite du grotesque, dans une
époque peu tournée vers la nuance.

17 Au cas ou cette précision ne serait pas suffisante - ou, plus probable-
ment, dans le but dexposer pleinement lartificialité narrative du
« Great Anthropomorphising Event » -, l'auteur va jusqua intégrer
dans ses dialogues une définition générique de la satire :

‘It's further evidence of satire being the engine of the Event, said
Connie, ‘although if that’s true, were not sure for whose benefit’

‘Certainly not humans] said Finkle, ‘since satire is meant to
highlight faults in a humorous way to achieve betterment , and if any-
thing, the presence of rabbits has actually made humans
worse 18 ;

18 Pour paraphraser l'auteur, The Constant Rabbit exploiterait donc son
postulat fantasque pour moquer certains travers (« faults ») en ex-
ploitant une veine comique (« humorous ») dans le but d'¢élever mora-
lement 'humain (« to achieve betterment »). En d’autres termes, une
forme de naiveté ou d’idiotie, facilitée par la fiction et les possibilités
offertes par I'anthropomorphisme, serait salvatrice. Ce passage poly-
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phonique est suivi d'une discussion sur les implications, morales ou
ludiques, de cette anomalie par rapport aux regles de la biologie et
aux autres principes qui régissent le reel. La fin de cet échange, que je
mentionnerai intégralement en note infrapaginale compte tenu de sa
dimension éminemment metaréflexive, illustre également la tension
palpable, dans ce roman, entre une visée édifiante (a travers une ré-
flexion métaphorique sur la « léporiphobie » et l'inaction humaine
face a ce type de discrimination) et une propension pour le « pur »
divertissement, certes érudit mais sans conséquence(s), voire absolu-
ment vain'®. Par lentremise de ses personnages, Jasper Fforde
semble rechercher une forme de compromis entre ces deux pdles,
tout en demeurant conscient des limites que le genre et le ton choisis
pour ses romans imposent a son entreprise de moraliste : « Maybe a
small puff in the right moral direction is the best that could be hoped
for29. » Une fois mise en évidence la nature paradoxale de ce projet
littéraire, somme toute assez explicite dans la prose de l'auteur, il
s'agit d’étudier les raisons pour lesquelles le lapin pose probleme dans
le roman.

« Emphatically not human » /
« Assurément pas des étres hu-
mains »

La portée allégorique du roman est intimement liée au mode de vie
marginal des léporidés ffordiens par rapport aux habitudes des hu-
mains et, surtout, a la nature dynamique des relations « inter-
especes », qui déstabilise la notion méme de norme. Apres un détour
par lintertexte du roman afin d'expliciter la représentation de l'ani-
malité a la lueur d’'un autre exemple d’'anthropomorphisme dans la lit-
térature britannique, jexaminerai les spécificités communautaires -
et donc hors normes par rapport aux pratiques d'une majorité socia-
lement dominante - incarnées par ces lapins.

Dans cet extrait d'un entretien promotionnel, Jasper Fforde élucide
une fois de plus le sens qu'il souhaite donner a son roman : « Human-
kind has not only a toxic relationship with itself, but a very confused
relationship with the animals with which we share the planet. And I
think this is most strongly illustrated by... rabbits 2., » Lauteur s'inté-
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resse donc non seulement au rapport conflictuel entre ses lapins et
ses personnages humains, mais souhaite également pointer les
contradictions internes qui agitent I'espece humaine. Il exprime une
empathie évidente, teintée d’idéalisme, envers l'animal (réel), et fus-
tige notamment les politiques d'éradication des lapins par l'introduc-
tion de la myxomatose, maladie 1époricide, sous forme d’agent bacté-
riologique. Fforde énumere d’autres exemples, puis revient a la notion
de satire pour synthétiser une vision subjective du regne animal et
des rapports inter-especes comme reflet des relations interperson-
nelles :

We will slaughter [rabbits] in their millions using the most barbaric
methods at our disposal, including virological warfare. [...] [ can’t
think of a single evil done unto rabbits that at one point hasn’t been
done by a human, to a human. And while that’s all quite dark — hu-
mankind often is, I've found — there is a rich vein of satire to be
mined: About the way we treat rabbits, about the way we treat anim-
als, about the way we treat each other, about perceived differences
that are really no differences at all >,

D'apres ces propos, empreints d'une certaine noirceur (« that’s all
quite dark — humankind often is »), le choix du lapin - entre tous les
animaux - pour sujet principal (et animé) du roman n'est pas arbi-
traire, et encore moins innocent.

Il existe au moins un précédent littéraire au traitement des lapins an-
thropomorphes dans un genre similaire : le roman pour la jeunesse
Watership Down (en francais : Les Garennes de Watership Down) de
l'écrivain britannique Richard Adams, publié en 1972. Cet ouvrage fon-
damental lorsqu’il s'agit d’aborder la fantasy animaliere relate l'odys-
sée d'un groupe de léporidés, dont la garenne est menacée de des-
truction, qui fuient leur territoire et s'engagent dans la quéte épique
d'une Terre Promise pour leur espece, dans un récit a lintertexte
mystique, biblique et homérique. Tout comme chez Fforde, les lapins
adamsiens sont propices a une représentation allégorique de la re-
cherche d'une forme de liberté envers et contre tout avatar de la ty-
rannie. Si le parallele avec les actions humaines est évident, Water-
ship Down insiste toutefois davantage sur la nécessité de trouver un
compromis entre le rationalisme et les pouvoirs de I'imaginaire :
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Rabbits (says Mr. Lockley) are like human beings in many ways 2.
One of these is certainly their staunch ability to withstand disaster
and to let the stream of their life carry them along, past reaches of
terror and loss. They have a certain quality which it would not be ac-
curate to describe as callousness or indifference. It is, rather, a
blessedly circumscribed imagination and an intuitive feeling that Life

is Now. A foraging wild creature, intent above all upon survival, is as

strong as the grass %4,

Par son « heureux manque d’imagination », allié a d’autres qualités
supposément consubstantielles au regne animal, le lapin sert donc ici
d’exemple moral. Lanthropomorphisme a visée humaniste de 'auteur
confeére une valeur métonymique a l'organisation d'une garenne : ce
mode de vie devient le symbole d'une cohabitation harmonieuse au
sein d'une communauté d'étres vivants capables d’arréter des choix
individuels compatibles avec la vie en collectivité. Cette définition es-
sentialiste attire l'attention sur l'existence d'un écart normatif entre la
société humaine et la structure sociale animale idéalisée par Straw-
berry, un lapin male caractérisé par ses talents oratoires dans le
roman d’Adams :

‘Animals don’t behave like men, he said. ‘If they have to fight, they
fight; and if they have to kill, they kill. But they don't sit down and set
their wits to work to devise ways of spoiling other creatures’ lives

and hurting them. They have dignity and animalityzs.’

Le pragmatisme altruiste des créatures de Watership Down, qui sert
de contrepoint a des pulsions humaines décrites comme opportu-
nistes et marquées par la violence, semble donc avoir inspire Jasper
Fforde. De maniére paradoxale, ce dernier préfére toutefois, a I'apho-
risme présentiste dAdams « Life is Now », une autre maxime qui sug-
gere, malgré les conflits mis en scene dans The Constant Rabbit, une

approche holistique des relations inter-espéces : « All life is one 26, »

Il semble pertinent d’é¢tudier dans quelle mesure cette créature hy-
bride releve de I'anormal, avant de déterminer a quel point le mode
de vie des léporidés (« The Rabbit Way ») bouleverse les pratiques hu-
maines jusqua subvertir la notion de normalité. Les coutumes des la-
pins ffordiens et les valeurs qui s’y rattachent évoquent allégorique-
ment diverses communautés aux pratiques plus ou moins marginales
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par rapport au « centre » que constituerait la norme définie par les
humains. Au début du roman, un pasteur partage avec le narrateur la
vision de I'Eglise anglicane quant a lidentité problématique des la-
pins : « I think the problem is that while humanlike, they are not ac-
tually humanful?’. » Une telle affirmation, utilisée dans le récit
comme un argument religieux visant a justifier la restriction des
droits des léporidés, présuppose l'existence de plusieurs degrés d’hu-
manité. D'apres l'opposition entre ces deux adjectifs (dont le néolo-
gisme « humanful »), la pleine appartenance au genre humain serait
par définition inaccessible aux lapins, réduits a la ressemblance
comme l'indique le suffixe « like » : « 'étre-humain » serait une valeur
quantifiable. Cet exemple illustre les réticences éprouvées par cer-
tains personnages humains du roman face a la nécessité d’'intégrer a
leur vision du monde, et plus spécifiquement a leur conception de
lidentité britannique (Britishness), une espece qui perturbe leurs re-

présentations de la citoyenneté 28,

Tout comme les protagonistes de Watership Down, les lapins ffor-
diens se distinguent des humains par leur rapport intime a la nature.
Au-dela de leur propension, parfois compulsive, a creuser des ter-
riers, leur discours écologique est également guidé par le précepte
« All Life is One. » Les pratiques environnementales des lapins s'op-
posent donc de maniere stéréotypée a celles des humains, accusés
par leurs congéneres léporidés de négligence envers l'écosysteme,
comme le souligne le narrateur : « Sally and I were being given some
verbal over the ecological impact of our toxic anthropocentric agen-
da?9. » Face a ces comportements « toxiques », les lapins ont choisi
un mode de vie alternatif qui s'illustre par leurs pratiques alimen-
taires, associées au végétalisme (ou « véganisme ») du fait de leur
condition d’herbivores. Leurs choix culinaires, basés sur un rapport
passionné aux légumineuses (et surtout, chose peu surprenante, aux
carottes, stéréotype « culturel » par excellence), vont a 'encontre des
pratiques carnivores — ou « carnistes », pour utiliser un terme plus
connoté idéologiquement - associées a la plupart des humains. Les
lapins luttent également contre le gaspillage a travers la promotion
d'une forme de décroissance, allant de pair avec une vision du pro-
grés non dénuée d'une certaine technophobie 3.

Bien que ces étres vivants fictionnels aient gardé certains comporte-
ments des animaux dont ils « descendent » depuis le mystérieux évé
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nement abordé plus haut, ces étres anthropomorphes ont également
incorporé a leur culture des habitudes (anciennement) typiques des
humains. Dans cet extrait dialogué, qui rassemble plusieurs éléments
liés a cette forme d’appropriation « inter-espéces » d'une culture do-
minante, le personnage de Constance Rabbit s'adresse au narrateur :

[...] We like to enjoy the fruits not just of being rabbits, but being
partly human, too!

‘Such as?’

‘Speech is super-useful, along with reason, free will and abstract
thought. Appreciation of literature, music and the visual arts is also a
winner. We especially like Barbara Hepworth and Preston Sturges’
films - plus anything with Jimmy Stewart or Dame Maggie Smith 3!

Cette description s'apparente a un éloge de I'hybridité. Grace a leur
part dhumanité, selon I'énonciatrice, les lapins peuvent accéder au
plaisir esthétique et au divertissement, comme le suggere 'énuméra-
tion de noms propres en lien avec les arts visuels (sculpture et ciné-
ma), entre culture de masse, divertissement middlebrow et références
plus pointues. Paradoxalement, cette acculturation implique égale-
ment ladhésion a certaines normes culturelles établies dans le
monde réel, ce qui réduit la portée anomale - aberrante ou excep-
tionnelle - des lapins ffordiens.

Il est permis d’affirmer que ces créatures représentent une version
améliorée des humains. Parmi les caractéristiques attribuées a son
bestiaire allégorique, Fforde brosse un portrait psychologique favo-
rable aux léporidés et a charge contre l'espece humaine. Outre leur
intelligence supérieure et leur respect de la nature, les lapins font
preuve d'humilité et de sobriété, dune franchise absolue, d'une inté-
grité sans faille dans leurs relations amicales, d'un hédonisme qui leur
assure une sexualité épanouie, et préferent la raison au recours a la
violence, sauf cas de force majeure. S’il est impossible de lister ici
tous les exemples permettant d’illustrer ces traits de caractere, je ci-
terai un extrait portant sur leur rapport a la vérité, et chargé d'une
certaine ambiguité d’apres les derniers mots du passage : « ‘Rabbits
rarely lie; said Pippa. ‘They take their greatest pride in preserving
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most strongly the parts of them that aren’t us32) » La différenciation
basée sur l'usage des pronoms compléments us (terme inclusif par
excellence) et them (foncierement exclusif) sous-entend que les hu-
mains seraient incapables d’appliquer les principes moraux incarnés
par cette autre espece. De maniere quelque peu ironique et en dépit
d'une certaine complexité narrative qui évite au roman de tomber
dans le manichéisme, les qualités attribuées a I'espece minoritaire des
léporidés correspondraient donc a la norme morale visée par les hu-
mains.

Si Fforde fustige dans le roman le « spécisme » en tant que politique
léporiphobe, il n'utilise pas ce terme au sens de concept éthique ap-
pliqué aux droits des animaux dans le monde reéel. Il sefforce du
moins de pointer les contradictions inhérentes a ce mode de pensée
majoritaire pour ébranler la logique normative anthropocentriste,
sans aller jusqua discréditer celle-ci ni verser dans 'animalisme, I'an-
tispécisme ou tout autre discours minoritaire et donc marginal. L'af-
firmation suivante, émise par un personnage humain de sympathisant
pour la cause des lapins, esquisse une réflexion politique digne d'in-
térét par son idéalisme : « “[...] from what I've seen of both systems, a
country run on rabbit principles would be a step forward33 [...]7 »
Comme cela est souligné a plusieurs reprises dans le roman, les
conflits relationnels qui agitent les deux espéces résulteraient avant
tout d'un probléme de taxonomie du lapin, ce qui invite a étudier plus
avant l'ancrage politique du roman. Ainsi, contrairement a l'avis de la
Cour Européenne des Droits de I'Homme, qui définit les lapins
comme « suffisamment humains » (« human enough»), le gouverne-
ment britannique imaginé par Fforde profite du Brexit (synonyme
d'une sortie de 'Union Européenne) pour nier les droits quimplique
ce jugement et mener a bien des réformes de plus en plus lépori-
phobes : « The UK government [...] legally defined rabbits on strict
taxonomic grounds, which unequivocally had them classed as Oryc-
tolagus cuniculus: rabbits. Emphatically not human 34. » Cette défini-
tion discriminatoire du lapin par la négation hyperbolique de son hu-
manité suggere une interprétation du roman qui sappuie sur son
sous-texte idéologique. La tentative, de la part d'une majorité réac-
tionnaire, dimposer une norme a une communauté récemment « ap-

parue » au Royaume-Uni, témoigne du malaise ontologique provoqué
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par le lapin humanoide et ressenti, parfois douloureusement, par une
espece humaine soudainement dépossédée du monopole de la raison.

« Extremely humanlike indeed » /
« Vraiment tres semblables aux
humains »

D'apres les particularités, développées plus haut, de I'animal ffordien
en tant que membre d’'une communauté, il s'agira a présent d’analyser
le propos allégorique de l'auteur dans une fiction qui, par sa visée sa-
tirique, ne peut ignorer le réel. Bien que la fantaisie prédomine, la co-
médie animaliére de Jasper Fforde subvertit a sa maniére l'ordre éta-
bli en interrogeant 'écart normatif qui sépare les lapins, minorité op-
primée, de ses personnages humains. Le lapin anthropomorphe appa-
rait comme une invention aussi absurde quambigué, ouverte a toutes
les lectures : de cette ambiguité propre a l'allégorie émane la richesse
du texte littéraire. Ainsi, cette projection fluide de l'altérité quincarne
le lapin dans The Constant Rabbit est propice a la spéculation. Dans la
mesure ou les figures d’autorité représentées dans le roman agissent
de maniére coercitive envers toute forme de marginalité 3>, le lapin
pourrait tout aussi bien renvoyer ici a 'étranger ou au migrant, a tout
groupe ethnique ou religieux socialement minoritaire au Royaume-
Uni, au « déviant » sexuel qui ne se conformerait pas a une culture
mainstream (pléonasme) voire hétéronormée, ou tout simplement a
I'animal « réel » dans une logique antispéciste. Fforde semble pleine-
ment conscient des innombrables possibilités d'identification que re-
celent ses créatures : « [...] the rabbits, very much a “Demonized Mi-
nority Other36” [...]. » Notons que Fforde, par ce terme englobant,
semble assigner a I'Autre un statut de victime, « diabolisée » par un
groupe dominant ou par un certain systéme politique ; a ce propos,
I'expression « léporiphobie », comme toute phobie caractérisant un
étre humain, évoque une peur active, a mi-chemin entre la crainte et
la haine, de l'altérité : le lapin, objet de dégofit, devient alors source et
objet d’abjection pour l'humain. Afin de déterminer les diverses
causes possibles quévoque pour le lecteur le traitement des lapins
dans The Constant Rabbit 3, je m'intéresserai tout d’abord a la repré-
sentation de la sexualité des lapins, indissociable des questions de
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genre (et du rapport « inter-especes ») dans le roman, avant d'étudier
le discours moins équivoque de Jasper Fforde sur la xénophobie au
Royaume-Uni.

Les lapins sont proverbialement associés a une sexualité débridée :
dans le langage courant et familier, 'expression « to breed like rab-
bits » (« se reproduire comme des lapins ») témoigne de cette repré-
sentation populaire. Fforde exploite abondamment ce stéréotype. Des
la sceéne d'ouverture du roman, située dans une bibliotheque munici-
pale, le personnage de Constance Rabbit est autant défini par son
golt pour la littérature que par une certaine désinhibition sexuelle :

‘I'm after Rabbit and Rabbitability, she said. ‘Like Austen’s classic but
more warren-based and with a greater emphasis on ears, sex, car-
rots, burrowing and sex.

‘You said sex twice!

‘Yes, said Connie, blinking twice, ‘I know 38

Si la parodie du titre du roman de moeurs Sense and Sensibility de
Jane Austen, davantage réécrit que traduit dans la langue des lapins
(le « Rabbity »), désacralise au passage un monument du patrimoine
littéraire britannique, la réaction du narrateur semble autrement si-
gnifiante. Le commentaire métalinguistique d'un Peter Knox quelque
peu mal a l'aise occasionne ironiquement une répétition supplémen-
taire du terme « sex », qui attire l'attention du lecteur sur la place
qu'occupe la sexualité dans la culture des léporidés. En outre, le lan-
gage corporel de Mrs. Rabbit tend a renforcer I'idée d'une vie sexuelle
sans complexes, qui ne s’inscrit pas dans le cadre idéologique rigide
du village de Much Hemlock. Les lapins ffordiens seraient donc un
exemple de déviance, au sens psychosociologique de « transgression,
par [...] un groupe, des codes sociaux ou des normes sociales en vi-

t39 ». Plus loin dans le récit, le méme per-

gueur dans le milieu ou il vi
sonnage féminin assume ses pratiques adulteres en présence de son
voisin a nouveau décontenancé par une telle franchise : « I'm having
an affair and I wanted to make a call without Clifford overhearing. It's
with Rupert Rabbit. 40 » Dans cette révélation abrupte, les choix ono-

mastiques de l'auteur jouent sur l'intertextualité avec le roman, scan-
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daleux en son temps, de D. H. Lawrence : LAmant de lady Chatter-
ley4l. Les prénoms « Constance » et « Clifford » (Mr. Rabbit) renvoient
en effet aux personnages de l'héroine éponyme et de son époux
sexuellement impuissant, Sir Clifford Chatterley. Par ailleurs,
« Connie » Rabbit est associée a une autre grande histoire d’adul-
tere(s) : Madame Bovary, cité deux fois dans le roman, serait une
ceuvre littéraire de prédilection pour les lapins : « Madame Bovary is a
firm favourite - kind of racy, you see - Emma would have made a fine
rabbit42. » Clest bien la dimension « osée » (« racy ») du roman de
Flaubert qui importe a l'auteur, et non, par exemple, sa portée sati-
rique. D’apres ces deux références a des ceuvres majeures subversives
incorporées a la pop culture représentée par Jasper Fforde, le lapin -
de genre féminin en particulier - est associé a lidée de non-
conformité par rapport a la norme bourgeoise, et a la transgression
des interdits sociaux.

Le corps du lapin ffordien semble également problématique dans le
roman. Bien que l'auteur ne s'appesantisse pas sur 'anatomie des la-
pins, quelques passages suggerent des similitudes physiques signifi-
catives avec l'espece humaine : la ressemblance apparait pour le
moins déstabilisante. Ces créatures, « trop » ou « pas assez » diffé-
rentes aux yeux des humains, comme le souligne la récurrence de
I'adjectif « humanlike », constituent pour ces derniers un objet de
désir coupable : « Her figure, like those of nearly all female anthropo-
morphised rabbits, was very humanlike, with bulges and curves in all
the right places*3. » D'apreés cette description suggestive, Constance
Rabbit cristallise les fantasmes sexuels éprouvés par les humains, au-
dela du tabou que représentent les relations « inter-especes ». La
tentation éprouvée par des personnages aussi léporiphobes que les
freres Mallett, garants de la respectabilité du village, dépasse leur reé-
pulsion envers ce corps hybride dans une scene ou le double dis-
cours, entre rhétorique puritaine et pulsion scopique, sexprime plei-
nement face au corps dénudé de Mrs. Rabbit prenant un bain de so-
leil, toute exposée aux regards concupiscents de ces militants pour la
suprématie des hominidés#4. Dés lors, Much Hemlock, bastion des
idées conservatrices, devient un endroit infréquentable (« a hotbed of

45

base, lewd and depraved behaviour *> ») en dépit - ou en raison - de

cette fascination inavouée pour 'anormal qui perturbe les villageois.
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La question du degré de ressemblance avec 'homme se pose tout au-
tant pour le lapin male, également concerné par cette sexualisation :

Rabbits rarely wore any clothes from the waist down as it restricted
movement and the ability to hop. This was of little consequence to
the females, who routinely wore skirts, dresses and, if no bouncing
was planned, culottes, but to the males, who in one very notable re-
spect were extremely humanlike indeed, had to disguise their

trouserless modesty beneath a series of discreet items of apparel
whose ingenious complexity is not within the scope of this book 4.
Dans ce commentaire du narrateur, l'euphémisme « extremely hu-
manlike indeed », dont l'apparente désinvolture est contredite par
I'adverbe intensificateur, est indéniablement chargé d'une connota-
tion sexuelle qui tend a présenter les lapins de sexe masculin comme
des rivaux potentiels pour les humains. L'auteur, a travers son narra-
teur, semble toutefois fuir la description exhaustive : il prend immeé-
diatement du recul, survole les aspects les plus triviaux, et se
contente de sous-entendre les spécificités physiques de ces corps
hors normes (« not within the scope... »). Face a 'hypersexualité sup-
posée des lapins, l'existence de relations inter-especes, non sanction-
nées sur le plan légal mais réprouvées par la bien-pensance tournée
en dérision dans The Constant Rabbit, suscite chez les humains des
réactions extrémes : des expressions telles que « demonstrable moral
turpitude », « lewd and unnatural associations » et « female rabbits
[...] beguiling humans into depravity » illustrent cet interdit moral in-
tégré a un discours normatif4’. Afin de réprimer les rapports inter-
especes, une solution serait la réification de ces créatures a la taxo-
nomie instable : lorsque la situation l'exige, les lapins sont parfois
traités comme des objets (« live game », « off-colony material 48»), ce
qui neutralise leur potentiel subversif.

Dans le monde construit par Fforde, le lapin n'est pas la seule minori-
té déconsidéree. Le passage reéflexif ci-dessous résume le mode de
pensée essentialiste des freres Mallett. Le narrateur y énumere des
exemples qui laissent transparaitre la visée satirique de l'auteur et
nous renseignent sur l'usage du stéréotype culturel dans le roman :

It wasn't just foreigners or rabbits, either: they had an intense dislike
for those whom they described as ‘spongers’ [...] and other groups
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that they felt were deeply suspect, such as VW Passat drivers: ‘the
car of smug lefties’ Added to that was anyone who was vegetarian, or
wore sandals, or men with ‘overly vanitised’ facial hair - or women
who wore dungarees, spoke loudly and had the outrageous temerity

to suggest that their views might be relevant, or worse, correct4°,

Dans cette liste disparate de « parasites » (« spongers »), qui nous
renvoie a l'expression ffordienne « Demonized Minority Other », le
narrateur associe la léporiphobie aux discriminations vécues par des
minorités sociales plus ou moins reconnues, de I'étranger au bour-
geois boheme conduisant un certain type de véhicule (d’apres l'ex-
pression péjorative « smug lefties »), en passant par le vegétarien. De
maniere plus politique, ces quelques lignes témoignent, assez explici-
tement, d’'un biais empathique de la part de 'auteur envers toute per-
sonne dont 'apparence physique ne correspondrait pas aux normes
en vigueur dans cette société britannique fictive. Il serait donc pos-
sible d'interpréter le personnage léporidé comme une projection allé-
gorique contribuant a déconstruire les stéréotypes de genre par le
biais de I'anthropomorphisme. En effet, cette préoccupation, certes
périphérique, est perceptible dans la fiction de Fforde, de plus en
plus marquée par une certaine sensibilité aux questions queer (enten-
dues ici au sens inclusif de pratiques sociales non-conformes aux re-
présentations de I'hétérosexualité assimilée a une norme, d’apres la
réflexion développée, notamment, par Judith Butler®%). Létrangeté
attribuée par l'auteur a ses anomalies animées fait écho a des discri-
minations basées sur I'écart par rapport aux stéréotypes de la mascu-
linité et de la féminiteé : ainsi, la tournure binaire « men with ‘overly
vanitised’ facial hair — or women who wore dungarees » aborde, non
sans simplisme, I'idée d'une « performance » corporelle allant a I'en-
contre des normes sociales. Le traitement des lapins ffordiens, au-
dela de leur sexualité hors normes, serait donc, pour le lecteur, un
vecteur d’'empathie a 'égard d’autres manifestations de I « anormal ».

Enfin, dans The Constant Rabbit, sexe et politique sont indissociables.
Si, dans la sphere privée, la liaison (davantage fantasmée que concre-
tisée) entre Constance Rabbit et le narrateur est biaisée par un cer-
tain degré de manipulation a des fins militantes, il s’agit ici de s’arré-
ter sur la représentation de la sexualité des lapins en tant quarme
démographique et idéologique a I'échelle nationale. En raison du fort
taux de reproduction de ces créatures, les principaux antagonistes du
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roman verbalisent régulierement leur croyance en l'avenement d'un

t°! ». Bon nombre d’humains redoutent un

« Grand remplacemen
bouleversement culturel qui affecterait leurs pratiques sociales (ali-
mentaires et religieuses) et aboutirait a la fin de la suprématie hu-
maine : une « explosion de portées ». Cette théorie identitaire et
conspirationniste d'extréme-droite, théorisée a travers le néolo-
gisme ffordien « LitterBombing », est étayée de maniere peu scienti-
fique. Des institutions plus léporiphiles balaient ces arguments dé-

mographiques et culturels :

The Council of Coneys branded the LitterBomb notion ‘patently ri-
diculous’, along with other leporiphobic conspiracy theories, such as
a desire for ‘Universal Veganism), a change to running the country
‘the Rabbit Way’ and a wholesale switch to the worship of Lago, the
rabbit goddess °2.

La polysémie du terme « litter » permet une autre lecture de l'expres-
sion « LitterBombing » : « a litter of rabbits » n'évoque pas seulement
une portée de lapereaux, mais également des déchets organiques (la
litiere pour animaux domestiques®3) . Dans un sens plus répandu,
« litter » renvoie a toutes sortes de détritus, ce qui met en évidence la
vision réprobatrice d'une sexualité débridée, et un nouvel exemple de
réification du lapin ffordien. Mr Ffoxe, personnage anthropomorphe
dont l'espece est associée au camp des dominants, livre un discours
similaire. L'idée de corruption - ou de pollution - du systeme humain
par des lapins aux moeurs légeres (« promiscuity ») y est résumée par

des arguments spécieux illustrant la ruse proverbiale du renard :

[...] it’s majoritisation, assimilation and domination. And they could
win out, if left unchecked. Promiscuity is not just their raison d’étre,
it's their secret weapon. [...] Before you can say Lapin a la cocotte
you'll be outnumbered, outvoted in your own nation, working for a
rabbit, taking orders from a rabbit, worshipping at their altar and liv-
ing the lapine way - it'll be lettuce for supper, dinner and tea. Do you
want that >4?’

Cette série d’affirmations a valeur performative dénote non seule-
ment la crainte d'une évolution des normes sociales définies par la
majorité, mais aussi le détournement satirique, par l'auteur, d'une
certaine rheétorique xénophobe. Davantage que les ambigiités
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sexuelles projetées sur le lapin, 'humour teinté d’ironie et I'exagéra-
tion caracteristique de l'écriture ffordienne illustrent avant tout une
volonté de préserver l'ordre établi dans ce Royaume-Uni dystopique.

Sans contredire les autres interprétations possibles du roman, la ré-
ception de The Constant Rabbit en tant que réflexion sur le racisme et
la xénophobie reste la piste de lecture la plus probable et la plus ex-
ploitée, voire balisée, par Jasper Fforde. Il est a présent nécessaire de
préciser les spécificités nationales qui contribuent a lintérét du
roman. Dans ce récit reposant sur des postulats absurdes, sur fond de
politique-fiction, 'apparition des lapins ffordiens ne résulte pas d'un
phénomene mondial : il s'agit dun événement circonscrit aux fron-
tieres du Royaume-Uni. Pour paraphraser et détourner un passage du
roman posthume d’E. M. Forster, « Britain has always been disincli-
ned to accept rabbit nature °°. La condition sociale et I'avenir des la-
pins sont intimement liés a une période de crise nationale : Fforde
amplifie, déforme et réorganise de nombreux €léments puisés dans le
réel. Lintrigue de The Constant Rabbit se déroule dans un Royaume-
Uni post-Brexit, gouverné par un Premier ministre au nom évoca-
teur : Nigel Smethwick. Cette référence transparente a la personnali-
té politique Nigel Farage, ancien dirigeant du UKIP (UK Independence
Party) puis chef du Parti du Brexit 56, se double d'un clin d’ceil a la ville
de Smethwick, dans les West Midlands, dont la circonscription fut en
1964 le théatre d'un affrontement politique violent entre le parti tra-
vailliste et un parti conservateur a la rhétorique anti-
immigration désinhibée. Le biais idéologique sur lequel reposait la
campagne du parti conservateur aux €lections legislatives de Smeth-
wick est résumé par son slogan a rime consonantique simpliste ou-
vertement raciste : « If you want a nigger for a neighbour, vote La-
bour *’
étonnamment militante compte tenu du genre choisi, voire interven-

. » Lintertexte politico-historique revét donc une dimension

tionniste contrairement aux précédents romans de Fforde. Lauteur
justifie longuement son projet littéraire dans un entretien promotion-
nel, et détourne au passage l'intertexte shakespearien pour commen-
ter le réel :

Something is Rotten in the State of Albion, and I thought looking at
this issue from the viewpoint of one who has wholly yet unknowingly
benefitted from a discriminatory society seemed a good idea — but
through the allegorical medium of rabbits °8,
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Sil ne semble pas pertinent de développer ici les implications poli-
tiques et civilisationnelles du roman au prisme du discours sociétal
critique et anti-raciste que l'auteur souhaiterait transmettre, jabor-
derai du moins le regard porté par Fforde sur la peur de laltérité a
travers son allégorie animaliere.

Dans une société britannique de plus en plus insulaire, repliée sur
elle-méme et polarisée sur le plan idéologique, il s'agit de reguler,
d’asservir, de lyncher, voire d’éradiquer les lapins. C'est du moins le
projet du parti au pouvoir dans le roman : le UKARP, « UK Anti-Rabbit
Party 9 » (« Parti pour un Royaume-Uni Sans Lapins » ou « Parti Na-
tionaliste Anti-Lapins »). Cet avatar fantasque du UKIP alimente le
fantasme national de « LitterBombing » et mene, de toute évidence,
une politique léporiphobe et ségrégationniste. Le parti de Nigel Sme-
thwick s'évertue a reloger des centaines de milliers de lapins - qu'ils
vivent en colonie ou cohabitent avec I'espece humaine - dans une im-
mense garenne artificielle (« MegaWarren ») isolée du monde des hu-
mains et, détail non négligeable, en marge de 'Angleterre : au pays de

Galles, territoire périphérique par excellence 6°.

Les préjugés spécistes des habitants de Much Hemlock, village cosy
dont 'onomastique évoque lidée de toxicité (« une forte dose de
cigué ? »), illustrent, au sein d'un microcosme, une vision décliniste
du Royaume-Uni qui se concrétise, dans leur langage et dans leurs
actes mesquins, par la répression immémoriale de la marginalité :
« the village had the dubious distinction of having convicted and bur-
ned more witches than any other English town in history5! ». Lidée
de chasse aux sorcieres témoigne d’'un malaise collectif face au sur-
gissement de 'anomal : au-dela du lapin, tout corps étranger faisant
irruption dans cette « bonne » société, dont les citoyens les plus sté-
réotypés ne révent que de remporter le concours de la maison la plus
fleurie (« Spick-and-Span award »), releve de I'anomal au sens patho-
logique d'éruption, de fievre, ou de maladie: « Celles qui n'ont aucun
caracteére particulier, quon ne peut rapporter a aucune espece
connue (Littré-Robin 1865 62) ».

D'apres ce monde fictionnel dont les maux sont inspirés de l'actualité
politique et de I'histoire des tensions raciales au Royaume-Uni, force
est de constater que le racisme semble étre la cible principale de Jas-
per Fforde. Les personnages humains du roman se définissent régu-
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lierement par la négation de toute haine de I'Autre, suivie d'une for-
mule concessive qui modalise leur propos jusqu’a saper la crédibilité
de leur affirmation (« Je ne suis pas spéciste, mais... »), comme l'illus-
trent ces propos de Nigel Smethwick : « “The Rehoming policy is not
leporiphobic, it is simply in the best interests of all our species
groups. We like rabbits, [...] but we like compliant rabbits the most, in

63> » Lusage du terme para-

a homeland that best suits their needs
doxal « homeland » rappelle, dans I'imaginaire postcolonial, des poli-
tiques de déplacement et de ségrégation raciale meneées, notamment,
en Afrique du Sud sous l'apartheid. Il renvoie donc a la confiscation
d'un territoire par un régime inégalitaire, processus qui assigne aux
personnes indigenes le statut d'étrangers en leur propre « terre na-
tale ». La politique migratoire menée par le UKARP exprimerait donc,
métaphoriquement, une condition universelle, définie par 'emprise
de la norme institutionnelle représentée et dictée par le dominant.
Dans son traitement de l'intrigue principale, Fforde fustige la compli-
cité, la complaisance et la contribution plus ou moins passives du
narrateur, rouage apparemment inoffensif d'un systéme injuste. A la
prise de conscience tardive, par le personnage, de sa responsabilite
morale, s'ajoute un sentiment de culpabilité face au traitement coer-
citif de I'espéce des 1époridés. Ainsi, 'auteur semble reprendre a son
compte un des grands préceptes du roman Watership Down : « To
watch another in danger can be almost as bad as sharing it %4, »

Il est permis de douter de l'efficacité de l'allégorie ffordienne sur le
réel : aussi sincere et bienveillant soit-il, le discours a visée interven-
tionniste de 'auteur demeure quelque peu virtuel. Certes, 'auteur dé-
construit méthodiquement le rapport entre dominant et dominé en
multipliant les traits d’esprit, ce qui contribue a étayer, par le biais du
ludique, son affirmation d'un dysfonctionnement global du Royaume-
Uni. Toutefois, la valeur allégorique protéiforme du lapin anthropo-
morphe, création extrémement « inclusive », amene parfois le lecteur
a se demander quelle est l'intention premiere de l'auteur, ce qui ten-
drait a diluer le mordant de la satire et donc sa portée politique - ou,
au contraire, conférerait a ce discours crypté l'efficacité quasi univer-
selle assurée par un tel potentiel d'identification.

La tentative de masquer 'humain derriere 'animal dans The Constant
Rabbit atteint une dimension subversive sur un plan plus intimiste :
Fforde entretient indubitablement un rapport empathique envers
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toute manifestation de I'ano(r)mal dans sa fiction. En d’autres termes,
Fforde ne valide pas plus les normes qu'il ne les rejette, mais expose
avec humour leur caractere intrinsequement arbitraire, voire ab-
surde. Sa prose interroge les choix et les comportements propres a
chaque groupe ou a chaque individu, en privilégiant 'étonnement a la
tentative de réconciliation ou de « normalisation ». A travers le che-
minement du personnage de Peter Knox, héros ordinaire voire paran-
gon de normalité, l'auteur exalte I'éveil progressif a un mode de vie, a
des valeurs et a un désir hors normes.

Conclusion

En définitive, le traitement de I'altérité dans The Constant Rabbit irait
a 'encontre du « fanatisme » inhérent a toute forme de militantisme,
pour reprendre les propos iconoclastes du philosophe Clément Ros-
set :

« [...] cette pensée éminemment terroriste, quoique présentée de-
puis deux siecles comme éminemment libérale et progressiste, selon
laquelle les hommes sont les « semblables » les uns des autres. Rien
de plus facheux en effet, ni de plus dangereux d’ailleurs pour ceux
qui en sont les apparents bénéficiaires, que cet aveu de similitude et
de fraternité universelles : car, de ce que cet homme doit étre tenu
pour mon semblable, il s'ensuit nécessairement qu'il doit penser ce
que je pense, estimer bon ce que jestime étre bon ; et, s'il se rebiffe,
on le lui fera savoir de force. Cest pourquoi le fait de reconnaitre en

'autre son semblable constitue toujours moins une faveur qu'une
65
.»

contrainte et une violence
Le dénouement surprenant du roman fait écho au discours rossétien
sur la similitude. Au terme d’'une bataille épique entre le camp lépori-
phobe (les humains suprémacistes et leurs alliés, les renards) et les
lapins (soutenus par le personnage principal et par d’autres humains),
un deus ex machina provoque un événement tout aussi aberrant que
le « Great Anthropomorphising Event » : « the Reversion » (« la Rétro-
gradation »), processus qui transforme les lapins anthropomorphes
en « simples » animaux. Par cette métamorphose, « retour a la na-
ture » chargé dune forte ambigiité métaphorique, les lapins du
roman renoncent a leur part dhumanité et rejoignent pleinement
I'animalité : « Not entirely gone, of course, just back to the part of
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them human 66

. » Au-dela de son utilité (ou de sa facilité) narrative,
cette fuite libératrice — devenus pleinement « autres », les lapins
échappent totalement aux normes en vigueur dans la société hu-
maine - laisse a penser que Fforde postule 'existence de spécificités
incompatibles entre différentes especes ou différents groupes so-
ciaux. Ainsi, l'auteur semble douter de la possibilité d'une coexistence
pacifique entre une majorité identitaire et une minorité « autre ».
Non sans ironie, la disparition d'un million de créatures « humanlike »
dont il sagirait de mesurer l'écart par rapport a la notion de
« humanfulness » (pour prolonger le néologisme ffordien) provoque la
chute du parti au pouvoir, incapable d’adapter ses velléités xéno-
phobes a une société dépourvue de lapins humanoides .

50 Par le recours a l'allégorie animaliere, Jasper Fforde s'oppose évidem-
ment au rejet viscéral de I'Autre mais, malgré l'apparente naiveté de
son récit, refuse un certain angélisme progressiste qui tendrait a im-
poser aveuglément l'idée, autrement normative, de « fraternité uni-
verselle ». Lauteur propose une voie alternative étonnante : un regard
non surplombant, foncierement amusé mais discretement pessimiste,
sur 'hybridité.

NOTES

1 Cet extrait d'un entretien promotionnel avec l'auteur témoigne d'une vo-
lonté de se définir principalement comme un auteur de fantasy : « Some-
times I get trapped by the logic myself, but sometimes I just go back and
lower the obstacles a bit. It's one of the glories of working in Fantasy ». « Jai
parfois tendance a memméler dans la logique interne de mes propres ro-
mans, mais de temps a autre, je reviens en arriere et je revois a la baisse cer-
tains obstacles [définis pour le personnage de Thursday Next]. C'est un des
formidables avantages que permet le genre de la fantasy. » (Je traduis. Sauf
indication contraire, toutes les traductions en francais proposées dans le
présent article sont des traductions personnelles). Jasper Fforde, « Live
webchat: Jasper Fforde », The Guardian, https: /www.theguardian.com /bo
oks /booksblog /2011 /aug /17/live-webchat-jasper-fforde.

2 Voir Viktor Chklovski, « L'art comme procédé » [trad. T. Todorov] in Tzve-
tan Todorov, ed. Théorie de la littérature. Textes des Formalistes russes, Paris,
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Seuil, 2016 (1965 ; 1917), pp.42-56. Si le concept de défamiliarisation (ou
« singularisation », « étrangisation » ou encore « ostranénie ») a d’abord été
appliqué a la littérature russe (Tolstoi) puis au théatre épique (Brecht), pour
en venir a caractériser I'un des principaux mécanismes a I'ceuvre dans toute
production artistique, je propose d’en transposer les principes a la métafic-
tion de Jasper Fforde.

3 «Je marréterai sur le procédé de singularisation comme sur un cas par-
ticulier de la motivation esthétique. Lintroduction du matériau extra-
littéraire dans une ceuvre doit se justifier par sa nouveauté et son individua-
lité afin qu'il ne jure pas avec les autres constituants de l'ceuvre littéraire. I
faut parler du vieux et de I'habituel comme du nouveau et de l'inhabituel.
Lordinaire doit étre traité comme insolite. » Boris Tomachevski, « Théma-
tique : Le héros » [trad. T. Todorov], in Tzvetan Todorov, ed. Théorie de la
littérature. Textes des Formalistes russes, Paris, Seuil, 2016 (1965 ; 1925),
p. 182.

4 La déconstruction des représentations mentales du lapin (anthropo-
morphe ou non) comme animal inoffensif a notamment été opérée par le ci-
néma horrifique. Un exemple canonique serait le film Donnie Darko (Richard
Kelly, 2001), qui méle science-fiction et thriller fantastique, et dans lequel
un adolescent développe une amitié imaginaire avec un lapin géant aux
traits inquiétants, projection d'un inconscient perturbé qui pousse le héros
a commettre des actes répréhensibles.

5 « D'un cOté, on adore les lapins ; on pratique 'anthropomorphisme pour
en faire des personnages follement populaires. [...] On les décrit souvent
comme des étres « mignons », « adorables » ou « tout doux ». Mais si l'on est
un peu moins bien disposé a leur égard, on utilisera alors d’autres termes,
comme « un fléau », « des nuisibles » ou encore « de la vermine. » Jasper
Fforde, « Exclusive Interview : The Constant Rabbit Author Jasper Fforde »,
mis en ligne le 28 septembre 2020, https: //paulsemel.com /exclusive-intervi

ew-the-constant-rabbit-author-jasper-fforde/. (Cest moi qui traduis).

Outre Bugs Bunny, le léporidé animé des Looney Tunes (Warner Bros, 1940,)
Fforde mentionne le lapin nommé Panpan (« Thumper » en version origi-
nale) du canonique Bambi (David D. Hand, 1942), film d’animation produit
par Walt Disney, et cite également un pilier national de la littérature pour
enfants : le personnage de Pierre Lapin, issu de limagination de la roman-
ciere anglaise Beatrix Potter (The Tale of Peter Rabbit, 1902).

6 Lexpression « vérité métaphorique » renvoie a une forme de description
indirecte de la réalité a travers un discours poétique qui dépasse les niveaux
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sémantique et rhétorique et déclenche un questionnement d'ordre hermé-
neutique quant au rapport entre la référence et le référent, cest-a-dire le
reel. Voir Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.

7 Dans la suite du présent article, l'usage fréquent du terme « lapin » non
suivi de l'adjectif « anthropomorphe » renverra a la créature imaginée par
Jasper Fforde, et non a I'animal tel que nous le connaissons, sauf précision
contraire. Le narrateur du roman recourt a I'expression « standard rabbit »
pour différencier l'animal de I'étre humanoide. Voir Jasper Fforde, The
Constant Rabbit, Londres, Hodder and Stoughton, 2020, p. 153.

8 Lannée n'est jamais précisée dans la diégese, et les indications tempo-
relles fournies par les quatriemes de couverture correspondant aux diffe-
rentes éditions du roman se contredisent. Létude des interventions meédia-
tiques récentes de l'auteur ne permet pas de clarifier cet élément.

9 « There were estimated to be just under a million anthropomorphised
rabbits in the country, and only a hundred thousand or so had the legal
right to live outside the fence ». / « Selon les estimations, il existait dans le
pays un peu moins d'un million de lapins anthropomorphisés, et seulement
une centaine de milliers d’entre eux étaient légalement autorisés a vivre en
dehors de la cloture ». Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 22.
(Cest moi qui traduis toutes les citations du roman.)

10 Outre le parallele évident entre l'adjectif « constant » et le prénom
« Constance », Mrs. Rabbit apparait comme le personnage éponyme du
roman : 'expression périphrastique « the constant rabbit » renvoie, entre
autres interprétations possibles, a cette « Connie » (dont la caractérisation
justifie le choix de cet adjectif). Notons également un certain degrée d’homo-
phonie entre le diminutif « Connie » et le substantif coney, synonyme de
rabbit.

11 Comme suggéreé plus haut, les lapins ne sont pas les seuls animaux « an-
thropomorphisés » par l'auteur : « Rabbits had not been the only animals
caught up in the 1965 Spontaneous Anthropomorphising Event. There had
also been six weasels, five guinea pigs, three foxes, a Dalmatian, a badger,
nine bees and a caterpillar. » / « Les lapins n‘avaient pas été les seuls ani-
maux concernés par '’Anthropomorphisation Spontanée en 1965. On comp-
tait également six belettes, cinq cochons d’Inde, trois renards, un dalmatien,
un blaireau, neuf abeilles et une chenille. » Jasper Fforde, The Constant Rab-
bit, op. cit., p. 84. Toutefois, leur importance revét des proportions incompa-
rables compte tenu du taux de reproduction des lapins : en dehors d'une
minorité de représentants d’autres especes, dont un renard (« Mr Ffoxe ») et
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une belette (« Whizelle »), le role des autres créatures non-humaines dans
le récit est anecdotique.

12 Fforde n'en est donc pas a sa premiere tentative de représenter 'humain
au prisme de I'hybride. Le dramatis personae du roman Something Rotten
rappelle les techniques de clonage ayant présidé a la recréation génétique
de ces especes : « Bartholomew Stiggins: Commonly known as ‘Stig’. Nean-
derthal re-engineered from extinction, he heads SpecOps 13 (Swindon), the
policing agency responsible for re-engineered species such as mammoths,
dodos, sabre-toothed tigers and chimeras. » / « Bartholomew Stiggins :
mieux connu sous le nom de “Stig”. Homme de Néandertal ressuscité par la
science, il dirige OpSpecs 13 (Swindon), I'organisme de surveillance charge
des especes recréées génétiquement, comme les mammouths, les dodos, les
tigres a dents de sabre et les chimeéres. » Jasper Fforde, Something Rotten
(Thursday Next 4), Londres, Hodder and Stoughton, 2004, p. 5.

13 « Lanalyse de leur ADN a démontré que les lapins [anthropomorphes]
n'étaient pas des étres hybrides bizarroides, mi-humains, mi-lapins, mais
bel et bien des lapins, génétiquement impossibles a distinguer de leurs cou-
sins éloignés, les lapins des champs. Quelle que soit la raison de leur res-
semblance avec les humains, la réponse ne se trouve pas dans leur ADN. »
Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op.cit., p.61.

14 « Alors, dapres vous, quest-ce qui a fait de vous des étres anthropo-
morphes ? »

— Vous savez, répondit Doc en frongant les sourcils, je ne suis pas certain
quon ait jamais completement expliqué ce phénomene - ni méme qu'il soit
pertinent de le faire. Certains disent que cétait un miracle spontané, ac-
compli par Lago juste avant de périr entre les mains des hommes ; d’autres
disent qu'il s'agit d'un miracle rétroactif, réalisé par Bunty la Vénérable, mais
je ne suis pas siir que cela soit possible. Bunty, quant a elle, pense qu'il pour-
rait y avoir quelque chose de satirique derriere tout cela... » Ibid., p. 106. Ita-
liques de l'auteur.

Les deux premieres hypothéses renvoient a la notion de miracle : Lago est
une entité divine (« the rabbit goddess » : Ibid, p.38) et « the Venerable
Bunty », une figure d’autorité religieuse (« the rabbit’s spiritual leader for
over a decade and a rabbit of considerable influence » : Ibid., p.37). Notons
également l'utilisation désinvolte du paradoxe temporel (« a retrospective
miracle »), outil typiquement ffordien depuis The Eyre Affair.

15 Ce passage métaréférentiel fait écho a une note infrapaginale malicieuse
utilisant un procédé similaire au début du roman : « Rabbits are good at lan-
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guages as they are at much else - the average 1Q of a rabbit is about twenty
per cent higher than that of humans, an indication that the Event may have
been partly satirical in nature. » / « Les lapins ont un don pour les langues,
comme pour bien dautres choses : le QI moyen d'un lapin est supérieur
d’environ 20% a celui des humains, ce qui pourrait bien étayer la theése selon
laquelle 'Anthropomorphisation est un phénomene de nature partiellement
satirique. » Ibid., p. vi, p. 53.

16 « Les psychologues comportementalistes avaient récemment propose
I'explication suivante : dans la mesure ou les conséquences de 'Anthropo-
morphisation semblaient mettre en évidence certains domaines de l'expé-
rience sociale des humains nécessitant davantage de recherches et une
connaissance approfondie, ainsi qu'une forme de travail collectif, il n'était
pas impossible que la quéte d’'une raison matérielle a tout cela revienne en
réalité a passer a coté du sujet. L'idée, marginale au début, selon laquelle
I'Anthropomorphisation aurait été provoquée pour des raisons satiriques,
faisait de plus en plus d’adeptes.

“LUAnthropomorphisation a vraiment tous les attributs de la satire, dis-je,
meéme si I'exécution est quelque peu malhabile.

— Notre époque n'est pas portée sur la subtilité, répondit Connie.” » Ibid.,
p. 154.

17 Clest ce que semblent suggeérer la remarque potentiellement auto- et
métaréférentielle « although somewhat clumsy in execution » ainsi que I'ex-
pression polysémique « all the trappings », que l'on pourrait aussi traduire
par « tous les pieges » liés au genre choisi par l'auteur et a 'ambigiité du
discours satirique.

18 « Voila une nouvelle preuve que la satire est a l'origine de 'Anthropomor-
phisation, déclara Connie, mais, si c'est bien le cas, on ne sait pas vraiment a
qui tout cela profite.

— Certainement pas aux humains, répondit Finkle, car la satire est censée
souligner certains défauts de maniere humoristique dans le but daméliorer la
société, or la présence des lapins [anthropomorphes] a plutdt aggravé les
travers des humains. » Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p.238. Je
souligne.

19 « ‘Maybe it’s the default position of humans when they feel threatened, 1
ventured, ‘although if I'm honest, I know a lot of people who claim to have
“nothing against rabbits” but tacitly do nothing against the overt leporipho-
bia that surrounds them.
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‘Or maybe it’s just satire for comedy’s sake and nothing else, added Connie,
‘or even more useless, satire that provokes a few guffaws but only low to
middling outrage - but is coupled with more talk and no action. A sort of ...
empty cleverness. »

/ « “Clest peut-étre la posture par défaut des humains lorsqu’ils se sentent
menacés, hasardai-je, méme si, pour étre honnéte, je connais un tas de gens
qui prétendent navoir “rien contre les lapins” mais qui, implicitement, ne
font rien contre la 1époriphobie manifeste autour d’'eux.

— Ou peut-étre que ce nest rien d'autre que de la satire purement co-
mique, ajouta Connie, ou alors quelque chose d’encore plus inutile : de la sa-
tire qui provoque quelques gros rires, mais une faible indignation, moyenne
tout au plus ; de la prose bavarde, sans aucune action concrete. Une forme
de...d'ingénieuse vacuité”” » (Ibid., p. 238)

20 « Peut-étre qu'une pichenette dans le bon sens, en termes de morale,
cest le mieux qu'on puisse espérer. » Ibid., p. viii, p. 238.

21 « L'humanité entretient non seulement un rapport délétere avec elle-
méme, mais elle cohabite également de maniere tres désordonnée avec les
animaux sur la planete. Et je crois que ce qui illustre le plus clairement cette
idée, c'est 'exemple...des lapins. » Jasper Fforde, « Exclusive Interview : The
Constant Rabbit Author Jasper Fforde », mis en ligne le 28 septembre 2020,
https: //paulsemel.com /exclusive-interview-the-constant-rabbit-author-ja

sper-fforde/.

22« On massacre [les lapins] par millions, en utilisant les moyens les plus

barbares a disposition, dont les armes virologiques. [...] Je ne vois pas
d'exaction perpétrée sur les lapins qui n'ait été, un jour ou l'autre, également
commise par un humain sur un autre étre humain. Et méme si tout cela est
assez sombre - a I'image de 'humanité, comme jai pu le constater bien sou-
vent -, j'y vois un fort potentiel satirique a exploiter pour parler de la ma-
niere dont on traite les lapins, dont on traite les animaux en général, dont
on se traite les uns les autres, ou encore pour évoquer certaines différences
ressenties comme telles, mais qui ne sont pas réellement des différences. »
Ibid.

23 Une source d’'inspiration commune a Watership Down et The Constant
Rabbit est I'ouvrage du naturaliste gallois R. M. Lockley, The Private Life of
the Rabbit (1964), également cité par Fforde dans la deuxieme épigraphe du
roman (voir Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., 2020, page non nu-
mérotée). Ce traité d’inspiration scientifique recourt abondamment a I'an-
thropomorphisme, comme le suggere cet aphorisme : « Rabbits are so
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human. Or is it the other way round - humans are so rabbit? » / « Les lapins
sont tellement humains. Ou n'est-ce pas le contraire : les humains sont tel-
lement lapins ? » (Ronald Mathias Lockley, The Private Life of the Rabbit: An
Account of the Life History and Social Behavior of the Wild Rabbit, Londres,
Macmillan, 1964, p. 144.)

24 « Les lapins, dit-on, ressemblent aux humains par bien des aspects. Ils
savent surmonter les catastrophes et se laisser porter par le temps, renon-
cer a ce qu'ils ont perdu et oublier les peurs d'hier. 11 y a dans leur caractere
quelque chose qui ne s'apparente pas exactement a de l'insensibilité ou de
lindifférence, mais plutot a un heureux manque d'imagination mélé a l'intui-
tion quil faut vivre dans linstant. Une creature sauvage qui cherche sa
nourriture dans les champs et se préoccupe avant tout de sa survie est aussi
vivace que les mauvaises herbes. » Richard Adams, Watership Down,
Londres, Oneworld Publications, 2014 [1972], p. 145. / Watership Down [trad.
Pierre Clinquart], Bordeaux, Editions Monsieur Toussaint Louverture, 2016
[1976 ; 1972], p. 184.

25 « “Les bétes, a-t-il dit, ne se comportent pas comme les hommes. S'il
faut se battre, elles se battent ; s'il faut tuer, elles tuent. Elles ne passent pas
leur temps a inventer des moyens dempoisonner l'existence des autres
créatures ou de leur faire du mal. Elles sont pétries de bestialité et de digni-
té” » Ibid., p. x, p. 212. / Traduction de Pierre Clinquart, Ibid., p. X, p. 265.

26 Cette affirmation est mise en exergue par Fforde dans la premiere épi-
graphe de The Constant Rabbit : « It cannot be said too often : all life is one.
A Short History of Nearly Everything, Londres, Penguin Books (Transworld),
2010, p. 501. - Bill Bryson. » Voir Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit.,
page non numerotée.

27 « Il me semble que ce qui pose probleme, c'est qu'ils sont semblables aux
humains, mais pas completement humains. » Ibid., p. 48. Italiques de l'auteur.

28 Fforde integre régulierement a sa fiction des personnages traités par la
société comme des étres infra-humains (ou para-humains) au mode de vie
marginal, qu'il soit choisi ou subi selon les lois britanniques qui régissent la
diégese. La caractérisation et le traitement empathique des Néandertaliens
recréés génétiquement dans la série Thursday Next ne sont pas sans rappe-
ler la situation des lapins dans The Constant Rabbit. Ces créatures huma-
noides - mais pas « assez » humaines, pour reprendre la distinction human-
like/humanful — sont décrites en ces termes : « ...] living creatures that
were as close as possible to humans without actually being human within
the context of the law. [...] A close cousin but not human, physiologically al-
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most identical - and legally with less rights than a dormouse. » / « [...] des
étres vivants qui étaient aussi semblables que possible aux humains, sans
étre toutefois considérés comme des étres humains d’'un point de vue légal.
[Le Néandertalien est] un cousin proche des humains, voire quasi identique
sur le plan physiologique...mais un étre inférieur a un rongeur en termes de
droits. » Jasper Fforde, Something Rotten, op. cit., p. 179.

29 « Sally et moi avons eu droit a un sermon sur les conséquences de nos
actions anthropocentrées et nocives pour 'écosysteme. » Jasper Fforde, The
Constant Rabbit, op. cit., p. 139.

30 Voir Ibid., pp. 170, 235, 46, 208.

31 « “[...] Nous aimons profiter des avantages d’étre des lapins, mais aussi
d’avoir une part dhumanité.

- Cest-a-dire ?

- Le langage est hyper-utile, de méme que la raison, le libre arbitre et la
pensée abstraite. Le goit pour la littérature, la musique et les arts visuels
est aussi un sacreé atout. On aime particulierement Barbara Hepworth, les
films de Preston Sturges, et aussi nimporte quel truc avec Jimmy Stewart
ou Dame Maggie Smith” » Ibid., p. 173.

32 « Les lapins ne mentent presque jamais, affirma Pippa. Ils s'enor-
gueillissent particulierement de préserver contre vents et marées tout ce
qui, chez eux, ne vient pas de nous. » Ibid., p. xii, p. 221. Je souligne.

33 « “[...] daprés mon expérience de chacun de ces deux systemes, si un
pays était dirigé selon les principes des lapins, cela constituerait un grand
pas en avant [...]. » Ibid., p. 237.

34 « D'un point de vue juridique, le gouvernement britannique [...] avait dé-
fini les lapins [anthropomorphes] selon des principes taxinomiques in-
flexibles qui les avaient catégorisés, sans équivoque, comme appartenant a
I'espece Oryctolagus cuniculus : des lapins [de garenne]. Assurément pas des
étres humains. » Ibid., p. xiii, p. 74. Je souligne.

35 Les représentants de l'ordre dans The Constant Rabbit ne sont pas uni-
quement des étres humains, ce qui complexifie l'organisation des politiques
léporiphobes et le propos de Jasper Fforde. En effet, le « Rabbit Compliance
Taskforce » emploie également un lapin mutilé (« Lugless » / « Sans-
Esgourdes ») qui hait sa propre espece, et ce service est dirigé par un re-
nard anthropomorphe (Torquil Ffoxe). Mr. Ffoxe, le principal antagoniste du
roman, est — contrairement aux humains - habilité a torturer et a tuer les
lapins selon le systeme légal en vigueur au Royaume-Uni.
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36 «[...] le lapin, un Autre qui correspond, a bien des égards, a une minorité
diabolisée [...]. » Jasper Fforde, « Exclusive Interview : The Constant Rabbit
Author Jasper Fforde », https://paulsemel.com /exclusive-interview-the-co
nstant-rabbit-author-jasper-fforde/.

37 Le terme « causes » renvoie ici a des intéréts en faveur d’'un groupe de
personnes, ou d'un certain ordre de choses dans le monde réel, auxquels
l'auteur apporterait une forme de soutien implicite par le biais de la fiction.

38 « Je cherche Rabouillere et Sentiments, dit-elle. Comme le classique de
Jane Austen, mais dans une garenne, et l'histoire accorde plus dimportance
aux grandes oreilles, au sexe, aux carottes, a 'excavation de terriers et au
sexe.

- Tu as dit « sexe » deux fois.

- Oui, répondit Connie en battant des paupieres a deux reprises, je suis au
courant. » Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 6.

39 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Déviance », http
s://www.cnrtl.fr/definition /academie9 /déviance.

40 « Jai un amant, et je voudrais passer un appel sans que Clifford ne sur-
prenne ma conversation. Cest Rupert Rabbit. » Jasper Fforde, The Constant
Rabbit, op. cit., p. 78.

41 Ce roman a connu une premiere publication confidentielle en 1928, avant
de paraitre au Royaume-Uni en 1960 et de valoir a la maison d’édition Pen-
guin un proces pour obscénité, notamment lié a la thématique de l'adultere
et aux scenes érotiques décrites par l'auteur. Voir D. H. Lawrence, Lady
Chatterley’s Lover, Londres, Alma Books, 2017 (1960, 1928).

42 « Madame Bovary sera toujours un de nos romans préférés : c'est assez
olé olé, tu comprends ; Emma aurait tout aussi bien pu étre une lapine. »
Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 145. Voir aussi p. 243. Mrs.
Rabbit mentionne une scene de Madame Bovary (issue du chapitre 13) dans
laquelle le personnage de Rodolphe Boulanger correspond avec sa maitresse
par le truchement sensuel et symbolique d'un panier d’abricots. Voir Gus-
tave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Flammarion, 2018 (1857), pp. 275-276.

43 « Sa silhouette, comme cela était le cas pour presque toutes les lapines
anthropomorphes, était trés semblable a celle des humaines, tout en
courbes et en galbes situés 1a ou il faut. » Ibid., pp. 141-142.

44 Voir Ibid., p. xvi, pp. 141-143.
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45 « Un repaire bouillonnant de mceurs immorales, lubriques et dépra-
vées. » Ibid., p. 188. Le passage fait écho a la description suivante du village :
« a hotbed of right-wing sentiment » (p. 15) / « une pépiniere d’idées
d’extréme-droite. »

46 « Les lapins portaient rarement de vétements en-dessous de la ceinture,
car cela limitait leurs mouvements et leurs bondissements. Cela eétait
presque sans importance pour les femelles, qui portaient systématiquement
des jupes, des robes et, si elles ne prévoyaient pas de sauter, des jupes-
culottes, mais il n'en était pas de méme pour les males (qui, a un certain
égard, étaient énormément semblables aux hommes) : ils devaient dissimuler
leur pudeur non sous un pantalon, mais grace a un attirail discret de pieces
de tissu dont il est impossible de détailler I'ingénieuse complexité dans le
présent ouvrage. » Ibid., p. 62. Je souligne.

47 « Des turpitudes morales manifestes » ; « des rapports lubriques et
contre-nature » ; « des lapines [...] qui usent de leurs charmes pour entrai-
ner les humains dans la débauche la plus totale. » Ibid., pp. 205, 214.

48 « Du gibier vivant » ; « de la main-d'ceuvre [autorisée a vivre] hors colo-
nie. » Ibid., pp. 197, 214.

49 « Ce n'était pas qu'une histoire d’étrangers, ni de lapins : ils avaient une
profonde aversion pour tous ceux quiils considéraient comme des « pique-
assiette » [...] et pour d’autres groupes qui leur semblaient éminemment
suspects, comme par exemple ceux qui roulent en Volkswagen Passat, “la
voiture du gauchiste content de lui”. De surcroit, ils détestaient tous les vé-
gétariens, tous ceux qui marchent en sandales, tous ces hommes a la pilosi-
té faciale “trop étudiée” ou encore toutes ces femmes qui portent des salo-
pettes, qui parlent fort et qui ont l'insupportable audace de suggérer que
leurs idées pourraient bien étre valables - ou, pire, qu'elles ont raison. »
Ibid., p. xvii, p. 15.

50 Voir par exemple, sur cette notion de performativité associée au genre
(gender) : Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of ‘Sex’,
New York, Routledge, 2011 (1993), p. 12. (En francais : Ces corps qui comptent :
De la matérialité et des limites discursives du « sexe » [trad. Charlotte Nord-
mann], Paris, Editions Amsterdam, 2009.) A ce propos, dans le roman qui
précede The Constant Rabbit, Fforde n'utilise pas de pronoms associés aux
genres masculin ou féminin pour décrire le personnage principal, doté d'un
prénom épicene (Charlie) et distingué par les pronoms they/them ou I/me.
Voir Jasper Fforde, Early Riser, Londres, Hodder and Stoughton, 2018.
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51 Expression réintroduite et popularisée par I'écrivain Renaud Camus, dont
I'ceuvre récente associe, en substance, la population musulmane de France a
un danger pour la culture nationale et développe l'idée de « génocide par
substitution ». Voir Le Grand Remplacement, Neuilly-sur-Seine, éd. David
Reinharc, 2011.

)

52 « Le Conseil des Conils estimait que le concept d’ “Explosion de portées’
était une invention “absolument ridicule” a linstar d’autres théories du
complot 1époriphobes, comme par exemple l'idée d'un passage au “véga-
nisme universel”, le fantasme d'un pays gouverné “a la mode des lapins” et la
crainte d'une conversion a grande échelle au culte de Lago, la déesse-
lapine. » Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 38.

53 Cette métaphore scatologique apparait explicitement dans une énumeé-
ration de devinettes léporiphobes a 'humour douteux qui génére un certain
malaise si le lecteur remplace le sujet « rabbit » par toute autre nom de mi-
norité sociale selon les stéréotypes qui lui sont associés : « What's the diffe-
rence between a rabbit and a bucket of turds? The bucket. » / « Quelle est
la différence entre un lapin et un seau plein d'étrons ? Le seau. » Ibid., p. 191.
Lexpression « LitterBomb » rappelle également, par paronymie, un autre
type de menace a caractere explosif : le colis piégé (« letter bomb »).

54 « “[Ce qulils veulent], c'est devenir majoritaires, vous assimiler et vous
dominer. Et ils pourraient bien l'emporter, si on ne les garde pas sous
contrdle. [...] En moins de temps quil n'en faut pour dire « lapin en co-
cotte », ils seront plus nombreux que vous, ils réuniront assez de voix pour
vous mettre en minorité, vous aurez un lapin pour patron, vous obéirez aux
ordres d'un lapin, vous irez prier leur déesse et vous vivrez comme des lago-
morphes : de la salade le midi, le soir et au quatre-heures. C'est ¢ca que vous
voulez ?” » Ibid., p. Xix, p. 189.

55 « England has always been disinclined to accept human nature. » /
« LAngleterre a toujours été peu encline a accepter la nature humaine. » Cet
aphorisme renvoie a une tout autre forme de « déviance » : 'homosexualité
masculine dans I'Angleterre du début du xxe siecle. E. M. Forster, Maurice,
Londres, Hodder and Stoughton, 2011 (1971), p. 211.

56 Nigel Farage est un ancien député européen souverainiste, issu du parti
conservateur puis classé a l'extréme-droite. Il s'est distingué sur I'échiquier
politique dans les années 1990 pour ses opinions eurosceptiques et ses
campagnes ¢électorales basées sur un discours hostile a 'immigration au
Royaume-Uni. A titre dexemple iconographique, une affiche polémique du
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UKIP, interprétée comme une incitation a la haine raciale par un article du
Guardian, illustre la rhétorique pro-Brexit et anti-immigration du parti de
Nigel Farage : la représentation d'une foule de migrants associe métaphori-
quement la figure de l'altérité représentée par I'étranger a une menace mas-
sée aux portes du Royaume(-Uni). Voir Heather Stewart et Rowena Mason,
« Nigel Farage’s anti-migrant poster reported to police », The Guardian, 16
juin 2016, https://www.theguardian.com /politics /2016 /jun /16 /nigel-farag
e-defends-ukip-breaking-point-poster-queue-of-migrants.

57 « Sivous voulez un negre pour voisin, votez travailliste. » Je souligne. Voir
Stuart Jeffries, “Britain’s most racist election: the story of Smethwick, 50
years on”, The Guardian, 15 octobre 2014, https: /www.theguardian.com /w

orld /2014 /oct /15 /britains-most-racist-election-smethwick-50-years-on.

58 « Il'y a quelque chose de pourri au pays d’Albion, et je me suis dit que le
fait d'aborder ce probléme a travers le point de vue de quelqu'un qui a tou-
jours pleinement bénéficie, sans s'en rendre compte, d'un systeme discrimi-
natoire, pourrait €tre une bonne idée - mais en passant par l'allégorie, par
lintermédiaire des lapins. » Jasper Fforde, « Exclusive Interview : The
Constant Rabbit Author Jasper Fforde », https: /paulsemel.com /exclusive-i
nterview-the-constant-rabbit-author-jasper-fforde/. Outre la paraphrase
de la célebre réplique de Marcellus dans Hamlet (« Something is rotten in

the state of Denmark », I. iv., 90), notons un recours probable a l'autoréfé-
rence (Something Rotten étant le titre du quatrieme roman de Fforde).

59 « The United Kingdom Anti-Rabbit Party began as a one-issue pressure
group in 1967 and morphed into a political party as their anti-rabbit mes-
sage spread. » / « Le UKARP, initialement un groupe de pression a projet
unique, est apparu en 1967 et s'est progressivement transformeé en parti po-
litique a mesure que leur discours léporiphobe faisait des émules. » Jasper
Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 71.

60 « ‘Rehoming them all in Wales is the best and most lasting solution to
the rabbit issue. Besides, it was all agreed by referendum, then properly de-
bated in the House. The nation has spoken. » / « “Les reloger tous au pays
de Galles : cest la meilleure solution, et la plus durable, pour régler le pro-
bléme des lapins. Diailleurs, tout cela a déja été voté par référendum, puis
débattu dans les regles a la Chambre [des communes]. Le peuple s'est expri-
meé.” » Ibid., p. 58.

61 « Le village avait la réputation douteuse d’avoir arrété et bralé plus de
sorcieres que n'importe quelle autre ville d’Angleterre au cours de T'his-
toire. » Ibid., p. xxi, p. 15.
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62 Voir : Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Anomal »,
https: /www.cnrtl.fr/definition /anomal.

63 « Les Mesures de relogement ne sont pas léporiphobes, cest tout sim-
plement quelles servent au mieux les intéréts de toutes nos especes. On
aime bien les lapins, [...] mais on aime particulierement les lapins accommo-
dants, et on aimerait les voir vivre dans le territoire le plus adapté a leurs
besoins. » Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 201. Italiques de
l'auteur. Deux exemples similaires témoignent de la récurrence de ce procé-
dé : « “Multispecism never worked. Different agendas, you see. It's not lepo-
riphobic to say they dislike integration - it’s a fact. [...]” » ( / « “Le multispé-
cisme n’a jamais fonctionné. On n’a pas les mémes idées, vous comprenez.
C'est n'est pas léporiphobe de dire quils refusent de s'intégrer : cest un
fait” ») et « “ [...] I'm not leporiphobic. It’s just that, well, I find their holier-
than-thou attitude a little tiresome on occasion. [...]" » (/ « “Je ne suis pas
léporiphobe. C'est seulement que, comment dire, de temps a autre, je trouve
leur posture bien-pensante un peu pénible.” ») Ibid., pp. 31, 111.

64 « Regarder une autre créature menacée peut €tre aussi angoissant que
d’affronter soi-méme le danger. » Richard Adams, Watership Down, op. cit.,
p. 339. / Watership Down [trad. Pierre Clinquart], op. cit., p. 415.

65 Clément Rosset, La Force majeure, Paris, Minuit, 1983, pp. 14-15.

66 « [Ils n'avaient] bien str pas completement disparu ; ils avaient simple-
ment retrouvé l'identité qu’ils avaient choisi de garder, en renongant a toute
leur part dhumanité. » Jasper Fforde, The Constant Rabbit, op. cit., p. 302.
Italiques de l'auteur.

67 « Without rabbits to be the focus of his hatred, Smethwick directed his
ire at ‘anyone different’ (...). He was defeated at the next general election, his
message of Hominid Supremacism diluted by the loss of the rabbits.». /
« Une fois privé des lapins [anthropomorphes] comme cible privilégiée de sa
haine, Smethwick redirigea sa colere vers “tous les gens pas comme nous.”
[...]- Son discours sur la Suprématie des Hominidés s’é¢tant retrouve affaibli
par la perte des lapins, il fut battu aux élections législatives suivantes ».
Ibid., p. 305.

RESUME
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Francais

Dans son roman allégorique The Constant Rabbit (2020), Jasper Fforde pos-
tule l'apparition de lapins anthropomorphes au Royaume-Uni, sur fond de
politique-fiction. Ces créatures hors normes constituent une projection
équivoque de laltérité, et recelent donc des possibilités d’identification
multiples. Cet article explore la représentation de 'humain derriere le
masque de l'animal dans ce roman éminemment ludique. Le surgissement
de l'anomal interroge les normes sociales et culturelles qui régissent ce
monde alternatif émaillé de références métatextuelles : le lapin humanoide,
au mode de vie non-conformiste voire déviant, sert un discours dont I'in-
tention satirique est explicitée au sein méme du récit. The Constant Rabbit
déconstruit ainsi, par I'absurde, les notions de normalité et de normativité a
travers un procédé de défamiliarisation reposant sur la caractérisation des
lapins ffordiens, citoyens de seconde zone « semblables aux humains » mais
« pas tout a fait humains ». Par la mise en scene de relations « inter-
especes » conflictuelles, Fforde propose un commentaire oblique sur le réel,
et notamment sur la société britannique contemporaine. Au-dela du diver-
tissement mainstream, 'ambigiité inhérente a l'allégorie invite a la spécula-
tion quant aux enjeux idéologiques de ce roman, dont le traitement com-
plexe de I'hybridité suggere l'existence, chez l'auteur, d'une visée interven-
tionniste.
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