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D’une norme à l’autre
Regards croisés sur l’opéra-comique des Lumières

Marie-Cécile Schang-Norbelly

PLAN

Un genre monstrueux
« Ce qui monstre quelque chose »
« Belle nature » contre « bigarrure »

TEXTE

Dans les der nières an nées du règne de Louis XIV se dé ve loppe l’opéra- 
comique, genre dramatico- musical re pré sen té à l’ori gine par des
troupes fo raines et dont la poé tique re pose prin ci pa le ment sur une
contrainte  : ne pas em pié ter sur le pri vi lège de l’Aca dé mie royale de
mu sique, seule ha bi li tée à re pré sen ter en son sein des pièces in té gra‐ 
le ment mu si cales, ni sur celui de la Comédie- Française, qui dé tient le
mo no pole des pièces dé cla mées en cinq actes. L’opéra- comique, dans
l’es pace lais sé va cant par les deux ins ti tu tions pri vi lé giées, se
construit sur l’al ter nance de pas sages dia lo gués et d’airs chan tés qui
sont, dans un pre mier temps, des « vau de villes ». Ces der niers sont
des airs as so ciant des pa roles nou velles à une mu sique pré exis tante
em prun tée prin ci pa le ment à la chan son po pu laire ou à l’opéra. De ce
fait ils placent l’opéra- comique sous le signe de l’al lu sion et du se cond
degré, pro pices à la pa ro die, à la raille rie et à la dé gra da tion bur‐ 
lesque. « Et le vau de ville gros sier et li cen cieux fera les dé lices de ton
es prit, et tu le trou ve ras dé li cat 1  », an nonce le «  petit pro phète  de
Boeh mi sch bro da 2  » au peuple pa ri sien fri vole, qu’il tente de mettre
en garde contre la tri via li té du pro cé dé et le mau vais goût de ceux qui
l’ap pré cient. Au guste Font voit dans cette forme d’opéra- comique ap‐ 
pe lée « co mé die en vau de villes » une ex pres sion de l’es prit de la Ré‐ 
gence, ca rac té ri sé selon lui par l’ennui, le goût du scan dale, la faus se‐ 
té et la cor rup tion des sen ti ments 3. Sous la Ré gence, écrit- il, «  on
raillait le sen ti ment, on af fec tait de ne pas aimer 4 ».
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D’une norme à l’autre

Dans les an nées 1750, alors que les Lu mières sont en plein essor, le
genre de l’opéra- comique se re nou velle, prin ci pa le ment sous l’im pul‐ 
sion des époux Fa vart. Les vau de villes y sont de plus en plus concur‐ 
ren cés par les ariettes, chan tées sur une mu sique ori gi nale, conçue
par un com po si teur qui col la bore avec le li bret tiste. Les ariettes per‐ 
mettent, contrai re ment aux vau de villes, de s’adap ter au texte du li‐
vret et aux si tua tions vé cues par les per son nages. Elles peuvent imi‐ 
ter ou ap pro cher les in flexions de la voix par lée, pour ex pri mer la
sen si bi li té des per son nages et la vé ri té de leurs émo tions. «  M.  Se‐ 
daine a créé cette co mé die en mu sique qui a pris la place de l’an cien
opéra- comique fran çais. Ce genre dé tes table n’était pas moins odieux
aux gens de goût qu’à ceux qui comptent l’hon nê te té pu blique pour
quelque chose 5  », écrit Grimm dans la Cor res pon dance lit té raire en
1764, signe que la co mé die mêlée d’ariettes, forme nou velle d’opéra- 
comique qui concur rence dé sor mais très lar ge ment la co mé die en
vau de villes, ré pond chez lui à des at tentes que le genre, jusque- là, ne
sa tis fai sait pas 6.

2

Tou te fois l’ap pa ri tion des ariettes ne met pas un terme dé fi ni tif à la
ré pu ta tion de tri via li té at ta chée au genre : en 1769, alors que la co mé‐ 
die mêlée d’ariettes entre dans sa phase de plein dé ve lop pe ment, Vol‐ 
taire écrit :

3

L’opéra- comique n’est autre chose que la foire ren for cée. Je sais que
ce spec tacle est au jourd’hui le fa vo ri de la na tion. Mais je sais aussi à
quel point la na tion s’est dé gra dée. Le siècle pré sent n’est presque
com po sé que des ex cré ments du Grand Siècle de Louis XIV 7 .

L’opéra- comique, quelle qu’en soit la forme, se rait le signe d’une dis‐ 
pa ri tion du bon goût, d’une im pu re té, d’une souillure, qui semblent
moins liées au re gistre em ployé (si les vau de villes sont sou vent
railleurs et tri viaux, c’est bien moins sou vent le cas des ariettes) qu’à
la dis pa ri tion d’une époque dont Vol taire est nos tal gique. Com ment
in ter pré ter les ac cu sa tions per sis tantes de souillure qui visent
l’opéra- comique mêlé d’ariettes, alors même que les ariettes éva cuent
la raille rie au pro fit de l’ex pres sion sen sible, au point que le com po si‐ 
teur André Gré try est ac cu sé «  de faire pleu rer à l’opéra- 
comique 8 » ?
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Un genre mons trueux
Ré vol té contre la fu ti li té des Pa ri siens, le Petit Pro phète de Boe mi‐ 
sch bro da ne se contente pas de condam ner le re gistre bas dans le‐ 
quel les vau de villes can tonnent l’opéra- comique avant l’ap pa ri tion
des ariettes, mais s’en prend plus pré ci sé ment à la dé no mi na tion du
genre : « Et tu cour ras, dans la fré né sie de ton es prit, à un spec tacle
qui me dé goûte, et tu l’ap pel le ras, dans la bê tise de ton en ten de ment,
opéra- comique, lorsque ce n’est pas un opéra, et lors qu’il n’est pas
co mique, et tu auras le mal heur de t’y plaire », dit- il. Grimm ex prime
sa ré pro ba tion à l’égard d’un genre dont l’ap pel la tion tra hit selon lui
une iden ti té flot tante, ren voyant à deux genres pré exis tant sans res‐ 
pec ter ap pa rem ment les codes d’aucun des deux. L’opéra- comique,
comme son nom l’in dique, se situe au croi se ment de l’opéra et du
théâtre, re pré sen tés res pec ti ve ment par les airs chan tés et les dia‐ 
logues par lés qui s’y suc cèdent. Mais sur tout, l’as so cia tion des termes
« opéra » et « co mique » scelle l’union d’un genre noble – l’opéra fran‐ 
çais étant prin ci pa le ment re pré sen té au XVIII  siècle par la tra gé die en
mu sique, genre hé roïque donné ex clu si ve ment sur la scène pri vi lé‐ 
giée de l’Aca dé mie royale de mu sique – et d’un genre consi dé ré
comme in fé rieur dans la hié rar chie en core en vi gueur à l’époque, à
sa voir la co mé die.

5

e

Ce ma riage de l’élevé et du bas vaut à l’opéra- comique mêlé d’ariettes
d’être consi dé ré par Vol taire comme une « es pèce de monstre bi‐ 
zarre, né des opéras- ballets, et des plus basses co mé dies 9   ». Et
Grimm en core, dans La cor res pon dance lit té raire datée du 1  avril
1769, écrit à pro pos d’une co mé die mêlée d’ariettes de Se daine et
Mon si gny : « Si j’écoute le plus grand nombre de nos juges, ils me di‐ 
ront presque tous que Le Dé ser teur est une es pèce de monstre dra‐ 
ma tique, et que ce mé lange du tra gique et du co mique est bar‐ 
bare 10 ». Comme le re marque Mi chel Han sen dans une étude consa‐ 
crée au roman ra be lai sien, « poser le pro blème du mons trueux n’est
pas une ques tion in no cente. En effet tout monstre pré sup pose une
norme, une loi. Poser le monstre, c’est donc poser la loi 11  ». Si le
terme de «  monstre  » dé signe ce qui est bâ tard, hy bride, pro duit
impur d’une union entre des élé ments mal as sor tis, alors la norme se
situe du côté de l’unité et de la pu re té, prô nées par les théo ri ciens du
clas si cisme, qui im posent à chaque genre une iden ti té claire et sans
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mé lange : selon la doc trine clas sique, qui in fluence en core la ré cep‐ 
tion théâ trale au XVIII  siècle, c’est l’unité qui fait loi et c’est sur elle
que re pose le bon goût, plus que sur l’élé va tion du style 12.

e

Or la co mé die mêlée d’ariettes se ca rac té rise par une pra tique du
mé lange, à plu sieurs ni veaux : du mé lange des moyens d’ex pres sions
(dia logues par lés, airs chan tés) dé coule un mé lange des re gistres (les
ariettes in tro duisent le re gistre pa thé tique au sein d’un genre co‐ 
mique). Cette ab sence d’unité in duit une pro gres sion dra ma tique dis‐ 
con ti nue, or ga ni sée selon une jux ta po si tion de ta bleaux dont l’en‐ 
chaî ne ment semble par fois gra tuit du point de vue des règles clas‐ 
siques. Tou te fois cette dis con ti nui té for melle, struc tu relle, poé tique,
est le mo teur d’une conti nui té et d’une co hé rence qui ne se dé ploient
pas dans la li néa ri té du texte, mais dans un champ qui sus cite la mé‐ 
fiance voire la ré pro ba tion des théo ri ciens clas siques  : celui de
l’image.

7

« Ce qui monstre quelque chose »
La co mé die mêlée d’ariettes qui se dé ve loppe à par tir des an nées 1750
est le re flet d’une mu ta tion de la pen sée théâ trale à l’œuvre dès le
pre mier tiers du XVIII  siècle sous l’im pul sion d’au teurs comme Des‐ 
touches ou Ni velle de la Chaus sée, qui dis so cient la co mé die du rire.
Leurs pièces se dis tinguent de la tra gé die en ce qu’elles re pré sentent
des per son nages ani més de pré oc cu pa tions d’ordre privé. Le per son‐ 
nage co mique n’y a plus le rôle d’un re pous soir aux dé pens du quel se
fé dère la com mu nau té des rieurs ; il de vient un per son nage tou chant,
qui sus cite l’adhé sion des spec ta teurs au gré d’un pro ces sus de
conta gion émo tion nelle. La sen si bi li té est ainsi mise à l’hon neur par
un théâtre qui cherche à sol li ci ter di rec te ment les sens, sans pas ser
par la rai son. Il s’agit de pen ser le théâtre comme un spec tacle, en se
dé tour nant de toute une «  tra di tion lo go cen trique  », pour ac cor der
une place cen trale à ce que le pa pier ne peut ja mais rendre 13 », c’est- 
à-dire à la « théâ tra li té 14 ».

8

e

S’adres ser di rec te ment aux sens, sans pas ser par le filtre de la rai son,
doit per mettre de sai sir le spec ta teur phy si que ment, dans son corps.
Or le mé lange, l’hy bri di té et la dis con ti nui té qu’ils pro duisent, sont
pré ci sé ment des pro cé dés sus cep tibles d’agir sur le spec ta teur de
ma nière sen sible. Dès l’époque clas sique, cer tains ef fets de dis con ti ‐
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nui té sont d’ailleurs consi dé rés comme fa vo rables à l’ef fi ca ci té du
spec tacle. Ils sont admis no tam ment dans le genre de la tra gé die en
mu sique, où la pré sence per ma nente de la mu sique né ces site des va‐ 
ria tions d’in ten si té plus mar quées que dans le théâtre dé cla mé. La
mu sique agis sant sur les sens de ma nière plus di recte que ne le font
les dia logues dé cla més, elle in duit en effet un état de ten sion émo‐ 
tion nelle dans le quel il n’est pas pos sible de main te nir du ra ble ment le
spec ta teur, sous peine de le pla cer dans une si tua tion qui de vien drait
désa gréable et donc de nuire à l’ef fi ca ci té du spec tacle 15. « C’est par
le contraste et la va rié té de ces ca rac tères, mêlés avec des pas sions
plus fortes, que la mé lo die en chante l’oreille, sans la ras sa sier ja‐ 
mais  », af firme Mar mon tel dans ses Élé ments de lit té ra ture. Grimm
pré cise que l’al ter nance entre co mique et pa thé tique est in dis pen‐ 
sable à la pro gres sion vers un mo ment de comble émo tion nel qui ne
peut être amené que « par de grés » :

[L]a pas sion a ses repos et ses in ter valles, et l’art du théâtre veut
qu’on suive en cela la marche de la na ture. On ne peut pas au spec ‐
tacle tou jours rire aux éclats, ni tou jours fondre en larmes. Oreste
n’est pas tou jours tour men té par les Eu mé nides : An dro maque, au
mi lieu de ses alarmes, aper çoit quelques rayons d’es pé rance qui la
calment : il n’y a qu’un pas de cette sé cu ri té au mo ment af freux où
elle verra périr son fils ; mais ces deux mo ments sont dif fé rents, et le
der nier ne de vient que plus tra gique par la tran quilli té du pré cé dent.

Se daine en fait l’ex pé rience avec beau coup d’au dace dans Le dé ser teur
(1769) 16, créant ainsi ce que ses dé trac teurs risquent fort de dé si gner
selon Grimm comme un « monstre dra ma tur gique ». Se daine va dans
cette pièce jusqu’à confron ter bru ta le ment les contraires en pla çant
dans la même cel lule Alexis, un jeune sol dat qui écrit une lettre
d’adieu à sa fian cée car il vient d’être in jus te ment condam né à mort,
et Mon tau ciel, un ivrogne anal pha bète qui es saie de dé chif frer un
billet sur le quel est ins crit « vous êtes un blanc- bec ». Le contraste ne
peut être plus ex trême entre la si tua tion d’Alexis, qui confine au tra‐ 
gique, et celle de Mon tau ciel, qui re lève de la farce. Ces deux si tua‐ 
tions sont ca rac té ri sées l’une après l’autre par une ariette pa thé tique
puis une ariette co mique, pré sen tant suc ces si ve ment deux per son‐ 
nages ani més si mul ta né ment de sen ti ments op po sés. Les ef fets sen‐
sibles pro duits par la co ha bi ta tion des deux per son nages dans la
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même cel lule ne sont per cep tibles que dans le mo ment de la re pré‐ 
sen ta tion. De même l’effet pro duit par le bas cu le ment du co mique au
pa thé tique est pro gram mé par le li vret mais se trouve consi dé ra ble‐ 
ment accru par la mu sique. Dans Zé mire et Azor (1771) 17, adap ta tion de
La belle et la bête par Mar mon tel et Gré try, le contraste est sai sis sant
entre les pré oc cu pa tions tri viales d’un valet peu reux et les larmes pa‐ 
thé tiques du mar chand San der, qui pleure sa fille Zé mire dont l’ef‐ 
frayant Azor a fait sa pri son nière. Ce contraste est re dou blé par l’al‐ 
ter nance de deux dé cors, le pa lais d’Azor et la chau mière de San der.
Tous les chan ge ments de dé cors s’opèrent à la fa veur d’un phé no‐ 
mène mer veilleux  qui per met le dé pla ce ment des per son nages  :
quand San der et son valet quittent le pa lais d’Azor, c’est sur un nuage
dont le vol est ex pri mé par une «  sym pho nie 18  », après quoi «  le
théâtre change et re pré sente l’in té rieur de la mai son de San der 19  ».
Quand, un peu plus tard, Azor consent à lais ser Zé mire voir son père
et ses sœurs, c’est à tra vers un ta bleau ma gique 20 qui fonc tionne
comme une fe nêtre ou verte au sein du pa lais sur la chau mière du
mar chand. Les ac teurs qui ap pa raissent dans le ta bleau sont pla cés
der rière un voile de gaze et ac com pa gnés par des ins tru ments eux- 
mêmes ca chés der rière la scène. Les deux lieux, éloi gnés géo gra phi‐ 
que ment, sont alors réunis sur scène grâce aux ar ti fices du spec tacle.

Le fonc tion ne ment de ces dis po si tifs dra ma tur giques est conçu et
dé crit au XVIII  siècle grâce au dé tour par la pein ture, qui offre aux
dra ma turges le mo dèle d’une ex pres sion non- verbale, dont l’ac tion
s’exerce dans l’ins tant :

11

e

Sou li gnant l’éner gie que les pièces de théâtre tirent de leur re pré ‐
sen ta tion, Dubos dé signe, bien au- delà de la simple doc trine de l’imi ‐
ta tion, leur pa ren té avec la pein ture. A la re pré sen ta tion, le mot (et
avec lui le poème dra ma tique) re trouve une « éner gie na tu relle, c’est- 
à-dire, une pro prié té par ti cu lière, pour si gni fier la chose dont il n’est
ce pen dant qu’un signe ins ti tué ». C’est l’éner gie de la pa role des en ‐
fants, celle de la pein ture, qui use de « signes na tu rels » 21.

Cette éner gie pic tu rale de la re pré sen ta tion est mise au ser vice d’ef‐ 
fets spec ta cu laires, qui visent à com mu ni quer au spec ta teur de ma‐ 
nière sen sible l’émo tion des per son nages. La confron ta tion de si tua‐ 
tions contras tées, dans Le dé ser teur, pro duit ainsi un ta bleau sai sis‐ 
sant, dont le ca rac tère construit et ar ti fi ciel sus cite pa ra doxa le ment

12
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une émo tion vraie  : dans la dé fi ni tion du ta bleau dra ma tique
construite par Di de rot à par tir d’une ré fé rence à la pein ture, « Na tu‐ 
rel et vé ri té se trouvent […] fon dés non pas sur quelque plon gée ré fé‐ 
ren tielle, mais sur un effet dans l’art, un effet d’art 22 ». Le spec ta teur,
saisi par une scène qui l’ex pose comme dans la vie à des émo tions
contras tées, est à la fois tou ché au vif par le sort d’Alexis, et pré ser vé
d’une émo tion trop dou lou reuse par la pré sence de Mon tau ciel. Dans
Zé mire et Azor, le ta bleau ma gique, dans le quel ap pa raissent le mar‐ 
chand et ses filles éplo rés, per met à Zé mire d’ob ser ver les siens à leur
insu. L’ar ti fice, du fait de la dis so nance sur la quelle il re pose, ma té ria‐ 
lise la sé pa ra tion et in vite les spec ta teurs à par ta ger l’émo tion des
per son nages que le sort a éloi gnés les uns des autres.

Par la confron ta tion d’es paces éloi gnés ou d’émo tions contraires, qui
pro duisent un mo ment de forte théâ tra li té, il s’agit bien de s’af fran‐ 
chir des codes de la re pré sen ta tion clas sique, re po sant sur une ac tion
li néaire et évo lu tive – qui se noue, se dé ve loppe puis se dé noue. S’éla‐ 
bore une dra ma tur gie de l’im mé dia te té dont l’effet se pro longe au- 
delà de la re pré sen ta tion, l’idée étant que « l’art est tout aussi peu re‐ 
pré sen ta tion que com pré hen sion d’un étant ob jec tif. […] L’art tend
plu tôt à sai sir ges tuel le ment la réa li té, seule ment pour re bon dir avec
elle, dans l’ins tant du contact 23 ». Ces mo ments d’in tense théâ tra li té
visent moins à res ti tuer l’ex pé rience vécue par les per son nages, que
l’effet pro duit sur eux par cette ex pé rience. Ils doivent im pres sion ner
le spec ta teur, c’est- à-dire s’im pri mer en lui ; ils doivent frap per di rec‐ 
te ment son ima gi na tion, dé fi nie par Di de rot comme sa «  ca pa ci té
d’“ima ger 24

ˮ », c’est- à-dire de fa bri quer des images – là où le théâtre
clas sique pas sait par la mé dia tion d’un dis cours ima geant, dont le
récit de Thé ra mène est un exemple bien connu 25. De tels mo ments
passent pour mons trueux parce qu’ils s’adressent aux sens, ex ploi tant
les res sources du spec ta cu laire pour rendre sen sible ce que l’es thé‐ 
tique clas sique en ten dait ré ser ver à la rai son  : pour les poé ti ciens
clas siques en effet, «  le vi sible pa raît dé po si taire d’une éner gie si
forte qu’elle doit être éloi gnée […] L’émo tion et la sen si bi li té au then‐ 
tiques ne doivent naître que grâce à l’hy po ty pose dans la langue 26. »
C’est «  dans la langue  », in di rec te ment, que Thé ra mène  pré sente le
monstre, qu’il ne faut pas mon trer sous peine de sai sir trop vio lem‐ 
ment le spec ta teur et de le pri ver de l’usage de sa rai son. Et comme le
sou ligne Pierre Frantz,

13
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Ce n’est pas d’abord af faire de rhé to rique, mais de mo rale, de Wel ‐
tan schauung chré tienne, du moins au gus ti nienne et jan sé niste.
Lorsque le voir est perçu dans sa di men sion sen suelle et pas sion ‐
nelle, lors qu’il met en jeu le cœur et les sens, il ré vèle sa na ture pul ‐
sion nelle. Qu’on se sou vienne de l’im mé dia te té qui ca rac té rise, chez
Ra cine, le rap port du re gard et de la pas sion : « Je le vis, je rou gis, je
pâlis à sa vue. » La vue porte en elle la vio lence du péché 27.

Les dé bats sur la place de l’image au théâtre ra vivent les liens qui
unissent de puis leur ori gine les mots « monstre » et « montre », dont
le Tré sor de la langue fran çaise sou ligne en core dans son édi tion de
1606 qu’ils forment un dou blet : « Monstre : […] tan tost est fe mi nin, et
la lettre s ne s’y pro nonce point, et si gni fie en ge ne ral ce qui en dite et
monstre quelque chose 28  ». Parce qu’elle rend pré sent de ma nière
sen sible, par la mu sique, la pan to mime, les chan ge ments de dé cors et
la jux ta po si tion de scènes contras tées, ce qui de vrait pas ser par le
filtre de la rai son, la co mé die mêlée d’ariettes « montre » ce qu’il fau‐ 
drait sug gé rer. De ce fait, c’est au sens éty mo lo gique du terme qu’elle
est per çue comme un « monstre » par les spec ta teurs édu qués dans
le goût clas sique.

14

« Belle na ture » contre « bi gar ‐
rure »
Re je ter ce « monstre dra ma tur gique » qui ex hibe ce qui de vrait être
sug gé ré est une « at ti tude vis- à-vis du théâtre » qui « reste, vaille que
vaille, par ta gée par nombre de cri tiques du XVIII  siècle et du début du
XIX  siècle 29  », pour les quels «  [i]l ne sau rait être ques tion de juger
des pro duc tions théâ trales en fonc tion de cri tères non lit té raires.
C’est l’écri vain qu’on pré fère au dra ma turge au then tique 30  ». Or le
« monstre » est, d’après la qua trième édi tion du Dic tion naire de l’Aca‐ 
dé mie 31, un « ani mal qui a une confor ma tion contraire à l’ordre de la
na ture  ». Tout le pa ra doxe est donc que les œuvres qui sol li citent
trop di rec te ment le spec ta teur, ju gées mons trueuses au re gard de
cri tères lit té raires qui sou mettent la re pré sen ta tion du réel à la mé‐ 
dia tion du dis cours ver bal et de ses ar ti fices, sont ac cu sées d’en‐ 
freindre les lois de la na ture : « En gé né ral, j’aime peu le genre ap pe lé
opéra- comique  ; ce mé lange de dia logue en prose vive, ani mée, pi ‐

15
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quante, et de chant à ri tour nelles, de duos im pro vi sés qui n’en fi‐ 
nissent plus, me dé plaît et m’im por tune  ; je le trouve contre- 
nature 32 », écrit par exemple un cri tique au tour nant du XVIII  siècle.
L’art de vrait donc of frir de la na ture une re pré sen ta tion sans mé‐ 
lange. C’est pour cela que Collé re grette au XVIII  siècle l’an cienne tri‐ 
via li té de la co mé die en vau de villes, re pro chant lui aussi à la co mé die
mêlée d’ariettes, pour tant moins sa ti rique et en ce sens moins mo ra‐ 
le ment sub ver sive, son ca rac tère contre- nature :

e

e

Nos ne veux de vront un jour nous trou ver bien bêtes d’avoir ap plau di
à toute ou trance ce genre métis, qui n’est qu’un as sem blage mons ‐
trueux de celui de la farce et de l’opéra ; de ce genre qui ôte toute
illu sion théâ trale, et que je trouve éga le ment op po sé à la rai son, à la
vraie et belle na ture, et à l’ins ti tu tion pri mi tive du théâtre et du vrai
poème dra ma tique : il en est la so do mie 33,

Collé consi dère l’ap pa ri tion des ariettes, cen sées pour tant dé bar ras‐ 
ser le genre de sa gros siè re té au pro fit de l’ex pres sion na tu relle d’une
sen si bi li té naïve et in no cente, comme une forme de cor rup tion qu’il
com pare avec vé hé mence à la «  so do mie  », pra tique sexuelle jugée
contraire aux lois de la na ture et vio lem ment condam née par la mo‐ 
rale de l’époque. Le tort des ariettes selon Collé est d’in tro duire le pa‐ 
thé tique, propre à la tra gé die et à l’opéra, au sein d’un genre par na‐ 
ture co mique.

16

La « na ture » pré sente en creux dans ces ju ge ments né ga tifs ré sulte
en fait d’une opé ra tion ar ti fi cielle de sé lec tion au sein du réel, des ti‐ 
née à en iso ler ce qui mé rite d’être re pré sen té, c’est- à-dire ce qui est
beau. Il s’agit en réa li té de la « belle na ture 34 », dé fi nie par l’abbé Bat‐ 
teux comme une re pré sen ta tion idéa li sée de la na ture. Et l’idéal, au
re gard des ca té go ries néo- platoniciennes qui or ga nisent la concep‐ 
tion clas sique des rap ports entre le réel et sa re pré sen ta tion, est né‐ 
ces sai re ment fi dèle au prin cipe d’unité. La « belle na ture », qui ex clut
les dis so nances et les contra dic tions, ne peut donc in clure tout le
réel. « Qui ver rait la na ture telle qu’elle est ne ver rait que le der rière
du théâtre de l’opéra 35  », écrit Fon te nelle, c’est- à-dire le ma té riau
brut que l’ar tiste doit tra vailler à l’abri des re gards pour en ex traire
une « belle na ture » nor mée et pure de tout mé lange. De ce point de
vue, c’est cor rompre la na ture que de vou loir la re pré sen ter dans sa
to ta li té, ou sim ple ment dans ce qu’elle a de com po sé, de mul tiple.
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Au XVIII  siècle, les nou velles pos si bi li tés dra ma tur giques of fertes par
la co mé die sé rieuse, le drame et l’opéra- comique se fondent au
contraire sur l’idée que le mé lange est l’image de la na ture. Vol taire,
qui a d’ailleurs écrit un li vret d’opéra- comique même s’il semble
consi dé rer le genre comme une aber ra tion poé tique 36, ne dit pas
autre chose dans la pré face de L’en fant pro digue, où il pré sente sa co‐ 
mé die comme « un mé lange de sé rieux et de plai san te rie, de co mique
et de tou chant », avant d’ajou ter :

18 e

C’est ainsi que la vie des hommes est bi gar rée ; sou vent même une
seule aven ture pro duit tous ces contrastes. Rien n’est si com mun
qu’une mai son dans la quelle un père gronde, une fille oc cu pée de sa
pas sion pleure, le fils se moque des deux, et quelques pa rents
prennent dif fé rem ment part à la scène. On raille très sou vent dans
une chambre, de ce qui at ten drit dans la chambre voi sine ; et la
même per sonne a quel que fois ri et pleu ré de la même chose dans le
même quart d’heure 37.

Grimm, une tren taine d’an nées plus tard, ré pond ainsi aux po ten tiels
dé trac teurs du Dé ser teur de Se daine dont il an ti cipe les cri tiques :

19

[M]ais je ne dé ci de rai pas aussi vite qu’eux une ques tion aussi im por ‐
tante. Et, d’abord, à ne consul ter que le grand mo dèle, la na ture, je
vois qu’elle fait tou jours comme Se daine dans son Dé ser teur, qu’elle
mêle constam ment la tra gé die avec la co mé die, qu’elle offre ra re ‐
ment une scène pa thé tique ou ter rible sans mettre à côté quelque
chose de ri sible 38.

Quant à Louis- Sébastien Mer cier, l’un des prin ci paux théo ri ciens du
drame, il af firme : « La na ture n’a point de ces cou leurs tran chantes,
tout y est mé lan gé et fondu par des pas sages doux et sen sibles 39  ».
Le mé lange, qui vaut à l’opéra- comique d’être consi dé ré à l’aune de la
poé tique clas sique comme « mons trueux » et « contre- nature », de‐ 
vient le sup port d’ex pé ri men ta tions théâ trales vi sant à ap pro cher le
plus fi dè le ment pos sible « le grand mo dèle » de la na ture.

20

L’ac cu sa tion de mons truo si té pro non cée à l’en contre de la co mé die
mêlée d’ariettes se rait donc la consé quence d’un effet d’op tique pro‐ 
vo qué par l’uti li sa tion d’une grille de lec ture in adap tée, par la ré fé‐ 
rence à une norme ob so lète quoique pré sen tée comme an ces trale et
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im muable par les théo ri ciens clas siques. La dra ma tur gie sen sible, qui
se dé ve loppe dès le début du XVIII  siècle en marge du sys tème en vi‐ 
gueur sous le règne fi nis sant de Louis XIV, ex pri me rait quant à elle le
« refus de la re pré sen ta tion d’un uni vers normé, d’un uni vers or don né
dont le monstre est pa ra doxa le ment le ga rant 40 ». Si cette dra ma tur‐ 
gie passe pour mons trueuse, c’est qu’elle re con si dère les rap ports
entre la na ture et sa re pré sen ta tion, ac cré di tant l’idée selon la quelle
le monstre « en gage tout le sys tème de re pré sen ta tion de l’uni vers »,
qu’il est « un car re four, un lieu d’échange 41 », et la ma ni fes ta tion sub‐ 
ver sive d’un monde dont les va leurs sont en mou ve ment. Le ré sul tat
es thé tique de cette opé ra tion de sub ver sion n’est que le re flet de
bou le ver se ments qui af fectent en pro fon deur l’or ga ni sa tion de la so‐ 
cié té fran çaise au XVIII  siècle, parmi les quels l’ap pa ri tion pro gres sive
d’une élite ur baine mixte, al liant une no blesse qui ne pos sède plus
que ses titres à une bour geoi sie for tu née qui doit as seoir sa lé gi ti mi‐ 
té. La re mise en cause de la hié rar chie des genres et de la règle
d’unité de vient le moyen de pen ser les re la tions entre des groupes
so ciaux dont la co ha bi ta tion est de ve nue in évi table mais ne va pas de
soi. Cette po ro si té des classes so ciales est en effet thé ma ti sée dans
un grand nombre de co mé dies mê lées d’ariettes  : c’est le cas par
exemple dans Zé mire et Azor, où la fille du mar chand épouse le prince
qui avait été chan gé en monstre par une mé chante fée, et où la scène
du ta bleau ma gique ma té ria lise une co ha bi ta tion des es paces de la
bour geoi sie et de l’aris to cra tie, réunis dans le ma riage final. Bien sou‐ 
vent l’al liance entre les per son nages se fait au prix d’une ré vé la tion :
celui que l’on croyait issu d’un mi lieu très mo deste est en réa li té d’une
nais sance noble, tenue se crète. C’est le cas de la ber gère des Alpes 42,
dont s’éprend un jeune noble qui ignore tout de sa condi tion réelle,
ou en core de la Fée Ur gèle 43, qui n’aban donne son ap pa rence de
vieille pay sanne qu’au mo ment où le che va lier Ro bert consent à
l’épou ser. Il s’agit alors moins de prô ner l’in té gra tion de ca té go ries
so ciales dis tinctes, que d’af fir mer la né ces si té d’une co ha bi ta tion har‐ 
mo nieuse, le prin cipe sous- jacent étant que la no blesse ne dé pend
pas de la nais sance. C’est la po si tion dé fen due dans de nom breuses
pièces, comme Le roi et le fer mier de Se daine et Mon si gny (1762), ou
Les trois fer miers de Mon vel et De zède (1777) 44.

e

e

Re flet d’une so cié té en pleine re con fi gu ra tion, la co mé die mêlée
d’ariettes illus tre rait ainsi l’idée selon la quelle « le tra jet vers le non- 
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monstrueux […] ne peut être que le fait du monstre  ». C’est parce
qu’ils sont mons trueux, au re gard des normes de la beau té ca no nique,
que les per son nages d’Azor et de la Fée Ur gèle sus citent une émo tion
vraie, gage de qua li té et de réus site es thé tique au XVIII  siècle. De la
même façon, le monstre dra ma tur gique qu’est la co mé die mêlée
d’ariettes n’est pas seule ment l’ex pres sion poé tique d’un chan ge ment,
d’un pro ces sus de trans for ma tion de la so cié té que des pro cé dés dra‐ 
ma tur giques in no vants et bi zarres au raient vo ca tion à mettre en évi‐ 
dence  : il ma té ria lise aussi l’ef frac tion de normes nou velles au sein
d’un uni vers régi par des normes an ciennes. En ce sens il est déjà une
pro po si tion al ter na tive, la pré sen ta tion d’une norme en de ve nir.
Cette idée prend tout son sens si l’on consi dère que, dans un
contexte où s’im pose en core l’idéal de clar té cher aux théo ri ciens du
clas si cisme et à leurs émules, « ce n’est que dans la fi gure du Monstre
que peut s’ins crire le clair- obscur de l’Hu main 45  ». La no tion de
« clair- obscur », em prun tée au vo ca bu laire de la pein ture, entre dans
l’éla bo ra tion d’une es thé tique du contraste qui ne dé fi nit pas la per‐ 
fec tion ar tis tique en termes de beau té et de trans pa rence, mais en vi‐ 
sage au contraire la né ces si té d’in clure dans l’œuvre d’art des zones
d’ombre, sus cep tibles de pro cu rer un sen ti ment d’in con fort, d’in quié‐ 
tude ou de doute. Di de rot écrit dans sa « pro me nade Ver net  » du
Salon de 1767 :

e

La clar té est bonne pour convaincre ; elle ne vaut rien pour émou ‐
voir. La clar té, de quelque ma nière qu’on l’en tende, nuit à l’en thou ‐
siasme. Poètes, par lez sans cesse d’éter ni té, d’in fi ni, d’im men si té, des
temps, de l’es pace, de la di vi ni té, des tom beaux, des mânes, des en ‐
fers, d’un ciel obs cur, des mers pro fondes, du ton nerre, des éclairs
qui dé chirent la nue. Soyez té né breux 46.

C’est dans cet es prit que le comte de Prata conseille Gol do ni sur la
façon d’écrire un bon li vret d’opéra :

23

L’au teur des pa roles doit four nir au mu si cien les dif fé rentes nuances
qui forment le clair- obscur de la mu sique, et prendre garde que deux
airs pa thé tiques ne se suc cèdent pas ; il faut par ta ger, avec la même
pré cau tion, les airs de bra voure, les airs d’ac tion, les airs de demi- 
caractère, et les me nuets, et les ron deaux 47.
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RÉSUMÉ

Français
La co mé die mêlée d’ariettes, forme d’opéra- comique qui voit le jour dans les
an nées  1750, est un genre hy bride, qui re pose sur une al ter nance de dia‐ 
logues par lés et d’airs chan tés, dont dé coule un mé lange des re gistres, les
ariettes fa vo ri sant l’in tro duc tion du re gistre pa thé tique au sein de la co mé‐ 
die. Cette ab sence d’unité dans les pro cé dés in duit une pro gres sion dra ma‐
tique dis con ti nue, qui re pose sur la jux ta po si tion de si tua tions et de ta‐ 
bleaux, vi sant à sai sir le spec ta teur. Le genre est dé crié par les te nants de la
doc trine clas sique, qui consi dèrent le mé lange comme une im per fec tion et
l’image comme un piège tendu aux sens du spec ta teur. Or, la nais sance de
ce genre s’ins crit dans un mou ve ment de ré forme du théâtre qui re pose,
dans la deuxième moi tié du XVIII  siècle, sur l’idée que le mé lange est l’image
de la na ture. Une telle concep tion, qui s’af fran chit des codes de la re pré sen‐ 
ta tion clas sique, in vite à éva luer les œuvres à l’aune d’une norme nou velle
fon dée sur le ju ge ment du spec ta teur. Ce chan ge ment de point de vue re‐ 
flète l’im por tance gran dis sante ac cor dée à la sen si bi li té et à son ex pres sion
au siècle des Lu mières : c’est dans l’émo tion du spec ta teur qu’il convient dé‐ 
sor mais de pen ser la nor ma li té de la co mé die mêlée d’ariettes.
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