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Telle facheuse ritournelle, que
toute oreille bien née et bien
élevée refuse a l'instant d’écou-
ter, a recu le trésor de milliers
d’ames, garde le secret de mil-
liers de vies, dont elle fut l'ins-
piration vivante, la consolation
toujours préte [...] Quimporte
que les maisons n'aient pas de
style, que les tombes dispa-
raissent sous les inscriptions et
les ornements de mauvais gofit.
De cette poussiere peut s'envo-
ler, devant une imagination
assez sympathique et respec-
tueuse pour taire un moment
ses dédains esthétiques, la
nuée des ames tenant au bec le
réve encore vert qui leur faisait
pressentir l'autre monde, et
jouir ou pleurer dans celui-ci .
Marcel Proust, « Eloge de la
mauvaise musique »

Renvoyant presque automatiquement a I'idée de « mauvais goiit? », le
kitsch interroge fortement les canons esthétiques et, donc,
les normes. Mais les choses se compliquent tres vite car la notion de
« mauvais goit » est forcément subjective et relative. Qu'est-ce que le
« bon gotit » ? Qu'est-ce que le « mauvais gofit » ? Si l'on suppose que
le « bon gofit » se mesure en fonction de la conformité a un canon es-
thétique, on part du principe que le « bon goit » constitue la norme
et, donc, que le « mauvais gotit » - le kitsch - serait tout ce qui s'op-
pose - consciemment ou non - a cette norme. Mais qui énonce la
norme ? Sagit-il des académies ? Nous verrons pourtant que lart
académique - le plus normatif qui soit — va souvent étre percu, des le
x1x¢ siecle 3, comme producteur de kitsch. Alors, qui est (le plus) légi-
time pour émettre un jugement esthétique ? S'agit-il de ceux qui pro-
duisent les ceuvres, cest-a-dire les artistes ? S'agit-il des récepteurs,
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le public dans sa globalité ? Sagit-il des commanditaires et des
consommateurs de productions esthétiques ? Quel est le rdle des cri-
tiques d’art, des philosophes et des intellectuels en général, dans la
légitimation des ceuvres, dans leur classement sur I'échelle d'une va-
leur esthétique qui s'éleverait du kitsch au non-kitsch, de l'ignoble au
noble et au sublime, du grotesque a l'idéal platonicien ? Dans La dis-
tinction, Pierre Bourdieu affirme :

Les golits (cCest-a-dire les préférences manifestées) sont l'affirmation
pratique d’'une différence inévitable. Ce n'est pas par hasard que,
lorsqu’ils ont a se justifier, ils saffirment de maniere toute négative,
par le refus opposé a d'autres gofits : en matiere de goit, plus que
partout, toute détermination est négation ; et les gotits sont sans
doute avant tout des dégotits, faits d’horreur ou d’intolérance viscé-
rale (« c'est a vomir ») pour les autres gofits, les gotits des autres. Des
gouts et des couleurs on ne discute pas : non parce que tous les
gotts sont dans la nature, mais parce que chaque gott se sent fondé
en nature - et il I'est quasiment, étant habitus -, ce qui revient a reje-
ter les autres dans le scandale du contre-nature. Lintolérance esthé-
tique a des violences terribles 4.

2 Qu'est-ce que le kitsch ? Quest-ce qui est kitsch ? Des que je qualifie
quelque chose - un objet, une attitude, une ceuvre - de « kitsch », je
me positionne par rapport a une norme et jénonce un jugement es-
thétique, voire un jugement de valeur. Lune des hypothéses les plus
courantes pour expliquer I'émergence du kitsch serait la fusion entre
la dimension utilitaire et la dimension esthétique. Jusqu'a la fin du
xvi© siecle, seuls les aristocrates avaient acces a l'esthétique, par les
ceuvres d’art, tandis que le reste de la population devait se contenter
d’'objets purement utilitaires. Au xix® siecle, la bourgeoisie capitaliste
aurait voulu ajouter une dimension esthétique aux objets utilitaires,
faisant ainsi descendre I'art du sublime au décoratif, du beau au joli et
au banal, suscitant la production d'un « mauvais » art, utilitaire et fac-
tice, faussement beau. Presque tous les ouvrages savants sur la no-
tion commencent par la définition étymologique du terme - au-
jourd’hui largement connue et admise, bien quhypothétique
« kitsch », a l'origine, aurait fait référence a l'art de fabriquer des
meubles neufs a partir de vieux meubles. Selon I'étymologie la plus
répandue, « kitsch » viendrait de « verkitschen », un mot du dialecte
bavarois signifiant « faire prendre des vessies pour des lanternes »,
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donner quelque chose de différent de ce qui a été demandé et de
moindre qualité. En bref, falsifier. Le sociologue anglo-allemand Nor-
bert Elias en donne une étymologie légerement différente mais non
contradictoire :

C’est probablement au début du xx® siecle quémergea ce concept du
kitsch - tiré du mot ameéricain pour « esquisses », sketch — dans un
milieu de spécialistes, dans des cercles d’artistes et de commercants

d’art munichois pour désigner d’abord certains types de dessins pri-

sés par un public de voyageurs américains °.

3 Cette théorie implique donc de penser exclusivement la beauté® a
partir de la subjectivité et pose la question du mérite de I'ceuvre d’art
« authentique », par opposition au kitsch - art « factice » et dégradé,
faussement beau - qui ne jouirait pas de tels mérites :

[Clomme le suggerent plusieurs auteurs, le statut de candidat a I'ap-
préciation que I'on s’accorde a reconnaitre a une ceuvre d’art ne
semble pas pouvoir étre dissocié de sa dimension évolutive ou nor-
mative. Comme candidate a l'appréciation, I'ceuvre est animée d’'une
« pretention » qui rend non contingente, d'un point de vue stricte-
ment interne, la question de sa valeur, ou encore de son mérite ’.

4 Déchets subculturels ou renouveau artistique ? Goit bourgeois ou
golt populaire ? Art académique ou avant-garde iconoclaste ? Rebut
de la société de consommation ou innovation estheétique ? Falsifica-
tion bon marché et trompeuse ou exubérance inventive ? Imposture
ou génie ? Exces ecceurant ou richesse expressive ? Conservatisme
ou transgression ? Superficiel ou profond ? Négatif ou positif ? Voici
quelques questions fondamentales auxquelles nous tenterons d’ap-
porter certains éléments de réponse afin de réfléchir a la notion de
kitsch - ou a ses multiples (quasi) synonymes 2 : cursi?, cutre, hortera

ou sittico© en espagnol, schmaltz ! dans la culture yiddish ou méme
poshlost (en russe : moéuIOCTS), presque tous a connotation péjora-
tive, sauf camp 12 -, bien qu'il soit presque impossible de définir préci-
sément cette notion, comme l'affirmait I'Autrichien Hermann Broch
en 1950, au début d’'une conférence intitulée « Notes sur le probléeme
du kitsch » :



Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

5

Ne vous attendez pas a des définitions rigoureuses et claires. Philo-
sopher est toujours un jeu de prestige avec les nuages, et la philoso-
phie esthétique n'échappe pas a cette régle 3,

C'est I'immense paradoxe et la complexité du kitsch : il s'agit dun
theme transversal qui englobe un grand nombre de parametres ob-
jectifs et subjectifs et implique des jugements de valeur. Presque tous
les théoriciens qui ont tenté de définir cette notion, en revendiquant
leur intégrité intellectuelle, en faisant appel a la plus stricte objectivi-
té méthodologique, en utilisant méme les méthodes les plus abs-
traites, rigoureuses et scientifiques, sont tombés dans son piege car
le kitsch a une dimension subjective, intime et méme irrationnelle. La
prétendue analyse se transforme souvent en jugement moral ou en
condamnation idéologique. Pour dire si quelque chose est kitsch il
faut inévitablement se positionner par rapport a une norme que l'on
énonce ou que 'on dénonce. Qu'il s'agisse de théoriciens, d’artistes ou
du public, des lors qu'on aborde le kitsch, on en révele beaucoup sur
ses origines socioculturelles, ses propres valeurs et prejuges, bref, sa
perception du monde. Jusquau milieu des années 1980, tous les spe-
cialistes du kitsch et de la sous-culture étaient marxistes — ou du
moins engagés et explicitement identifiés a un discours politique de
gauche - et considéraient, dans l'ensemble, quil s’agissait d'un art
bourgeois, de mauvais golt, criard, « tape-a-l'ceil » dit Hermann
Broch 4, et surtout superficiel (Dorfles, Greenberg, Eco...). En France,
autour des années 2010, sous la présidence de Nicolas Sarkozy, on
parlait aussi de « bling-bling ». Bref, un art « de pacotille », méme si
les objets décoratifs et les ceuvres d’art produits pour la haute bour-
geoisie du xix® siecle pouvaient étre, dans certains cas, de grande
qualite et tres coiiteux. Désigner quelque chose - par exemple, la
peinture académique de David, Gérome, de I'Allemand Winterhalter,
de T'Autrichien Amerling ou des Espagnols Madrazo et Fortuny -
comme kitsch signifie avant tout discréditer la bourgeoisie, les « en-
nemis de classe », en démontrant que le capital économique ne per-
met pas d’acquérir une légitimité culturelle, mais seulement des ap-
parences, comme laffirme Pierre Bourdieu dans plusieurs essais so-
ciologiques tels que La distinction®. Paradoxalement, cette critique
du consumérisme qui visait a dénoncer 'hégémonisme bourgeois et
I'alienation des classes populaires a conduit de nombreux théoriciens,
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comme Adorno, Benjamin et Umberto Eco, a une vision trés mépri-
sante a l'égard des médias et de la culture populaire, également
considérée comme kitsch, superficielle et inférieure. Selon Norbert
Elias, « le concept de “kitsch” n'est rien d'autre qu'une expression de
cette tension entre le gott raffiné et développé des spécialistes et le
golit peu développé, incertain, de la société de masse'®. » On voit
donc que l'analyse des discours sur le kitsch est aussi complexe et
passionnante que le kitsch lui-méme.

6 Dans le champ artistique, le kitsch est généralement lié a la présence
de clichés, les sujets traités et la facon de les représenter étant ste-
réotypés. Le kitsch, en ce sens, semble suivre la norme - ou, du
moins, le golit dominant - et contribue probablement a la produire.
Cette tendance a la facilité implique souvent I'absence de style per-
sonnel et une banalité formelle, incitant les critiques a rabaisser ces
ceuvres, les faisant passer du statut artistique a la catégorie de simple
production culturelle soumise a la loi du marché. Mais ce n'est pas
toujours vrai : dans l'art académique, par exemple, notamment chez
les « peintres pompiers », il y a certes une marchandisation de lart
associée a la banalité thématique et stylistique mais elle est souvent
contrebalancée par une grande virtuosité technique qui inscrit en
faux toute accusation de paresse, du moins chez lartiste. En re-
vanche, le public amateur de kitsch - que Broch appelle le « Kit-
schmensch », l'individu-kitsch, celui ou celle qui jouit du mauvais
gott, le ou la « cursi » en espagnol - est plutot paresseux et donc
friand d'ceuvres facilement lisibles et rassurantes, que leur qualité
technique soit élevée ou basse. Pour Clement Greenberg, le kitsch est
le contraire de l'avant-garde : « If the avant-garde imitates the pro-
cesses of art, kitsch [...] imitates its effects!”. » Ce sera généralement le
critere économique qui déterminera l'intérét de ce public pour des
ceuvres plus ou moins cotteuses et plus ou moins bien réalisées, sur-
tout s'il est question de les acquérir. Tandis que les classes domi-
nantes sont prétes a investir des sommes considérables pour possé-
der les ceuvres des grands maitres de la peinture ou de la sculpture
académiques, les milieux modestes se contenteront de chromos, de
copies en platre ou en plastique ou autres reproductions produites
en série et bon marché. Naiveté, manichéisme, sentimentalisme et
matérialisme seraient les principaux marqueurs du kitsch.
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Kitsch et art

7 La question se pose de savoir si le kitsch appartient au domaine de
I'art, ou méme de la beauté. Il ne fait aucun doute que, d'un point de
vue esthétique, il présente un certain attrait et séduit facilement,
surtout pour un public peu exigeant, car il est facilement accessible.
Mais, avec sa tendance a l'exces et a I'exagération, il ne correspond
pas aux exigences platoniciennes de la « kalokagathial® »
(« xahokdyaBia ») ou du « beau alias le vrai alias le bien » : l'idéal,
I'ceuvre d’art, doit faire preuve de simplicité et d'unité. Ce sont les
éléments fondamentaux de la beauté, grace auxquels elle séléve
jusquau sublime, la beauté exprimant ainsi l'universalité. L'historien
de la philosophie Pascal David rappelle que :

Le beau n'est pas toutefois pour Platon ou, plus largement, entendu
au sens grec, ce qui (me) plait mais ce qui est véritablement en son
pur resplendissement, c’est le vrai dans toute sa splendeur et ce que
Platon appelle son « éroticité », son irrésistible pouvoir d’attirance.
Le beau est plénitude ontologique, le laid, déficience ontologique.
Etre beau, Ceest étre, et étre, Cest étre beau. [...] Le beau est donc en
quelque sorte I'étant au comble de son apparition et dans la nudité
éblouissante de son éclat, non pas en tant qu'il « se trouve la », mais
dans le déploiement méme de sa présence au sens ou l'on dit d'une
actrice qu'elle a une « présence ». Le beau est tout simplement I'éclat

de la présence, son aura .

8 A la fin du xvi® siécle, Johann Joachim Winckelmann?Y, le grand
théoricien du néoclassicisme,

[...] centre l'expérience esthétique dans le domaine du jugement de
gott, la faculté d'approbation se place entre la connaissance et le
désir, ce serait l'approbation ou la désapprobation que I'on confere a
tout ce qui est donné, a la connaissance et a la morale 2!,

9 Marie-Christine Agosto rappelle que :

Parce que l'art courtise la beauté, la nature de cette derniere, son
origine et sa définition ont depuis I'’Antiquité, comme déja dans les
dialogues de Platon, nourri une lancinante interrogation des artistes,
des poetes et des penseurs. Jusqua I'age classique la beauté fut nor-
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mée et soumise a des regles et a des criteres didactiques d’édifica-
tion moralisatrice. Au xix© siecle et malgré les effets de la révolution
artistique romantique, le Beau pouvait encore s'inscrire dans l'esprit
de la philosophie hégélienne qui faisait de la beauté le reflet de la vé-
rite. [...] Puis la référence au concept de beauté est tombée en
désuétude [...] De fragmentation postmoderniste en dissémination
déconstructionniste, plus personne de nos jours n'ose nommer la
beauté %2,

Toma§ Kulka?3, analysant les particularités des propriétés esthé-
tiques du kitsch, arrive a la conclusion qu'’il serait fondamentalement
erroné de le considérer comme un « mauvais » art. Parallelement, il
identifie toutefois un certain nombre de raisons pour lesquelles le
kitsch ne peut prétendre au statut d’art respectable. Ces raisons dé-
coulent de la spécificité méme du kitsch, que Kulka résume en trois
caractéristiques principales :

(1) Tout d’'abord, le kitsch représente des objets ou des sujets qui sont
souvent considérés comme beaux (agréables, plaisants) et fortement
chargés d'émotions standard, provoquant ainsi une réponse émotion-
nelle immédiate. Cela explique leur attrait pour le grand public. Les
ceuvres du kitsch ne contiennent aucun élément perturbateur ; tous
les aspects désagréables de la réalité sont éliminés. Le kitsch ne
cherche pas a interroger nos sentiments et nos croyances, ni a les re-
mettre en question. Et parce que son succes dépend de I'universalité
des eémotions qu’il évoque, il travaille avec des images universelles et
facilement reconnaissables. Il en découle une deuxieme caractéris-
tique.
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Chromolithographie représentant le chateau de Neuschwanstein, en Baviére, dans un pay-
sage enneigé et illuminé par un coucher de soleil. Ce type de kitsch est le plus répandu dans
les pays germaniques ou I'hiver est une saison rude et difficile. Pour Jean-Pierre Maurel, « ||
s’agit donc pour l'objet kitsch de mentir sur I'hiver, puisque le kitsch ment toujours et par-
tout 24[...] », de gommer I'aspect négatif de I'hiver en invitant a contempler sa blancheur
virginale (on pensera aussi aux boules de verre remplies de fausse neige ou a la neige en
coton sur les créches). Or, pour Broch, le go(it du faux et la lacheté vont ensemble puisque,
selon lui, le kitschmensch (’homme kitsch) est 'homme de I'esquive et de 'ersatz.

12 (2) Lobjet représenté par le kitsch est facilement et rapidement iden-
tifiable. Puisqu’il doit étre facilement reconnaissable, le kitsch utilise
des moyens d'expression qui sont déja banals et donc compréhen-
sibles par tous. Cette exigence de déchiffrage instantané et facile em-
péche les innovations stylistiques. D'un point de vue artistique, le
kitsch peut donc étre ennuyeux et inintéressant.
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Fig. 2. Chromo américain de 1871 intitulé Three brothers.
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« On fait défiler les ouvriers de la Ruhr devant un Van Gogh, un Cézanne et un chromo. lls
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14

votent naturellement pour le chromo. Voila la vérité du peuple 2> ! », Antoine de Saint-

Exupéry, Lettre non envoyée au général Chambe, 30 juillet 1943.

(3) Le kitsch n'enrichit pas de maniere significative nos associations
avec l'objet représenté. Alors que l'art transforme et améliore notre
expérience, révele de nouveaux aspects de la réalité et peut apporter
une valeur ajoutée a I'environnement réel, le kitsch n'enrichit ni ne
transforme le réel ou notre expérience de celui-ci. Ainsi, par exemple,
un souvenir typique, une réplique miniature d'un monument archi-
tectural, nous rappelle une expérience, mais n‘ajoute rien a cette ex-
périence. Le kitsch ne communique rien de nouveau sur l'objet ; son
succes dépend des associations que le consommateur a déja faites.
Lattrait du kitsch est donc completement parasité par son référent.

Ainsi, la premiere caracteéristique du kitsch - dans son sens courant -
explique son attrait, et les deux autres nous aident a comprendre
pourquoi le kitsch ne peut étre considéré comme un art a part en-
tiere. Lattrait du kitsch ne découle pas principalement des mérites
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esthétiques de l'ceuvre elle-méme, mais de l'attrait de l'objet repré-
senté. Le spectateur a I'impression de regarder a travers un symbole
ce quil représente. En méme temps, il peut penser qu’il aime l'image
du kitsch elle-méme, alors quen fait il aime ce a quoi l'objet représen-
té fait référence, provoquant des associations auxquelles le specta-
teur est disposé de facon positive. Il tombe ainsi dans le piege subtil
du kitsch, qui, étant de nature parasitaire, ne crée pas de beauté ni de
sens par lui-méme. Le kitsch attirerait donc l'attention du public, le
plagant dans un état presque hypnotique afin de le rendre captif et de
le pousser a consommer. Cest ce que le philosophe et théoricien de
la littérature Yves Citton appelle I'« économie de l'attention » :

[D]éja a la Renaissance, la profusion de livres suscite des dispositifs
nouveaux - sommaire, titres de marge - pour parer a une menace de
dispersion. Mais, comme I'a montreé Jonathan Crary, dans Suspen-
sions of Perception [MIT Press, 2001, non traduit], la véritable rupture
survient avec I'essor du capitalisme industriel, dans les années 1880.
D’abord, on travaille a contrdler I'attention du producteur confronté
sur la chaine de montage a des taches monotones et répétitives. En-
suite apparaissent de nouveaux médias, tels la presse a grand tirage,
le cinéma, puis la radio, la télévision, capables de capter l'attention
des masses a distance. Et a travers eux, on cherche a controler I'at-
tention des consommateurs afin d’écouler la surproduction de mar-
chandises. C'est donc une circularité du controle de l'attention qui,
des le début, se met en place et qui ne fait que s’accroitre avec les in-
novations successives. Le capitalisme est donc I'histoire d'une crise

permanente de I'attention 2°.

15 Pour le philosophe Jean Robelin, le kitsch en art est un conformisme
social :

Si les sociétés occidentales vivent sous le pathos d'une authenticité
définie par l'originalité et la singularité d'une subjectivité, elles n'en
sont pas moins des sociétes ou cette subjectivité est codifiée, ou sa
liberté est encapsulée dans une méta-contrainte. Dans le champ de
l'art, le kitsch apparait comme un lieu essentiel de cette combinai-
son. Il définit un conformisme social, a travers méme la facon dont il
se donne comme la vérité et l'authenticité de I'art %/,
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En ce sens, Robelin rejoint la conception du critique d’'art américain
Clement Greenberg?3 :

Kitsch is a product of the industrial revolution which urbanized the
masses of Western Europe and America and established what is called
universal literacy. [...] The peasants who settled in the cities as prolet-
ariat and petty bourgeois learned to read and write for the sake of effi-
ciency, but they did not win the leisure and comfort necessary for the
enjoyment of the city’s traditional culture. Losing, nevertheless, their
taste for the folk culture whose background was the countryside, and
discovering a new capacity for boredom at the same time, the new
urban masses set up a pressure on society to provide them with a kind
of culture fit for their own consumption. To fill the demand of the new
market, a new commodity was devised: ersatz culture, Ritsch, destined
for those who, insensible to the values of genuine culture, are hungry
nevertheless for the diversion that only culture of some sort can
provide.

Kitsch, using for raw material the debased and academicized simulacra
of genuine culture, welcomes and cultivates this insensibility. It is the
source of its profits. Kitsch is mechanical and operates by formulas.
Kitsch is vicarious experience and faked sensations. Kitsch changes ac-
cording to style, but remains always the same. Kitsch is the epitome of
all that is spurious in the life of our times. Kitsch pretends to demand

nothing of its customers except their money — not even their time 29,

Hermann Broch et Milan Kundera3° s'accordent a dire que le kitsch
est avant tout une attitude, celle de '« individu kitsch » (« kitsch-
mensch » en allemand ou « cursi » en espagnol) :

Le kitsch fait naitre coup sur coup deux larmes d’émotion. La pre-
miere larme dit : Comme c'est beau, des gosses courant sur une pe-
louse ! La deuxieme larme dit : Comme c'est beau, d'étre ému avec
toute 'humanité a la vue de gosses courant sur une pelouse ! Seule
cette deuxiéme larme fait que le kitsch est le kitsch 3L,

Alors que Broch le définit comme un « miroir embellisseur menson-
ger32 », Kundera le qualifie de « négation absolue de la merde 33 », de
« mensonge embellisseur », de paravent pour dissimuler la réalité et
tenter de se protéger de la mort. En ce sens, I'« individu-kitsch » cor-
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respond a I'« étre inauthentique » défini par la philosophie de Heideg-
ger 34 : I'étre humain est un « étre-pour-la-mort » car, parmi tous les
existants, il est le seul a avoir conscience de sa finitude. Or, c'est jus-
tement la peur de la mort qui amene l'individu a se soumettre a 'opi-
nion (le « on ») et a la mode, perdant ainsi son authenticité.

Capital culturel et « distinction »

Bourdieu est considéré comme un sociologue de la culture, a cet
égard il analyse la culture du point de vue des champs démontrant
que les classes se différencient par leur relation a la production, par
la propriété de certains biens, mais aussi par 'aspect symbolique de la
consommation. Dans ce cas, la classe hégémonique se perpétue dans
le domaine économique, mais se légitime par la culture.

Dans La distinction, Bourdieu affirme que les personnes disposant
d'un plus grand capital culturel (comme l'¢ducation) sont celles qui
déterminent le « bon gotit » (théoriquement non kitsch) dans une so-
ciété. Bourdieu affirme que la classe ouvriere attend des objets qu'ils
aient une fonction, qu'ils servent a quelque chose, tandis que ceux qui
n'ont pas de problémes économiques peuvent avoir une appréciation
pure de l'objet, sans lien avec la notion de fonctionnalité. Accepter le
golt dominant est, selon Bourdieu, une forme de « violence symbo-
lique ». De tous temps, les monarques ont arboré des joyaux, sym-
boles de leur richesse et de leur puissance, imités en cela par I'aristo-
cratie puis la bourgeoisie. Si des individus issus de milieux populaires
adoptent le méme usage, la perception change : le somptuaire de-
vient clinquant car il y a transgression. La plupart des rappeurs re-
vendiquent le style bling-bling : certains portent notamment des
« grillz », cest-a-dire des prothéses dentaires décoratives, ornées de
diamants.
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Fig. 3 (a gauche) et fig. 4 (a droite)

Fig. 3 (a gauche) : portrait officiel de la reine Elizabeth Il portant la tiare Grande-Duchesse
Wiladimir, le collier du jubilé d’'or de la reine Victoria, le ruban bleu de la jarretiére, I'insigne
et I'étoile de lajarretiére et les ordres de la famille royale du roi George V et du roi
George VI. Auteur inconnu, 1959, Library and Archives Canada 35 sous licence CC BY 2.0.
Fig. 4 (a droite) : le rappeur américain Quavo 3¢ revendique le style bling-bling, il porte no-
tamment des « grillz », c’est-a-dire des prothéses dentaires décoratives, ornées de dia-

mants, comme sa montre, et ses nombreux bracelets, colliers et bagues.
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Lesthetique la plus légitimée dans notre culture est celle de la bour-
geoisie, bien qu'il existe aussi une esthétique de la classe moyenne et
une esthétique populaire. Cependant, ce qui est considéré comme
une ceuvre d’art n'est rien d'autre qu'un objet qui n'existe que dans la
croyance collective de ceux qui le reconnaissent comme ceuvre. La
valeur attribuée a l'ceuvre d’art augmente en fonction de sa légitima-
tion dans l'esthétique dominante et dans la collectivité des artistes
qui acceptent ces regles de hiérarchisation.

Pour partager la disposition esthétique des ceuvres culturelles, il faut
avoir une formation de classe sensible a laquelle on accéde par une
position dans ce champ. Participer a la jouissance d'ceuvres d’art ma-
nifeste une position privilégiée dans l'espace social : « [...] la disposi-
tion esthétique est une dimension d'un rapport distant et assuré au
monde et aux autres qui suppose l'assurance et la distance objec-
tives 37 [...] » Les pratiques culturelles bourgeoises tentent de faire
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croire que leurs privileges sont justifies par quelque chose de plus es-
thétique et de plus noble que le capital, a savoir la culture :

[Slapproprier une ceuvre d’art, cest s'affirmer comme le détenteur
exclusif de l'objet et du gott véritable pour cet objet, ainsi converti
en négation réifiée de tous ceux qui sont indignes de le posséder,
faute d’avoir les moyens matériels ou symboliques de se 'approprier
ou, simplement, un désir de le posséder assez fort pour « tout lui sa-
crifier 38 »

Ainsi, Bourdieu affirme que « l'art n'existe pas ». Ce qui existe, ce sont
différents types de productions légitimées et acceptées par les
groupes politiques hégémoniques qui tentent de préserver leur posi-
tion dans le champ par le goiit de 'accumulation esthétique.

Le personnage littéraire emblématique de cette attitude est évidem-
ment Madame Verdurin 3%, dans A la recherche du temps perdu (1913-
1927), dont Marcel Proust fait I'archétype sociologique de la bourgeoi-
sie parisienne de la fin du xix® et du début du xx® siecles, ambitieuse,
snob et chichiteuse (« cursi »), stupide, prétentieuse, mal intention-
née et inculte 40 :

Si quelqu’un disait le mot culture, elle I'arrétait, souriait, allumait son
beau regard, et lancait : « la KKKKultur », ce qui faisait rire les amis,
qui croyaient retrouver la I'esprit des Guermantes. Et certes, c'était le
méme moule, la méme intonation, le méme sourire qui avaient jadis
ravi Bergotte, lequel, du reste, s'il avait vécu, elit aussi gardeé ses
coupes de phrase, ses interjections, ses points suspensifs, ses épi-
thetes, mais pour ne rien dire. Mais les nouveaux venus s'étonnaient
et parfois disaient, s'ils n'étaient pas tombés un jour ou elle était
drole et en pleine possession de ses moyens : « Comme elle est
béte4! 1 »

Le cinéma a également fourni de nombreux portraits de personnages
kitsch. En 1985, dans My Beautiful Laundrette ** (scénario de l'écrivain
anglo-pakistanais Hanif Kureishi), Stephen Frears interroge les rap-
ports sociaux et la notion de « distinction » dans la société britan-
nique. Les personnages du film vivent tous dans la banlieue sud de
Londres mais ils appartiennent a deux groupes ethniques et reli-
gieux : les Blancs protestants et les Pakistanais musulmans. Ces der-
niers forment un clan. Omar Ali (Gordon Warnecke) - téte d’affiche
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avec Daniel Day-Lewis dans le role de Johnny, son amant - et ses pa-
rents sont des déclassés sociaux. Le pere dOmar est un intellectuel
pakistanais, journaliste socialiste jadis célebre a Bombay, qui a sombré
dans l'alcoolisme et le dénuement. Il veut que son fils fasse des études
mais Omar semble peu motiveé par ce projet, ce qui le désespere. Nas-
ser Ali, I'oncle paternel d'Omar, est un homme d’affaires rusé qui ap-
plique une double morale puisqu'il est politiquement et moralement
conservateur mais sans scrupules et filou. Salim (Derrick Branche),
bras droit de Nasser, exécute les sales besognes de son patron. Il cha-
peaute un trafic de drogue mais subventionne de jeunes peintres in-
diens et son appartement bourgeois et branché est rempli de coii-
teuses ceuvres d’'art contemporain. Toujours tiré a quatre épingles —
en costume et cravate — mais impitoyable avec ses ennemis ou avec
Omar qu’il n'hésite pas a tabasser, Salim est un gangster amateur
d’art, un mécene crapuleux dont le modele se trouve probablement
chez les bourgeois mondains et turpides de Bunuel (Le charme discret
de la bourgeoisie, 1972) et surtout chez Tony Montana *3 (Al Pacino), le
héros kitsch et sanguinaire du Scarface (1983) de Brian de Palma**. Le
truand a fait décorer sa luxueuse demeure de fresques pompéiennes
et orné son bureau d’'un poster mural représentant un coucher de so-
leil tropical. C'est dans ce décor factice, devant ce « miroir embellis-
seur mensonger » (Broch) qu’il rencontrera la mort.

La maison de Tony Montana, I'un des décors les plus kitsch de This-
toire du cinéma, est un équivalent postmoderne de Xanadu, le manoir
de Kane, dans le chef-d'ceuvre d'Orson Welles, Citizen Kane (1941).
Pour Umberto Eco, malgré l'authenticité et la valeur des objets qu'il
contient, Xanadu est kitsch :

Collection incomparable, entre autres, de pieces authentiques, le
chateau de Citizen Kane obtient un effet psychédélique et un résultat
kitsch non pas parce que le passé n'est pas distinct du présent [...]
mais parce quon est offensé par la voracité du choix et angoissé par
la crainte de succomber a la fascination de cette jungle de beautés
venérables, qui indubitablement a un goiit sauvage, une tristesse pa-
thétique, une grandeur barbare, une perversité sensuelle et qui res-
pire la contamination, le blaspheme, la messe noire 45 [...]

Salim compare d’ailleurs le nettoyage des voitures a la restauration
d'une toile de maitre... On devine aisément que les ceuvres qu’il col-
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lectionne représentent avant tout, pour lui, un placement financier et
un symbole de réussite sociale. Dans sa typologie du kitsch, Abraham
Moles 6 souligne limportance de lophélimité, cest-a-dire I'éthique
d’adaptation au plus grand nombre. Lart est une marchandise esthe-
tique (la x®* Symphonie de Beethoven n'est pas déterminée par sa
beauté mais par son succes commercial). D’autre part, la consomma-
tion kitsch est, selon lui, ostentatoire : « [..] la possession dun
meuble noble vaut titre de noblesse*’. » En effet, Salim semble pen-
ser que la possession de biens culturels fait de lui un homme cultivé -
et donc respectable - alors qu’il n'est qu'une brute inculte (le fait qu’il
soit presque toujours affublé d'une paire de lunettes de soleil laisse
d’ailleurs entendre que ses vues sont probablement courtes en ma-
tiere d’art). Laffirmation de soi-méme passe par la possession d’objets
et la promotion sociale est une promotion du standing. Selon le
psycho-sociologue Moles, le kitsch ferait du systeme possessif une
valeur essentielle ou I'étre est ce qu'il parait et parait par ses posses-
sions. Lattitude de Salim a aussi a voir avec la définition que Kundera
donne du kitsch : un vernis culturel servant a masquer l'absence de
culture réelle 48, Salim symbolise donc la marchandisation de Tlart et
le kitsch négatif. Pour Yves Hersant4?
le kitsch est moins une chose qu'une attitude, c'est une tendance de
I'étre humain : « [...] l'art kitsch ne saurait naitre ni subsister s'il

comme pour Hermann Broch,

n'existait pas 'homme-kitsch, qui aime celui-ci [...]°%. » Clest ce que
Broch appelle le Kitschmensch, celui qui jouit du mauvais gott. Il es-
time aussi que « Le tape-a-l'ceil cest le mal dans le systéeme des va-
leurs de l'art.>!»

Kitsch et baroque
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Fig. 5. Détail du cabinet de porcelaines du palais de Charlottenburg a Berlin

Construit en 1699, par I'électeur de Brandebourg, Fréderic lll, comme palais d’été pour sa
femme Sophie-Charlotte de Hanovre, reine de Prusse (1668-1705). Elle y créa, en 1703,
son cabinet de porcelaine, collection unique de précieuses piéces chinoises de I'époque
Kang-Hsi (1622-1722) et japonaises. Ces cabinets, qui existaient dans tous les grands pa-
lais d’Europe, avaient deux fonctions : impressionner les visiteurs par leur richesse et
mettre en évidence le rayonnement international du pays.
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Fig. 6. Salle de restaurant de I'hétel Madonna Inn >2 3 San Luis Obispo en Cali-
fornie

En 1982, The New York Times consacre un article a cet hotel : « delightfully vulgar [...] in some
dizzying blend of a Swiss Alpine village, an ice cream pie and Disneyland [...] so completely lacking
in restraint [...] it looks like a wedding cake designed by someone who has just grasped the tech-
nique of making rosebuds and rosettes > »En 1985, dans La Guerre du faux >*, Umberto Eco
consacre plusieurs pages a la description de ce motel qui lui semble étre I'un des modéles
du kitsch.

Photo de Carol Highsmith. The Jon B. Lovelace Collection of California Photographs in
Carol M. Highsmith’s America Project, Library of Congress, Prints and Photographs Divi-
sion. https://www.loc.gov/resource/highsm.24282/ Libre de droits.

28 Cest a travers des exemples concrets (pris parmi les objets et les arts
décoratifs mais aussi dans l'architecture, la littérature et la musique)
et par une approche méthodique quAbraham Moles°® tente de cer-
ner le concept kitsch. Il dresse une typologie qui lui permettra de dis-
cerner ce qui est kitsch puis d’établir des subdivisions, des domaines,
a lintérieur du kitsch. Selon Moles, il faut d'abord distinguer : des si-
tuations kitsch (art religieux, décoration), des actes kitsch (industria-
lisation du souvenir), des objets kitsch (objets « sédimentaires » s'en-
tassant a travers la durée, objets « transitoires » destinés a la pé-
remption, objets « permanents » voués a une éternité provisoire). Il


http://host.docker.internal/motifs/docannexe/image/766/img-5.jpg
https://www.loc.gov/resource/highsm.24282/

Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

29

fait ensuite une typologie des formes élémentaires du kitsch : les
courbes, 'ornementation a outrance, les couleurs (or, pastel ou oppo-
sition des couleurs fondamentales), I'imitation de matériaux dits
« nobles », la distorsion des dimensions par rapport a l'original. Moles
définit quatre criteres de I'assemblage d'objets : 'entassement, 'héte-
rogenéité, I'antifonctionnalité et la sédimentation (accumulation sans
projet densemble). La sociologue brésilienne Solange Wajnman pré-
cise que « Lespace est entierement empli dobjets qui déambulent.
Ces objets sont élastiques, flexibles, s'interpénetrent dans un conti-
nuum ininterrompu d’enroulement et déroulement [...] il n'y a pas
d’identité fixe de I'objet °6. » Wajnman insiste aussi sur les notions de
collage et de bricolage. Moles emprunte ensuite cinq principes du
kitsch a deux théoriciens allemands (Engelhardt et Killy) : I'inadéqua-
tion, la cumulation, la synesthésie (recherche de l'art total), la médio-
crité et le confort. Pour Moles, les fonctions essentielles du kitsch
sont le plaisir, la pédagogie (en caricaturant les styles, le kitsch ap-
porte des criteres de 'authentique reconnaissables sémantiquement :
« Le Kitsch reste essentiellement un systéme esthétique de communi-
cation de masse®’. »), lophélimité (éthique d’adaptation au plus grand
nombre, notion également fondamentale pour Umberto Eco). A cette
typologie trés détaillée établie par Moles, Gillo Dorfles®® a ajouté la
notion de transposition et Gregoretti®? celle de « détournement » de
sens.

Si 'on écarte les notions liées a la médiocrité et a la production de
masse, on remarque que de nombreux éléments de la typologie de
Moles - notamment les courbes, 'ornementation a outrance, I'entas-
sement, I'antifonctionnalité et la profusion de l'or - sont des caracté-
ristiques du baroque ou, plus exactement, du rococo (forme tardive
et maniériste du baroque que l'on appelle style rocaille en France).
Dans son essai Sur le processus de civilisation (1939), le sociologue al-
lemand Norbert Elias analyse la civilisation occidentale comme le
produit d'un processus séculaire de maitrise des instincts, d'apprivoi-
sement des désirs et de domestication des pulsions humaines les plus
profondes. Il considere que l'organisation sociale des cours royales a
joué un role majeur dans cette lente évolution. Or, selon Arnold Hau-
ser, des la premiere moitié du xvii® siecle, le rococo - dont Tiepolo,
Piazzetta, Guardi, Boucher, Watteau, Lancret ou Fragonard sont les
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représentants les plus virtuoses - marque une scission avec la tradi-
tion de cour:

Le rococo n'est pas un art royal, comme l'était le baroque, mais il est
'art d’'une aristocratie et d'une haute bourgeoisie. [...] D'une part, il
devient un art de la société par excellence, mais de l'autre, il se rap-
proche du gotiit bourgeois par 'amenuisement de ses formes. Clest
un art décoratif de grande virtuosité, piquant, délicat, alerte, qui

remplace le baroque sculptural et monumental 60,

Fig. 7. Giambattista Tiepolo, Le Triomphe de Flore ou LEmpire de Flore, 1743-1744

Fine Arts Museum of San Francisco.

Domaine public.

30 En 1761, Denis Diderot commente ainsi les tableaux de Francois Bou-
cher:

Quelles couleurs ! quelle variété ! quelle richesse d'objets et d'idées !
Cet homme a tout, excepté la vérité. [...S]on élégance, sa mignardise,
sa galanterie romanesque, sa coquetterie, son gott, sa facilite, sa va-
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riété, son éclat, ses carnations fardées, sa débauche, doivent captiver
les petits-maitres, les petites femmes, les jeunes gens, les gens du
monde, la foule de ceux qui sont étrangers au vrai goit, a la vérité,
aux idées justes, a la sévérité de l'art ; comment résisteraient-ils au
saillant, au libertinage, a I'éclat, aux pompons, aux tétons, aux fesses,
a I'épigramme de Boucher. Les artistes qui voient jusqu'ot cet homme
a surmonte les difficultés de la peinture fléchissent le genou devant

lui. C’est leur dieu. Les autres n'en font nul cas 5.

31 Norbert Elias montre que 'emprise de la bourgeoisie sur les sociétés
occidentales s'est accompagnée d'une transformation de tout l'uni-
vers des formes, des styles architecturaux ou des vétements :

Mais le lien entre ces deux types de changements, social et esthé-
tique, a a peine été étudié de fagon approfondie et porté a notre at-
tention. On sent une coupure plus profonde entre le style du xvii® et
du xix® siecle que pour les styles que I'on qualifie de baroque et de
rococo. [...] Le changement de style du baroque au rococo, du style
Louis xiv au style Régence, constitue un changement au sein de la
méme couche sociale. La coupure profonde entre I'univers des
formes xvin® et celui du xix® siecle est I'expression de I'ascension au
pouvoir d'une nouvelle couche sociale, de la bourgeoisie capitaliste
industrielle. Au style et au goft de la cour simposent un style et un
goiit bourgeois capitalistes 2.

32 En 1943, I'écrivain avant-gardiste Ramon Gomez de la Serna établit
aussi une filiation directe entre le baroque et le « cursi » (le kitsch es-

pagnol) :

Asi como lo barroco tiene su altima explicacion en lo cursi, lo cursi
tiene su primera explicacion y antecedente en lo barroco. Quiero
hacer descender de lo barroco a lo cursi. [...] Se pliega hacia la con-
ciencia interior del que ha de vivir dentro de ella como si intentase
ser su concha sinuosa, el revés de su mascarilla total. Hace nido en
su volutaje, nido para lo que de deseo palomar hay en el hombre, y
cuando eso es mas abrupto, mas pura rocalla, aparece lo rococd. [...]
Carnaval dramatico, casi sin farsa y sin careta. Lo barroco es la cursi-
leria de la piedra, que como no puede ser cursileria acaba en algo
mas imponente. 53
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Bien que le terme « kitsch » n'apparaisse qua la fin du xix® siécle, nous
pouvons malgré tout avancer l'idée que le rococo constituerait une
sorte de proto-kitsch, un kitsch « avant la lettre ».

xix® siecle : le bourgeois inculte et
satisfait de lui-méme

La plupart des théoriciens considerent que la premiere phase du
kitsch a eu lieu au milieu du xix® siécle, avec I'industrialisation, I'urba-
nisation et le triomphe de la bourgeoisie comme nouvelle classe do-
minante. Dans La distinction, Pierre Bourdieu affirme que :

Le pouvoir économique est d’abord un pouvoir de mettre la nécessité
économique a distance : cest pourquoi il s'affirme universellement
par la destruction de richesses, la dépense ostentatoire, le gaspillage
et toutes les formes du luxe gratuit. [...] La consommation matérielle
ou symbolique de I'ccuvre d’art constitue une des manifestations su-
prémes de l'aisance, au sens a la fois de condition et de disposition
que la langue ordinaire donne a ce mot 4,

Sappuyant notamment sur les travaux d’Elias et de Hauser, José
Amicola % rappelle que la popularisation du terme « kitsch » a été le
résultat d'un processus socio-économique du milieu du xix® siecle,
quand une période d’accumulation financiere a permis le développe-
ment, en Allemagne et dans 'Empire austro-hongrois, d'une nouvelle
classe dominante, une bourgeoisie fortunée mais inculte, qui a tenté
d’imiter la consommation artistique des aristocrates. Le style Bieder-
meier est représentatif de cette attitude : le maitre d’école souabe
(Allemagne du Sud) Gottlieb Biedermeier - équivalent germanique
des sots et vaniteux Bouvard et Pécuchet, dans le roman éponyme de
Flaubert - est l'auteur fictif de vers involontairement comiques et ex-
travagants. Biedermeier personnifie la bourgeoisie conservatrice et
« apolitique » — méprisée par les libéraux - qui avance « en marchant
sur des ceufs ». Ce personnage caricatural s'est répandu dans les pays
germanophones a partir de 1855. L'adjectif « bieder », initialement sy-
nonyme d’« intégre », « honnéte » — a connotation évidemment posi-
tive — a été dévalorisé et banalisé par ceux qui s'opposaient a la poli-
tique de la Restauration. La dégradation était esthétique et politique.
Apres l'eére napoléonienne, les monarchies germaniques et les Bour-



Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

bons de France, d’Espagne et d'Italie du Sud se sont consolidées et les
espoirs suscités par les guerres de libération ne se sont pas réaliseés.
La bourgeoisie a été exclue des responsabilités politiques et s'est re-
fugiée dans la « Gemiitlichkeit » (le confort permettant la joie et la
tranquillite d’'esprit) de la sphere privée.

Fig. 8. Walter Dendy Sadler (1854-1923), The End of the Skein (La Fin de I'éche-

veau), 1896

Lexpression de la « Gemtlichkeit » envahit de nombreux pays comme I’Autriche ou, ici, le
Royaume-Uni, a I'’époque victorienne.

36

Lady Lever Art Gallery. Domaine public

L'amour des petites choses, du détail, des bibelots, servait a se conso-
ler de l'impossibilité de participer aux responsabilités publiques. Le
mot « Biedermeier » désigne non seulement une attitude mais aussi
un style décoratif caractériseé par la qualité des meubles et des objets,
I'importance de ce qui est doux et confortable, et le développement
de la peinture académique (connue péjorativement, en France, sous le
terme « art pompier % »). Le tableau La Naissance de Vénus (1863)
d’Alexandre Cabanel connut un immense succes quand il fut exposé
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au Salon de 1863 et fut acheté par Napoléon III. Cabanel passe alors
un contrat avec la maison Goupil pour la commercialisation de repro-
ductions en gravure de son tableau. Pour l'historien de I'art hongrois
Arnold Hauser, figure de proue du marxisme dans ce domaine, dans la
France de Napoléon III :

Le bourgeois devient présomptueux, exigeant, arrogant et, par ces
apparences, il s'imagine pouvoir cacher ses origines modestes et la
constitution hybride de la nouvelle société a la mode, dans laquelle le
demi-monde, artistes et étrangers jouent un role sans précédent. La
dissolution de 'Ancien Régime entre dans son ultime phase et, avec
la disparition de la bonne vieille sociéte, la culture francgaise traverse
une crise plus sévere que lorsquelle accusa le premier choc violent.
En art, notamment en architecture et en décoration intérieure, le
mauvais goit dicte la mode. Pour les nouveaux riches, suffisamment
fortunés pour vouloir briller mais pas assez éduqués pour le faire
sans ostentation, rien n'est trop cotiteux, trop pompeux. IIs ne font
preuve d’aucun discernement dans le choix des moyens, dans l'utili-
sation de matériaux authentiques ou faux, pas plus que dans les
styles qu'ils adoptent et mélangent .
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Fig. 9. William Bouguereau, Le Ravissement de Psyché ou LEnlévement de Psyché,
1895

Collection privée. Domaine public.

37 En 1875, Zola porte un jugement cinglant sur les peintres acadeée-
miques qui, selon lui, ne cherchent qua produire des ceuvres com-
merciales :

Bouguereau porte a I'extréme les insuffisances de Cabanel. La pein-
ture sur porcelaine parait grossiére a coté de ses toiles. Ici le style
académique est bien dépassé ; cest le comble du pommadé et de
'élégance lustrée. Son tableau, La Vierge entourée de UEnfant Jésus et
de saint Jean-Baptiste, est en tout caractéristique de son style. Je n'y
ai pas fait allusion en traitant des tableaux religieux, parce que sa
place est au boudoir, non a I'église. [...] Je peux nommer Bouguereau,
trait d'union entre Cabanel et Gérome, qui cumule le pédantisme du
premier et le maniérisme du second. C'est 'apothéose de I'élégance ;
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un peintre enchanteur qui dessine des créatures celestes, des bon-
bons sucreés qui fondent sous les regards. Beaucoup de talent, si le
talent peut se réduire a I'habileté nécessaire pour accommoder la na-
ture a cette sauce ; mais c'est un art sans vigueur, sans vitalité, c’est
de la peinture en miniature colossalement et prodigieusement bour-
souflée et dépouillée de toute vérité 68,

En 1939, Clement Greenberg affirmera d’ailleurs, de facon assez pé-
remptoire : « il va de soi que tout kitsch est académique et, inverse-
ment, que tout ce qui est académique est kitsch®°. » Ce nouveau
gout, révelateur de la passivité et du conformisme politique de la
bourgeoisie, s'est développé dans presque tous les pays européens.
En France, ce sont les styles 0 « Restauration » et « Napoléon III » (ou
« Second Empire »), le style victorien au Royaume-Uni et les styles
« Fernandin » (« Fernandino ») et « Isabelin » (« Isabelino ») en Es-
pagne’l. Les caractéristiques des arts décoratifs de chaque pays ont
pu différer légerement et tenter d’énumérer leurs points communs
serait quelque peu réducteur et simplificateur, mais nous pouvons
néanmoins mettre en évidence les caractéristiques suivantes : un
mobilier luxueux et ostentatoire (parfois lourd), ouvertement bour-
geois, d'inspiration pompéienne, néo-gothique, Renaissance ou roco-
co, avec une tendance a l'ornementation complexe et surchargée
avec une prédilection pour la courbe, sans toutefois renoncer au
confort (grace a des surfaces douces) ni a la fonctionnalité et a I'as-
pect pratique ’2. Alvaro Enrigue rappelle que :

73 » est la réduction des masses en

Pour Gomez de la Serna, le « cursi
mouvement du baroque a l'intimité de la maison et du mobilier : « Le
cursi apparait au moment ou l'individu veut faire de sa maison un mi-
crocosme [...] » Cette constitution de I'espace privé, de la maison, ap-
parait comme une sorte de monstruosité car, selon lui, en Espagne,
le nouveau style " a été contaminé par la proximité des styles rococo

et isabélin, descendants du baroque 7,
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Salle de bal néobaroque du palais Cerralbo, construit a Madrid entre 1883 et 1893, par le
XVII€ marquis de Cerralbo, Grand d’Espagne. Les murs sont recouverts de soies de Lyon, de
panneaux d’agate et de marbre, de stucs et de nombreux miroirs vénitiens reflétant des al-
légories de la danse et de la musique, peintes a I’huile par Mariano Juderias Caballero. La
famille fut anoblie en 1533 par Charles Quint.

Photo Tim Adams, 2014, licence CC BY 3.0. (https://commons.wikimedia.org/wiki/File :Mu
seo Cerralbo in Madrid Spain.png)
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Fig. 11. Appartement de Donald Trump au dernier étage de la Trump Tower,
inaugurée en 1983, a New York

Les fauteuils en bois doré d’inspiration Louis XIV associés aux confortables canapés cou-
leur ivoire, la moquette épaisse, les colonnes en marbre et les larges baies vitrées, les can-
délabres en bronze, les lustres en cristal rappelant le style des paquebots de luxe et les
peintures académiques au plafond, les exemplaires des revues Vogue et Vanity Fair posés
sur la table basse en verre, avec deux coupelles pour les sucreries, composent le style
éclectique, anachronique et « tape-a-I'ceil » du penthouse de Donald Trump. Symbole de la
réussite du magnat, les nombreuses photos de cet appartement furent largement diffusées
dans les années 1980, dans la presse et les ouvrages de décoration.

Photo extraite d’une vidéo sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=eWJN-
cEuWOpY

39 Le philosophe postmoderne Peter Sloterdijk estime quen étudiant les
« passages ’® » (galeries marchandes du Paris du xix® siécle) comme
embleme du capitalisme et de la modernité, Walter Benjamin révele
sa prétention peu claire

[...] a chercher le supra-temporel dans ce qui a été dépassé. [...] Les
passages incarnaient incontestablement une pensée suggestive de
l'espace a I'ere du consumérisme naissant - ils accomplissaient cette
fusion, tellement stimulante pour Benjamin, du salon et de l'univers
dans un intérieur public 7.
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Pour Sloterdijk, Benjamin a surtout negligé la regle de base de I'ana-
lyse des médias, selon laquelle le message est déterminé par le for-
mat : l'espace douillet des passages parisiens - méme sil est, pour
Benjamin, un avatar capitaliste de I'enfer de Dante - est trop éloigne
des Shopping Malls, qui commenceront a envahir le monde a partir de
1954. Le passage couvert est un intermede entre différents espaces
urbains, pas un habitacle pouvant englober toute la sociéte. Cest la
raison pour laquelle Sloterdijk préfere I'image du « palais de cristal »
(palais des Expositions universelles de 1851 et 1862, a Londres), pré-
sente chez Fiodor Dostoievski’® et annonciatrice de la « grande cou-
veuse immunitaire » - promise par la politique du bonheur libéral ou
communiste - pour laquelle il faut renoncer a sa propre intériorité ’
et qui va faire de la société un objet d’exposition en elle-méme. La
forme « prophétique » de ce batiment

[...] comportait déja une allusion au capitalisme intégral, orienté vers
le vécu, populaire, dans lequel ce qui était en jeu n'était rien de moins
que l'absorption globale du monde extérieur dans un espace inté-
rieur calculé de part en part. [...] on peut refonder la symétrie sou-
vent relevée et souvent niée entre le programme capitaliste et le pro-
gramme socialiste : le socialisme /-communisme était tout simple-
ment le deuxiéme chantier du projet de palais [...] consistant a trans-
poser la totalité de la vie du travail, des désirs et de I'expression ar-
tistique des étres, dans limmanence du pouvoir d’achat 8°,

Au xix® siecle, certaines caractéristiques du kitsch (comme I'éclec-
tisme, le pastiche, I'imitation, 'accumulation décorative, etc.) ne se li-
mitent pas a la bourgeoisie et envahissent l'aristocratie et méme les
familles royales, dans une version beaucoup plus qualitative et
luxueuse. Déja conscient du pouvoir de médiatisation de I'image par
la photographie, Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, prince consort de la
reine Victoria, jouera un role actif dans la mise en scene kitsch de sa
famille, inventant en quelque sorte la « presse people ». Son ceuvre
maitresse officielle et le point culminant de sa carriere de prince
consort furent I'organisation et la direction de la premiere grande ex-
position universelle, en 1851. Le roi Louis II de Baviere, quant a lui,
préfere I'édification de ses chateaux, pastiches de différents styles. Le
luxe n'est donc pas incompatible avec le kitsch et il peut méme en
étre I'un des marqueurs. Selon Paul-Bernard Nouraud, le kitsch
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luxueux se caractérise par le « lissé », formant une sorte de conti-
nuum depuis la peinture académique du xix® siecle jusqu’aux plus mé-
diatiques représentants de l'art contemporain, tels que Jeff Koons ou
Takashi Murakami :

SiTon devait en effet rechercher une forme qui soit aussi le signe
constant d'un certain kitsch qui se donne pour luxueux, ce serait ce
lissé, qui est autre chose que le lisse en ce qu'il est méme possible de
lisser le rugueux qui lui est en apparence antagonique, a la maniere
dont, dans la sculpture contemporaine, on attribue a de fines pelli-
cules de rouille la fonction autrefois impartie en peinture aux glacis.
Sous ce rapport, la critique greenbergienne du kitsch est héritiere de
celle, moderniste, qui s’est élevée en France dans la seconde moitié
du xix® siecle contre cette maniére avec une virulence que la position
dominante et franchement réactionnaire de '’Académie expliquait
alors. [...] le lissé ne réduit aucunement la polymorphie et la plastici-
té du kitsch ; comme forme générique, elle permet en réalité de faire
montre d'une certaine diversité de goiit, voire méme d'un éclectisme
en la matiere. On peut ainsi apprécier aussi bien les animaux de Ma-
rinetti, que ceux des Lalanne, de Richard Orlinski ou de Xavier Veil-
han, tous héritiers lointains mais néanmoins fideéles d’Antoine-Louis
Barye et de Frangois Pompon, de méme que I'on peut regarder pudi-
quement les ceuvres les plus explicites des suiveurs de Bouguereau,
de Cabanel et de Gérome (tous trois faiseurs de nus policés par l'allé-
gorisme et l'orientalisme aussi bien que par les vernis) que sont par
exemple Jeff Koons, Takashi Murakami ou David La Chapelle, pour ne
citer que les artistes les plus cotés du style dit « porno chic » d’apres
lesquels ceuvre une foule d’autres plasticiens 3! [...]
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Fig. 12 (2 gauche) Franz Xaver Winterhalter, Limpératrice Elisabeth d’Autriche

(1865) et fig. 13 (a droite)
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Fig. 12 (a gauche) : portrait de « Sissi » en robe de gala de chez Worth, parure d’étoiles de
diamants avec une perle au milieu de chez Kéchert. Palais de la Hofburg, Vienne. Domaine

public.

Fig. 13 (a droite) : magnet en plastique reproduisant, en relief, le portrait de Winterhalter

(collection particuliere de I'auteur).

Dix ans aprés la guerre, cette série de trois films, mettant en lumiére la figure idéalisée de
I'impératrice Elizabeth, permettra de redorer I'image de I'Autriche et de faire oublier les

42

compromissions avec le régime nazi.

xx© siécle : capitalisme, fascisme,
réalisme socialiste et subculture
populaire

Pour Nicolas Labarre 82, les écrits sur le kitsch souffrent souvent d'un
manque d’historicisation et de localisation du terme. Il rappelle ainsi
quen 1956, le journaliste et critique américain Dwight Macdonald
s'intéresse a la culture de masse et se penche sur le texte de Green-
berg « Avant-garde and Kitsch », écrit dix-sept ans plus tot, qu'il juge
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« peu fiable » : « Jai découvert que “kitsch”, que javais emprunté a
Clem Greenberg, a qui on ne peut vraiment pas faire confiance,
n‘avait pas le sens que je lui donnais, mais peut désigner n‘importe
quelle ceuvre faible, médiocre ou sans originalité, sans nécessaire-
ment renvoyer a la culture de masse 83, » Pour Labarre, ce malenten-
du est révelateur d'une scission dans l'usage contemporain de la no-
tion de kitsch : cest Greenberg qui aurait réinterprété le terme, a
partir des années 1940, le rapprochant de la notion de culture de
masse, avant qu’il ne prenne un nouveau sens dans les années 1960,
plus proche de la définition germanique initiale.

En Europe et en Amérique du Nord, a la fin du xix® siecle et au début
du xx%, les individus qui bénéficient des emplois créés par l'industrie
forment une nouvelle classe moyenne. Ces salariés, employes et com-
mercants, se satisfaisant jadis de l'artisanat rural et traditionnel, ont
désormais acces a de nouveaux produits culturels et sont dans une
quéte de loisirs. Ainsi, les nouvelles classes moyennes se contentent
de ce que Clement Greenberg® considére comme un substitut
culturel pour une population insensible aux valeurs culturelles au-
thentiques, mais néanmoins avide du divertissement que seule la
culture, sous une forme ou une autre, peut leur fournir. Disposant de
plus de temps libre et acquérant un certain pouvoir d’achat, les
classes moyennes développent un gott pour les imitations bon mar-
ché du grand art traditionnel. Lindustrie et le commerce de détail
leur permettent d'acquérir plus facilement des produits culturels de
grande diffusion. Tout au long du xx® siecle, avec 'augmentation pro-
gressive du pouvoir d’achat des classes moyennes et populaires, le
kitsch apparait progressivement comme une esthétique populaire
plutot que bourgeoise. Au xix® siecle, les bourgeois, nouveaux riches
sans culture, imitaient les aristocrates, et au xx® siecle, ce sont les
classes ouvrieres qui se mettent a imiter la bourgeoisie, les chromoli-
thographies bon marché remplacant, par exemple, les colteuses
peintures académiques. Greenberg 85 fait la distinction entre le grand
art (« high art ») et le petit art (« low art »), autrement dit l'art cultivé,
avant-gardiste et moderne par opposition a l'art populaire, le kitsch,
considéré comme un simple objet de consommation. Cometti, Mori-
zot et Pouivet soulignent qu’il convient de ne pas confondre art po-
pulaire et art de masse. Le premier sadresse a un public particulier
possédant une spécificité communautaire (la musique juive d’Europe
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centrale ou la musique bretonne, par exemple) ou son statut social
(chants de marins ou de carabins, par exemple) alors que l'art de
masse s'adresse a d'énormes populations avides d'images et de sons,
sans considération d'appartenance a une communauté donnée, natio-
nale, religieuse, sociale, politique, ethnique, etc 86,

Ces trois philosophes de l'art en déduisent, comme l'avait entrevu
Walter Benjamin, qu'il faut une modification radicale du mode d’exis-
tence de l'ceuvre pour que l'art de masse existe : « Ce qui fait la spéci-
ficité de l'art de masse est ontologique ®’. » Lart de masse, par défini-
tion, ne peut avoir dunicité, aucune de ces ceuvres ne peut étre
unique, singuliere : « Lart archétypique de l'art de masse est le ciné-
ma : I'ceuvre est diffusée techniquement et n'existe qu'en cela 88, »

A partir des années 1930, le cinéma hollywoodien invente et diffuse le
kitsch glamour. En pleine Grande Dépression, suite au krach boursier
de 1929, Hollywood contribue a alimenter un discours de propagande
promouvant '« American way of life » et idéalisant la société ameri-
caine.
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Fig. 14. Margaret Bourke-White, photo intitulée World’s Highest Standard of Li-
ving également connue sous le titre At the Time of the Louisville Flood, 1937

WORLD'S HIGHEST STANDARD OF LIVING

*

Museum of Fine Arts, Boston. Domaine public. https://commons.wikimedia.org/wiki/File :
American way of life.jpg ()

46 Publiée pour la premiere fois dans le magazine Life, en février 1937, la
photo de Margaret Bourke-White, ironiquement intitulée World’s Hi-
ghest Standard of Living représente une file formée par des citoyens
de la communauté noire de Louisville (Kentucky) attendant la distri-
bution de matériel de secours pendant lI'inondation de la riviere Ohio,
en 1937. La puissance subversive de cette image est due a la superpo-
sition spontanée de la situation réelle dextréme précarité des indivi-
dus et de l'artificialité de I'affiche de propagande devant laquelle ils se
trouvent. Limage dessinée, au second plan mais surdimensionnée par
rapport aux personnes réelles qui se trouvent au premier plan de la
photo, représente une famille américaine blanche idéalisée : dans leur
voiture, les parents, la fille et le fils affichent un sourire éclatant
(méme leur chien semble exprimer la joie). Comme les comédies hol-
lywoodiennes de I'époque, cette image prétend illustrer les slogans
qui 'accompagnent : « World’s Highest Standard of Living » (Le niveau
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de vie le plus élevé au monde) et « There’s no way like the American
Way » (Rien ne vaut le mode de vie ameéricain). La superposition de
I'image de propagande avec la situation réelle montre toute l'artificia-
lité et méme la fausseté des slogans et met en évidence le caractere
scandaleusement kitsch de l'affiche : 'Amérique de Roosevelt offre
peut-étre le niveau de vie le plus élevé au monde, mais a condition
d’appartenir a la « middle class » et d'étre blanc. Ici, le kitsch joue bien
le role de « miroir embellisseur mensonger 89 » tel que Broch le défi-
nit.

Les théoriciens de 'Ecole de Francfort (Adorno, Horkheimer, Marcuse
et Habermas) ont montré comment l'imaginaire social avait été de-
tourné et instrumentalisé par le capitalisme pour satisfaire la logique
de consommation : la communication de masse transmise par la
radio, le cinéma, puis la télévision, serait, selon eux, un moyen de ma-
nipulation qui articulerait les pulsions psychologiques en fonction
d’'un objectif politique ou économique.

Le terme « schmaltz », lié a la culture juive nord-américaine, renvoie
aussi a cette idée. Il est notamment associé au jazz édulcoré des an-
nées 1930, sentimental et stéréotypée, spécialement congu pour plaire
et pour vendre :

Coined in the 1930s in the United States to describe “sweet bands”
that were playing watered-down jazz, “schmaltz” has since become a
more expansive category, one that can be difficult to distill into pre-
cise musical descriptors. Nonetheless, much like Supreme Court
Justice Potter Stewart when tasked with characterizing pornography,
discerning critics have long believed that they know it when they
hear it: music that is designed to please and to sell; music that par-
takes of clichéd, mawkish sentiment set to clichéd chord progres-

sions 29,

Comme le précise Alexandra Kieffer, bien que la musique « schmalt-
zy » ait été peu étudiée en musicologie, Frank Lehman 9! fait remon-
ter les clichés de 'harmonie chromatique stéréotypée, caractéris-
tique du « son » de la musique de film, aux accents romantiques de
Wagner 92, Tchaikovski et Liszt. Dans un monde défini par le capita-
lisme de consommation, Claude Debussy - qui compose son ceuvre
entre 1884 et 1915 - a rejeté tous les académismes. Il a peut-étre été
I'un des premiers compositeurs de la tradition occidentale a recon-
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naitre que l'ésotérique, 'hermétisme, risquent toujours de tomber
dans la vulgarité. Méme s'il s'inspirait parfois des valses lentes des an-
nées 1880, typiquement « schmaltzy » et donc propices a la réverie et
au sentimentalisme kitsch, la tache de Debussy et du modernisme
était de créer un art qui ne pouvait pas étre banalisé, un type d’art
quaucune forme de familiarité ni de répétition rendrait agréable au
consommateur « petit bourgeois ». Le répertoire de la musique de
salon et les partitions de musique domestique de la fin du xix® siecle,
commerciale et peu prestigieuse, ont contribué a populariser certains
aspects de I'harmonie chromatique du romantisme tardif et a les as-
socier a des états émotionnels stéréotypés, par des associations qui
ont ensuite été exploitées et renforcées par les compositeurs de mu-
sique de film a partir des années 1920 et 1930.

Le 30 juillet 1944, veille de sa disparition, Antoine de Saint-Exupéry
rédige une sorte de lettre testamentaire, extrémement amere et pes-
simiste quant a 'avenir de la culture et de 'humanité :

De la tragédie grecque, 'humanité, dans sa décadence, est tombée
jusquau théatre de M. Louis Verneuil ° (on ne peut guére aller plus
loin). Siécle de publicité, du systéme Bedeau %4, des régimes totali-
taires et des armées sans clairons ni drapeaux, ni messes pour les
morts. Je hais mon époque de toutes mes forces. Chomme y meurt
de soif. [...] Tous les craquements des trente dernieres années n'ont
que deux sources : les impasses du systeme économique du xix©
siecle et le désespoir spirituel. [...] Jentends les postes de radio di-
vers débiter leur musique de mirliton a ces foules désceuvrées ve-
nues d'au-dela des mers et qui ne connaissent méme pas la nostalgie.
[...] Dans cette époque de divorce, on divorce avec la méme facilité
d’avec les choses. Les frigidaires sont interchangeables. Et la maison
aussi si elle n'est qu'un assemblage. Et la femme. Et la religion. Et le
parti. [...] Mais je hais cette époque ou 'homme devient, sous un to-
talitarisme universel, bétail doux, poli et tranquille. On nous fait
prendre ¢a pour un progres moral ! Ce que je hais dans le marxisme,
c'est le totalitarisme a quoi il conduit. Chomme y est défini comme
producteur et consommateur, le probleme essentiel étant celui de la
distribution. Ce que je hais dans le nazisme, cest le totalitarisme a
quoi il prétend par son essence méme. On fait défiler les ouvriers de
la Ruhr devant un Van Gogh, un Cézanne et un chromo. IIs votent
naturellement pour le chromo. Voila la vérité du peuple ! On boucle
solidement dans un camp de concentration les candidats Cézanne,
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les candidats Van Gogh, tous les grands non-conformistes, et I'on ali-
mente en chromos un bétail soumis. Mais ot vont les Etats-Unis et
ou allons-nous, nous aussi, a cette époque de fonctionnariat univer-
sel ? Lhomme robot, 'homme termite, 'homme oscillant du travail a
la chaine systeme Bedeau a la belote. Chomme chatré de tout son
pouvoir créateur, et qui ne sait méme plus, du fond de son village,
créer une danse ni une chanson. Chomme que I'on alimente en

culture de confection, en culture standard comme on alimente les

beeufs en foin 9.

En ce sens, le kitsch serait quelque chose de faux, une sorte d'obscur-
cissement de la conscience. Ce monde que Roland Barthes décrit, en
1957, dans Mythologies, « Le monde ot l'on catche %6 » et ou « [...] ce
que le public réclame, cest I'image de la passion, non la passion elle-
méme 9 » a toutes les apparences du kitsch, méme si le mot n'appa-
rait jamais chez lui. Mais ce catalogue de la vie quotidienne des an-
nées cinquante (les marques de lessives, la DS Citroén, le plastique ou
le Guide Bleu) est aussi, et avant tout, une violente critique idéolo-
gique du capitalisme et de la société bourgeoise. Pour Barthes, « [...]
notre presse [...] nos cérémoniaux, notre Justice [...] le temps qu'il fait
[...] le vétement que l'on porte, tout, dans notre vie quotidienne, est
tributaire de la représentation que la bourgeoisie se fait et nous fait
des rapports de 'homme et du monde 8, » Par la presse, le cinéma, la
littérature, les normes bourgeoises deviennent peu a peu, méme si ce
n'est qu'en réve, celles de la petite bourgeoisie. Barthes s’inscrit dans

I'optique de l'aliénation développée par Marx.
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Fig. 15 (a gauche). Federico Andreotti, Couple rococo, 1930. Fig. 16 (a droite)

Arno Breker, Prometheus, 1934

Fig. 15 : domaine public, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Federico Andreotti Ro-

kokopaar.jpg.

Fig. 16 : Museum Arno Breker/MARCO-VG, Bonn. CC BY-SA 2.5. https://commons.wikime-
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dia.org/wiki/File:Arno Breker, Prometheus(1934).jpg

En dehors des avant-gardes, l'art kitsch des années 1930 est souvent
dans une tension entre la miévrerie des ceuvres réservées a l'usage
privé et domestique (comme les tableaux néo-rococo de I'ltalien Fe-
derico Andreotti) et la violence des ceuvres de propagande destinees
a un usage public, comme les sculptures de I'Allemand Arno Breker,
mettant en scene l'idéal aryen des nazis.

Broch est I'un des plus virulents dans ses attaques, se concentrant sur
la dimension idéologique (comme Walter Benjamin parlant du cinéma
hollywoodien) et méme philosophique du phénomene. Selon lui, le
kitsch n'est pas un « mauvais art », c'est simplement un systeme
fermé et névrotique, une dissociation schizoide, qui se trouve a coté
et en dehors du systeme ouvert de l'art. En 1933, dans son essai Le
mal dans le systéeme des valeurs de Uart (Das Bose im Wertsystem der
Kunst 99), Broch compare le kitsch au systéme de I'Antéchrist dans sa
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relation avec celui du Christ : 'Antéchrist ressemble au Christ, agit et
parle comme le Christ, mais cest Lucifer. Le « tape-a-T'ceil », C'est le
mal %0 dans le systéme de valeurs de l'art. Ce n'est donc pas un ha-
sard, toujours selon Broch, si 'empereur d’Allemagne Guillaume II, et
plus tard Hitler, furent des partisans du kitsch. Toute ere de désinté-
gration des valeurs a également été une époque de kitsch, ajoute-t-il.
Quatre ans plus tard, en 1937, un événement confirme l'intuition de
Broch : a Munich, les nazis organisent une exposition de propagande
intitulée « Art dégénéré » (Entartete Kunst10l). Elle présentait sept-
cent-trente ceuvres d'une centaine d’artistes « bolcheviques et juifs »,
dont Chagall, Otto Dix, Max Ernst, Kandinsky, Klee, Kokoschka et Pi-
casso, soit presque tous les artistes les plus importants du xx® siecle.
Placées chaotiquement a cOté de productions de malades mentaux,
les ceuvres étaient accompagnées de légendes les ridiculisant et de
sous-titres sarcastiques rédigés par Hitler. Le but de 'opération était
de faire passer les artistes persécutés et muselés par le nazisme pour
des malades mentaux ou pour des terroristes et des traitres a la na-
tion. A cet art prétendument « dégénéré » sopposait un art « hé-
roique » et « pur », fidele aux canons de la beauté classique, présenté
a lexposition du « Grand art allemand » (« Tag Der Deutschen
Kunst »), inaugurée un jour avant celle de « l'art dégéneré ».

Comme le rappelle Paul-Bernard Nouraud, en 1941 Adorno donne une
conférence sur la Théorie de la classe de loisir 192 publiée par le socio-
logue américain Thorstein Veblen en 1899, ouvrage quAdorno consi-
dere comme visionnaire de la destinée sociale et politique du kitsch
au xx° siecle, « [...] le philosophe articulant ainsi sa premiere critique

103 . Selon Ador-

du kitsch a celle du luxe énoncée par le sociologue
no, « en exagérant, on pourrait dire qu’il [Veblen] a deviné dans le
kitsch du xix® siecle, sous la forme de la richesse ostentatoire, I'image

des despotismes futurs 104, »
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Fig. 17

Sculpture de la « Tellus Bavarica », une allégorie de la « terre bavaroise », lors d'un défilé his-
torique sous le régime national-socialiste pour la « Journée de I'art allemand », a Munich, en
1933. (Photo : Max Ittenbach / BPK) Vers une conception marxiste de l'art.
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Leeuvre dart a 'époque de sa reproductibilité technique 10° (Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1935-1936-
1939), du théoricien marxiste Walter Benjamin, peut €tre considére
comme l'un des essais majeurs sur l'évolution du statut de l'ceuvre
d’art aux xix® et xx® siecles. Benjamin pense qu'avec la possibiliteé tech-
nique de reproduire lI'ceuvre d’art a linfini et de l'exposer - grace,
d’abord, a la photographie puis au cinéma - celle-ci a perdu son
« aura », c'est-a-dire son hic et nunc (I'unicité de son existence au lieu
ou elle se trouve), son authenticité et son autorité (valeurs préservées
dans le secret). Loin de condamner la technique - véritable possibilité
de rédemption pour l'art - ou de déplorer la perte d'une aura (« auto-
rité », « unicité », « authenticité », « tradition ») qui commande la va-
leur marchande de l'art, Benjamin considere que la photographie, née
- ce n'est pas un hasard pour lui - en méme temps que le socialisme,

est « le premier mode de reproduction vraiment révolutionnaire 106

»
car elle permet a I'ceuvre d’art de s'émanciper du rituel et de se fon-
der, désormais, sur la politique. La destruction de l'aura est la contre-

partie inévitable d'une régénération de 'humanité. Pour Benjamin,
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I'art ne peut étre vraiment révolutionnaire que s'il s'¢loigne de l'esthé-
tique pour aller vers le politique. Benjamin propose donc la politisa-
tion marxiste de l'art contre l'esthétisation fasciste de la politique. Il
faut accepter la modernité, sans réserve, mais uniquement dans le
cadre d'un projet artistique maitrisé par le marxisme :

La conséquence logique du fascisme est une esthétisation de la vie
politique. A cette violence faite aux masses, que le fascisme oblige a
mettre genou a terre dans le culte d'un chef, correspond la violence
subie par un appareillage mis au service de la production de valeurs
cultuelles. [...] Voila I'esthétisation de la politique que pratique le fas-

cisme. Le communisme y répond par la politisation de I'art 107,

Fig. 18 (a gauche) photo de propagande du régime nazi et fig. 19 (a droite) Nina
Vatolina, (1915-2002), Merci au bien-aimé Staline pour notre enfance heureuse !

CIHTACHUB O
POTHOMY CTAJTHHY
W CYACT/IMBOE ETCTRO!

Fig. 18 (a gauche) : Adolf Hitler avec de jeunes enfants, a 'occasion de son cinquantiéme an-
niversaire, a I'entrée de la nouvelle chancellerie du Reich a Berlin, Allemagne, 20 avril 1939.
Photo : Berliner Verlag/Archiv.

Fig. 19 (a droite) : affiche de propagande soviétique 198, 1950, Moscou, Bibliotheque d’Etat
de Russie.

56 Cette affirmation est évidemment un blanc-seing pour le réalisme so-

109

cialiste noble mensonge » de l'idéologie marxiste, dont Gorki
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venait de définir la méthode officielle en 1932, en Union Soviétique, et
qui ne fut, dans immense majorité des cas, ni artistique ni révolu-
tionnaire. En 1932, en URSS, un comité organisateur dirigé par Gorki
invente le réalisme socialiste, définissant la méthode officielle que
lart sovietique, et notamment la littérature, devront désormais
suivre. Selon le théoricien stalinien Jdanov, le réalisme socialiste de-
vait imposer une représentation « veridique » et surtout optimiste et
triomphaliste de la révolution prolétarienne, rompant avec le pessi-
misme et le supposé fatalisme du réalisme bourgeois du xix® siecle
(Stendhal, Flaubert, Dostoievski, Clarin). Sopposant aussi au roman-
tisme (bourgeois), le réalisme socialiste se devait de construire un ro-
mantisme révolutionnaire servi par des héros positifs et stéréoty-
pés 10, Opposant le concept de littérature « partisane » a la littéra-
ture « tendancieuse », le philosophe hongrois Georg Lukacs ! langait
les bases du roman a these stylistiquement pré-formaté (donc sans
recherche formelle ni style personnel) et devenait, a la suite de Jda-
nov, le théoricien d'un réalisme socialiste qu’il ambitionnait d'imposer
aussi aux écrivains occidentaux. Lukacs estimait qu’il fallait com-
battre tout « subjectivisme », c'est-a-dire toute idée issue d'un sujet -
l'artiste - et projetée arbitrairement sur la réalité. Faisant I'amalgame
entre « idéalisme » et « nazisme » ainsi quentre « bourgeois » et
« fasciste », Lukacs estime que la « sentimentalité » de l'esprit ex-
pressionniste a permis au fascisme de prendre le pouvoir. (Se mo-
quant de la théorie de Lukacs, le dramaturge allemand Bertold Brecht
la qualifiait de « murxist », alors qu’il était pourtant lui-méme mar-
xiste.)

En 1977, dans La dimension esthétique : Pour une critique de l'esthé-
tique marxiste (Die Permanenz der Kunst : Wider eine bestimmte mar-
xistische Asthetik), le philosophe et sociologue marxiste (membre de
I'Ecole de Francfort avec Adorno et Horkheimer) Herbert Marcuse ré-
cuse cette conception idéologique de l'art et inscrit implicitement en
faux la théorie de Benjamin sur le cinéma :

L'art est placé sous la loi du donné, mais en méme temps il enfreint
cette loi. La conception de I'art comme force productive essentielle-
ment autonome et négatrice s'oppose a celle selon laquelle I'art rem-
plit une fonction essentiellement dépendante, affirmative-
idéologique, c'est-a-dire glorifie et absout la société existante. [...]
Luniversalité de l'art ne peut se fonder sur l'univers et la conception
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de l'univers d'une classe particuliere, car l'art dirige sa perspective
sur un universel concret, 'humanité (Menschlichkeit), qui n'est conte-
nu dans aucune classe particuliere, pas méme le prolétariat, la

« classe universelle » de Marx. [...] Cependant, en un certain sens, le
Beau parait « neutre ». Il peut étre la propriété d’'une totalité (sociale)
régressive aussi bien que celle d'une totalité progressive. On peut
parler de la beauté d'une féte fasciste (Leni Riefenstahl en a filmé

une 12 1) Conclusion : Kitsch et postmodernité, un art nomade du
bonheur

Lécrivain tcheque Milan Kundera est I'un de ceux qui, dans les années
soixante-dix, avec La vie est ailleurs, (Zivot je jinde, 1969) ont relancé
le débat sur les liens entre l'art et I'idéologie. 1l formule alors une cri-
tique du réalisme socialiste. Il a notamment renouvelé la réflexion sur
la relation entre les intellectuels et le kitsch. A partir de 1984, avec la
publication de Linsoutenable légéereté de létre (Nesnesitelnda lehkost
byti), alors que les théoriciens marxistes monopolisaient le discours
sur le kitsch, dont ils avaient fait le symbole méme de la décadence et
de la bétise supposément bourgeoises, Kundera donne une nouvelle
tournure a ce concept en affirmant que les pays communistes, qui
avaient prétendument combattu le matérialisme bourgeois, avaient
produit une autre forme de kitsch, probablement pire que celle du
capitalisme. Pour Kundera, le kitsch est un simple vernis esthétique,
appliqué par les régimes totalitaires (il faut entendre les régimes
communistes) afin de masquer I'absence totale de culture :

La premiere révolte intérieure de Sabina contre le communisme
n'avait pas un caractere éthique, mais esthétique. Ce qui lui répu-
gnait, c'était beaucoup moins la laideur du monde communiste (les
chateaux convertis en étables) que le masque de beauté dont il se
couvrait, autrement dit le kitsch communiste [...] 1a ot un seul mou-
vement politique détient tout le pouvoir, on se trouve d’emblée au
royaume du kitsch totalitaire [...] les réponses sont données d’avance
et excluent toute question nouvelle '3,

Cette redéfinition idéologique du kitsch va de pair avec I'émergence
de la postmodernité. Ainsi, le psychosociologue Abraham Moles 4,
contrairement a Broch, considére le kitsch comme un « art du bon-
heur ». Le contexte de 1971 est différent et les enjeux de la postmo-
dernité sont bien loin de l'urgence politique des années 1930. Pro-



Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

60

gressivement, a partir des années 1960 et surtout des années 1970, les
théoriciens commencent a considérer le kitsch et, plus généralement,
la subculture, comme un phénomene positif. Dans Lesprit du temps
(1962), Edgar Morin souligne que, quelles que soient les différentes
origines du mépris humaniste, a droite comme a gauche, la culture de
masse est considérée comme un déchet culturel, une simple imita-
tion ou du kitsch!®, Laissant de coté tout jugement de valeur, Morin
diagnostique une résistance globale de la classe « intellectuelle » ou
« cultivée » face a ce qui est populaire. Il se demande si les valeurs de
la « haute culture » ne seraient pas « dogmatiques, formalistes et féti-
chistes » : si « le “culte de l'art” ne cache pas souvent un commerce
superficiel de créations artistiques 16, » Citant Greenberg, Morin af-
firme que « dans la culture de masse, il n'y a pas de discontinuité
17 » 11 ajoute que la culture de masse est autonome

car elle n'est pas controlée, filtrée ou structurée par I'Art, valeur su-
18
t

entre lart et la vie
préme de la haute culture légitime. Valérie Arraul rappelle que,
face aux nombreux détracteurs du kitsch, en 1978, le sociologue Jean
Duvignaud fut aussi 'un des premiers a prendre le risque d’'une inter-
prétation positive de ce phénomene, dans la préface intitulée « Le
marché des choses inutiles » du livre Le kitsch!l® rédigé par Gillo
Dorfles.

Dans un essai iconoclaste intitulé Homere et Dallas (1991), I'helléniste
et latiniste Florence Dupont dénonce « la dictature générale du texte
envers les pratiques de l'oralité, en précisant quon ne peut définir
celle-ci en tant quabsence d'écriture, mais plutot comme une pra-
tique culturelle autonome, ni inférieure, ni supérieure a lécrit!?0 ».
Dupont réhabilite ainsi les séries télévisées ameéricaines, et autres
productions subculturelles, méprisées par des élites intellectuelles
qui considerent, a tort, I'lliade et 'Odyssée comme des chefs-d'ceuvre
de la haute culture écrite :

Sortir intellectuellement de la « galaxie Glitemberg », de 'impéria-
lisme de I'écriture et donner aux « littératures orales » un prestige
entier, en cessant d’en faire des pré-littératures en attente de I'écri-
ture, comme on fait des séries télévisées de la sous-culture. Tout sé-
pare les chants de 'Odyssée des émissions de Dallas mais une fois
restitués dans leur contexte respectif, ces deux types de perfor-
mances remplissent la méme fonction : susciter chez le public un
consensus culturel qualimente la célébration d'un monde immobile
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et parfait. Parfait et immobile parce qu'’il réalise totalement I'essence
de chaque chose dans un temps qui permet a I'étre de se déployer
sans se transformer. Si Dallas est notre Homere, Homere fut aussi le

Dallas de 'Antiquité 12!,

Richard Hoggart'??, dans La culture du pauvre, enquéte ethnogra-
phique magistrale qui fit date sur les pratiques culturelles des classes
populaires, démontre que - contrairement aux clichés développés
jusqualors par de nombreux intellectuels - les groupes sociaux mo-
destes pratiquent une consommation nonchalante car ils sont loin de
se laisser duper par la propagande de la « culture de masse » a la-
quelle ils n'accordent, en fait, qu'une « attention oblique ». Contraire-
ment a certains clichés élitistes, les milieux populaires resteraient
donc attachés a leurs valeurs traditionnelles et seraient « sauvés » par
leur habituel scepticisme. Cependant, on aurait tort d'oublier que le
milieu étudié par Hoggart avait pour contexte 'Angleterre industrielle
des années cinquante (son livre fut publié en 1957) et que l'auteur lui-
méme redoutait, dans sa conclusion, une uniformisation de plus en
plus grande entre les milieux populaires et la classe moyenne qui al-
lait fortement émousser la résistance « oblique » des dominés face a
lidéologie dominante :

[L]es frontieres de 'appartenance de classe sont en train de se trans-
former, dans la mesure ou la plupart des membres d'une société mo-
derne ont de plus en plus de consommations culturelles com-
munes %3,

Ce qu'Hoggart pressent, sans le nommer, c'est 'avenement de la post-
modernité qui allait faire table rase des cultures traditionnelles, des
valeurs et de l'identité populaires, annihilant aussi insidieusement la
conscience politique des dominés : « Il faudrait inventer un mot nou-
veau pour désigner ce nouvel analphabétisme que la plupart des pro-
duits de l'industrie culturelle tendent, parfois non sans succes, a ré-
pandre dans les classes populaires aujourd’hui totalement alphabéti-
sées'?4 » 1l convient cependant de relativiser ce pessimisme car
I'étude du kitsch postmoderne (le « camp » pour Susan Sontag ou en-
core « néo-kitsch », « méta-kitsch 12° » chez Analia Sandra Melamed
ou méme « trans-kitsch ») — ce qui n'est pas l'objet de ce travail -

montre que de nombreuses ceuvres postmodernes parviennent a
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construire un discours extrémement subversif tout en se nourrissant
des produits de l'industrie sub-culturelle. Cette démarche est sou-
vent associée au militantisme gay ou queer. On pensera a des artistes
tels que Pedro Almodovar, Frangois Ozon, Xavier Dolan, Manuel Puig,
Pierre et Gilles, ou encore Martin Parr, parmi bien d’autres.

Avec Lanti-Edipe (1972), Mille plateaux (1980) et Kafka : Pour une lit-
térature mineure (1975), les philosophes de la postmodernité Gilles
Deleuze et Félix Guattari ont exploré la question d'une ontologie ré-
volutionnaire des devenirs (« presque imperceptibles ») qui défont
constamment l'histoire des identités. Leur conception originale du
pluralisme et du rhizome débouche sur linjonction d’échapper a
lidentité (I'individu n'est pas cong¢u comme le fondement de l'organi-
sation sociale : les subjectivités sociales sont toujours au-dessus ou
au-dessous du niveau de l'individu, composant et décomposant des
collectivités de toutes sortes). Il existe selon eux trois types de lignes,
a commencer par la « ligne dure de segmentation, propre a décrire le
contour des territoires les plus cristallisés d'un individu ou d'une so-
ciéte, leurs valeurs dominantes, leurs structures de reproduction,
leurs identités et leurs lois caractéristiques %6 [...] » Ces lignes dures
sont, entre autres, celles qui opposent la culture 1égitime normative
(celle des dominants sociaux) a la subculture (celle des dominés). De-
leuze et Guattari démontrent la « primaute des lignes de fuite » (ou
« lignes de création ») qui transcendent et dépassent les binarismes
des « lignes dures » (lesquelles délimitent des territoires apparem-
ment stables). En résumé, la philosophie de Deleuze et Guattari est
I'une des pensées qui ont contribué a la valorisation du kitsch (sans
qu’ils aient d’ailleurs nomme explicitement cette notion) et de toutes
les formes de culture populaire ou de masse, favorisant le nomadisme
intellectuel et brisant la dichotomie entre culture « supérieure » (ou
« majeure ») et culture « inférieure » (ou « mineure »). De plus en plus
de théoriciens, comme Jean-Yves Jouannais'?’, qui a démontré que
les nains de jardins manifestaient une forme de résistance a la norme
et d’affirmation de Iidentité populaire, Alejandro Varderi'?® ou Ce-
leste Olalquiaga 129
tif et stimulant pour la création. Des années 1960 a aujourd’hui, s'est

- analysent le kitsch comme un phénomene posi-

développé un récit intermédial, basé sur I'exploration du champ mé-
diatique et subculturel et sur la revendication subversive du kitsch.
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64 Finalement, nous pouvons donc mettre en évidence deux courants
dans T'histoire tres complexe du kitsch que nous pourrions schémati-
ser comme suit : premierement, un kitsch moderne (typique de l'ere
industrielle) et conservateur, lié aux classes dirigeantes et aux ré-
gimes politiques les plus autoritaires (c'était l'objet de notre étude) ;
deuxiemement, un kitsch postmoderne et subversif. Ces deux atti-
tudes refléteraient les deux tendances de 'humanité : la paranoia
despotique et la schizophrénie révolutionnaire, le kitsch normatif et
le kitsch subversif.
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2. Lautre période - symbolisée par le Prisunic et le supermarché - débute
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RESUME

Francais

Cet article se propose d’explorer la notion de kitsch, apparue a la fin du xix®
siecle. D’abord percu comme esthétique et art de vivre de la bourgeoisie
triomphante, le kitsch va peu a peu étre associé a la classe moyenne puis
aux milieux populaires. Tout au long du xx® siecle, et surtout avec l'entrée
dans la postmodernité a partir des années 1960, les choses commencent a
changer de perspective. Selon Gillo Dorfles, le kitsch naitrait d'une concep-
tion de l'art basée sur I'ascension sociale et la consommation. Il apparait des
que le sacré est démystifié et remplacé par des fétiches et de nouveaux rites
en relation avec 'homme-machine, le sport, la musique, la danse. Les
« hommes de mauvais gott » jouiraient de tout ce qui est de mauvais gotit
car, selon Dorfles, ils confondent jugement esthétique et jugement éthique.
Le kitsch serait plein de faux dramatisme, de pathos et de sentimentalisme.
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