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Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

Telle fâ cheuse ri tour nelle, que
toute oreille bien née et bien
éle vée re fuse à l’ins tant d’écou‐ 
ter, a reçu le tré sor de mil liers
d’âmes, garde le se cret de mil‐ 
liers de vies, dont elle fut l’ins‐ 
pi ra tion vi vante, la conso la tion
tou jours prête […] Qu’im porte
que les mai sons n’aient pas de
style, que les tombes dis pa‐ 
raissent sous les ins crip tions et
les or ne ments de mau vais goût.
De cette pous sière peut s’en vo‐ 
ler, de vant une ima gi na tion
assez sym pa thique et res pec‐ 
tueuse pour taire un mo ment
ses dé dains es thé tiques, la
nuée des âmes te nant au bec le
rêve en core vert qui leur fai sait
pres sen tir l’autre monde, et
jouir ou pleu rer dans celui- ci 1.
Mar cel Proust, «  Éloge de la
mau vaise mu sique »

Ren voyant presque au to ma ti que ment à l’idée de « mau vais goût 2 », le
kitsch in ter roge for te ment les ca nons es thé tiques et, donc,
les normes. Mais les choses se com pliquent très vite car la no tion de
« mau vais goût » est for cé ment sub jec tive et re la tive. Qu’est- ce que le
« bon goût » ? Qu’est- ce que le « mau vais goût » ? Si l’on sup pose que
le « bon goût » se me sure en fonc tion de la confor mi té à un canon es‐ 
thé tique, on part du prin cipe que le « bon goût » consti tue la norme
et, donc, que le « mau vais goût » – le kitsch – se rait tout ce qui s’op‐ 
pose –  consciem ment ou non  – à cette norme. Mais qui énonce la
norme  ? S’agit- il des aca dé mies  ? Nous ver rons pour tant que l’art
aca dé mique – le plus nor ma tif qui soit – va sou vent être perçu, dès le
XIX  siècle 3, comme pro duc teur de kitsch. Alors, qui est (le plus) lé gi‐ 
time pour émettre un ju ge ment es thé tique ? S’agit- il de ceux qui pro‐ 
duisent les œuvres, c’est- à-dire les ar tistes ? S’agit- il des ré cep teurs,
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Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

le pu blic dans sa glo ba li té  ? S’agit- il des com man di taires et des
consom ma teurs de pro duc tions es thé tiques ? Quel est le rôle des cri‐ 
tiques d’art, des phi lo sophes et des in tel lec tuels en gé né ral, dans la
lé gi ti ma tion des œuvres, dans leur clas se ment sur l’échelle d’une va‐ 
leur es thé tique qui s’élè ve rait du kitsch au non- kitsch, de l’ignoble au
noble et au su blime, du gro tesque à l’idéal pla to ni cien ? Dans La dis‐ 
tinc tion, Pierre Bour dieu af firme :

Les goûts (c’est- à-dire les pré fé rences ma ni fes tées) sont l’af fir ma tion
pra tique d’une dif fé rence in évi table. Ce n’est pas par ha sard que,
lors qu’ils ont à se jus ti fier, ils s’af firment de ma nière toute né ga tive,
par le refus op po sé à d’autres goûts : en ma tière de goût, plus que
par tout, toute dé ter mi na tion est né ga tion ; et les goûts sont sans
doute avant tout des dé goûts, faits d’hor reur ou d’in to lé rance vis cé ‐
rale (« c’est à vomir ») pour les autres goûts, les goûts des autres. Des
goûts et des cou leurs on ne dis cute pas : non parce que tous les
goûts sont dans la na ture, mais parce que chaque goût se sent fondé
en na ture – et il l’est qua si ment, étant ha bi tus –, ce qui re vient à re je ‐
ter les autres dans le scan dale du contre- nature. L’in to lé rance es thé ‐
tique a des vio lences ter ribles 4.

Qu’est- ce que le kitsch ? Qu’est- ce qui est kitsch ? Dès que je qua li fie
quelque chose – un objet, une at ti tude, une œuvre – de « kitsch », je
me po si tionne par rap port à une norme et j’énonce un ju ge ment es‐ 
thé tique, voire un ju ge ment de va leur. L’une des hy po thèses les plus
cou rantes pour ex pli quer l’émer gence du kitsch se rait la fu sion entre
la di men sion uti li taire et la di men sion es thé tique. Jusqu’à la fin du
XVIII  siècle, seuls les aris to crates avaient accès à l’es thé tique, par les
œuvres d’art, tan dis que le reste de la po pu la tion de vait se conten ter
d’ob jets pu re ment uti li taires. Au XIX  siècle, la bour geoi sie ca pi ta liste
au rait voulu ajou ter une di men sion es thé tique aux ob jets uti li taires,
fai sant ainsi des cendre l’art du su blime au dé co ra tif, du beau au joli et
au banal, sus ci tant la pro duc tion d’un « mau vais » art, uti li taire et fac‐ 
tice, faus se ment beau. Presque tous les ou vrages sa vants sur la no‐ 
tion com mencent par la dé fi ni tion éty mo lo gique du terme –  au‐ 
jourd’hui lar ge ment connue et ad mise, bien qu’hy po thé tique  :
«  kitsch  », à l’ori gine, au rait fait ré fé rence à l’art de fa bri quer des
meubles neufs à par tir de vieux meubles. Selon l’éty mo lo gie la plus
ré pan due, « kitsch » vien drait de « ver kit schen », un mot du dia lecte
ba va rois si gni fiant «  faire prendre des ves sies pour des lan ternes  »,
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don ner quelque chose de dif fé rent de ce qui a été de man dé et de
moindre qua li té. En bref, fal si fier. Le so cio logue anglo- allemand Nor‐ 
bert Elias en donne une éty mo lo gie lé gè re ment dif fé rente mais non
contra dic toire :

C’est pro ba ble ment au début du XX  siècle qu’émer gea ce concept du
kitsch – tiré du mot amé ri cain pour « es quisses », sketch – dans un
mi lieu de spé cia listes, dans des cercles d’ar tistes et de com mer çants
d’art mu ni chois pour dé si gner d’abord cer tains types de des sins pri ‐
sés par un pu blic de voya geurs amé ri cains 5.

e

Cette théo rie im plique donc de pen ser ex clu si ve ment la beau té 6 à
par tir de la sub jec ti vi té et pose la ques tion du mé rite de l’œuvre d’art
« au then tique », par op po si tion au kitsch – art « fac tice » et dé gra dé,
faus se ment beau – qui ne joui rait pas de tels mé rites :

3

[C]omme le sug gèrent plu sieurs au teurs, le sta tut de can di dat à l’ap ‐
pré cia tion que l’on s’ac corde à re con naître à une œuvre d’art ne
semble pas pou voir être dis so cié de sa di men sion évo lu tive ou nor ‐
ma tive. Comme can di date à l’ap pré cia tion, l’œuvre est ani mée d’une
« pré ten tion » qui rend non contin gente, d’un point de vue stric te ‐
ment in terne, la ques tion de sa va leur, ou en core de son mé rite 7.

Dé chets sub cul tu rels ou re nou veau ar tis tique  ? Goût bour geois ou
goût po pu laire ? Art aca dé mique ou avant- garde ico no claste ? Rebut
de la so cié té de consom ma tion ou in no va tion es thé tique ? Fal si fi ca‐ 
tion bon mar ché et trom peuse ou exu bé rance in ven tive ? Im pos ture
ou génie  ? Excès écœu rant ou ri chesse ex pres sive  ? Conser va tisme
ou trans gres sion ? Su per fi ciel ou pro fond ? Né ga tif ou po si tif ? Voici
quelques ques tions fon da men tales aux quelles nous ten te rons d’ap‐ 
por ter cer tains élé ments de ré ponse afin de ré flé chir à la no tion de
kitsch – ou à ses mul tiples (quasi) sy no nymes 8 : cursi 9, cutre, hor te ra
ou siútico 10 en es pa gnol, schmaltz 11 dans la culture yid dish ou même
po sh lost (en russe  : по́шлость), presque tous à conno ta tion pé jo ra‐ 
tive, sauf camp 12 –, bien qu’il soit presque im pos sible de dé fi nir pré ci‐ 
sé ment cette no tion, comme l’af fir mait l’Au tri chien Her mann Broch
en 1950, au début d’une confé rence in ti tu lée « Notes sur le pro blème
du kitsch » :
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Ne vous at ten dez pas à des dé fi ni tions ri gou reuses et claires. Phi lo ‐
so pher est tou jours un jeu de pres tige avec les nuages, et la phi lo so ‐
phie es thé tique n’échappe pas à cette règle 13.

C’est l’im mense pa ra doxe et la com plexi té du kitsch  : il s’agit d’un
thème trans ver sal qui en globe un grand nombre de pa ra mètres ob‐ 
jec tifs et sub jec tifs et im plique des ju ge ments de va leur. Presque tous
les théo ri ciens qui ont tenté de dé fi nir cette no tion, en re ven di quant
leur in té gri té in tel lec tuelle, en fai sant appel à la plus stricte ob jec ti vi‐ 
té mé tho do lo gique, en uti li sant même les mé thodes les plus abs‐ 
traites, ri gou reuses et scien ti fiques, sont tom bés dans son piège car
le kitsch a une di men sion sub jec tive, in time et même ir ra tion nelle. La
pré ten due ana lyse se trans forme sou vent en ju ge ment moral ou en
condam na tion idéo lo gique. Pour dire si quelque chose est kitsch il
faut in évi ta ble ment se po si tion ner par rap port à une norme que l’on
énonce ou que l’on dé nonce. Qu’il s’agisse de théo ri ciens, d’ar tistes ou
du pu blic, dès lors qu’on aborde le kitsch, on en ré vèle beau coup sur
ses ori gines so cio cul tu relles, ses propres va leurs et pré ju gés, bref, sa
per cep tion du monde. Jusqu’au mi lieu des an nées 1980, tous les spé‐ 
cia listes du kitsch et de la sous- culture étaient mar xistes –  ou du
moins en ga gés et ex pli ci te ment iden ti fiés à un dis cours po li tique de
gauche  – et consi dé raient, dans l’en semble, qu’il s’agis sait d’un art
bour geois, de mau vais goût, criard, «  tape- à-l’œil  » dit Her mann
Broch 14, et sur tout su per fi ciel (Dorfles, Green berg, Eco...). En France,
au tour des an nées 2010, sous la pré si dence de Ni co las Sar ko zy, on
par lait aussi de « bling- bling ». Bref, un art « de pa co tille », même si
les ob jets dé co ra tifs et les œuvres d’art pro duits pour la haute bour‐ 
geoi sie du XIX  siècle pou vaient être, dans cer tains cas, de grande
qua li té et très coû teux. Dé si gner quelque chose –  par exemple, la
pein ture aca dé mique de David, Gé rôme, de l’Al le mand Win te rhal ter,
de l’Au tri chien Amer ling ou des Es pa gnols Ma dra zo et For tu ny  –
comme kitsch si gni fie avant tout dis cré di ter la bour geoi sie, les « en‐ 
ne mis de classe », en dé mon trant que le ca pi tal éco no mique ne per‐ 
met pas d’ac qué rir une lé gi ti mi té cultu relle, mais seule ment des ap‐ 
pa rences, comme l’af firme Pierre Bour dieu dans plu sieurs es sais so‐ 
cio lo giques tels que La dis tinc tion 15. Pa ra doxa le ment, cette cri tique
du consu mé risme qui vi sait à dé non cer l’hé gé mo nisme bour geois et
l’alié na tion des classes po pu laires a conduit de nom breux théo ri ciens,
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comme Ador no, Ben ja min et Um ber to Eco, à une vi sion très mé pri‐ 
sante à l’égard des mé dias et de la culture po pu laire, éga le ment
consi dé rée comme kitsch, su per fi cielle et in fé rieure. Selon Nor bert
Elias, « le concept de “kitsch” n’est rien d’autre qu’une ex pres sion de
cette ten sion entre le goût raf fi né et dé ve lop pé des spé cia listes et le
goût peu dé ve lop pé, in cer tain, de la so cié té de masse 16.  » On voit
donc que l’ana lyse des dis cours sur le kitsch est aussi com plexe et
pas sion nante que le kitsch lui- même.

Dans le champ ar tis tique, le kitsch est gé né ra le ment lié à la pré sence
de cli chés, les su jets trai tés et la façon de les re pré sen ter étant sté‐ 
réo ty pés. Le kitsch, en ce sens, semble suivre la norme –  ou, du
moins, le goût do mi nant – et contri bue pro ba ble ment à la pro duire.
Cette ten dance à la fa ci li té im plique sou vent l’ab sence de style per‐ 
son nel et une ba na li té for melle, in ci tant les cri tiques à ra bais ser ces
œuvres, les fai sant pas ser du sta tut ar tis tique à la ca té go rie de simple
pro duc tion cultu relle sou mise à la loi du mar ché. Mais ce n’est pas
tou jours vrai  : dans l’art aca dé mique, par exemple, no tam ment chez
les « peintres pom piers », il y a certes une mar chan di sa tion de l’art
as so ciée à la ba na li té thé ma tique et sty lis tique mais elle est sou vent
contre ba lan cée par une grande vir tuo si té tech nique qui ins crit en
faux toute ac cu sa tion de pa resse, du moins chez l’ar tiste. En re‐ 
vanche, le pu blic ama teur de kitsch –  que Broch ap pelle le «  Kit‐ 
schmensch  », l’individu- kitsch, celui ou celle qui jouit du mau vais
goût, le ou la «  cursi  » en es pa gnol  – est plu tôt pa res seux et donc
friand d’œuvres fa ci le ment li sibles et ras su rantes, que leur qua li té
tech nique soit éle vée ou basse. Pour Cle ment Green berg, le kitsch est
le contraire de l’avant- garde  : «  If the avant- garde imi tates the pro‐ 
cesses of art, kitsch […] imi tates its ef fects 17. » Ce sera gé né ra le ment le
cri tère éco no mique qui dé ter mi ne ra l’in té rêt de ce pu blic pour des
œuvres plus ou moins coû teuses et plus ou moins bien réa li sées, sur‐ 
tout s’il est ques tion de les ac qué rir. Tan dis que les classes do mi‐ 
nantes sont prêtes à in ves tir des sommes consi dé rables pour pos sé‐ 
der les œuvres des grands maîtres de la pein ture ou de la sculp ture
aca dé miques, les mi lieux mo destes se conten te ront de chro mos, de
co pies en plâtre ou en plas tique ou autres re pro duc tions pro duites
en série et bon mar ché. Naï ve té, ma ni chéisme, sen ti men ta lisme et
ma té ria lisme se raient les prin ci paux mar queurs du kitsch.
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Kitsch et art
La ques tion se pose de sa voir si le kitsch ap par tient au do maine de
l’art, ou même de la beau té. Il ne fait aucun doute que, d’un point de
vue es thé tique, il pré sente un cer tain at trait et sé duit fa ci le ment,
sur tout pour un pu blic peu exi geant, car il est fa ci le ment ac ces sible.
Mais, avec sa ten dance à l’excès et à l’exa gé ra tion, il ne cor res pond
pas aux exi gences pla to ni ciennes de la «  ka lo ka ga thia 18  »
(«  καλοκἀγαθία  ») ou du «  beau alias le vrai alias le bien  »  : l’idéal,
l’œuvre d’art, doit faire preuve de sim pli ci té et d’unité. Ce sont les
élé ments fon da men taux de la beau té, grâce aux quels elle s’élève
jusqu’au su blime, la beau té ex pri mant ainsi l’uni ver sa li té. L’his to rien
de la phi lo so phie Pas cal David rap pelle que :

7

Le beau n’est pas tou te fois pour Pla ton ou, plus lar ge ment, en ten du
au sens grec, ce qui (me) plaît mais ce qui est vé ri ta ble ment en son
pur res plen dis se ment, c’est le vrai dans toute sa splen deur et ce que
Pla ton ap pelle son « éro ti ci té », son ir ré sis tible pou voir d’at ti rance.
Le beau est plé ni tude on to lo gique, le laid, dé fi cience on to lo gique.
Être beau, c’est être, et être, c’est être beau. […] Le beau est donc en
quelque sorte l’étant au comble de son ap pa ri tion et dans la nu di té
éblouis sante de son éclat, non pas en tant qu’il « se trouve là », mais
dans le dé ploie ment même de sa pré sence au sens où l’on dit d’une
ac trice qu’elle a une « pré sence ». Le beau est tout sim ple ment l’éclat
de la pré sence, son aura 19.

À la fin du XVIII  siècle, Jo hann Joa chim Win ckel mann 20, le grand
théo ri cien du néo clas si cisme,

8 e

[...] centre l’ex pé rience es thé tique dans le do maine du ju ge ment de
goût, la fa cul té d’ap pro ba tion se place entre la connais sance et le
désir, ce se rait l’ap pro ba tion ou la désap pro ba tion que l’on confère à
tout ce qui est donné, à la connais sance et à la mo rale 21.

Marie- Christine Agos to rap pelle que :9

Parce que l’art cour tise la beau té, la na ture de cette der nière, son
ori gine et sa dé fi ni tion ont de puis l’An ti qui té, comme déjà dans les
dia logues de Pla ton, nour ri une lan ci nante in ter ro ga tion des ar tistes,
des poètes et des pen seurs. Jusqu’à l’âge clas sique la beau té fut nor ‐
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mée et sou mise à des règles et à des cri tères di dac tiques d’édi fi ca ‐
tion mo ra li sa trice. Au XIX  siècle et mal gré les ef fets de la ré vo lu tion
ar tis tique ro man tique, le Beau pou vait en core s’ins crire dans l’es prit
de la phi lo so phie hé gé lienne qui fai sait de la beau té le re flet de la vé ‐
ri té. [...] Puis la ré fé rence au concept de beau té est tom bée en
désué tude [...] De frag men ta tion post mo der niste en dis sé mi na tion
dé cons truc tion niste, plus per sonne de nos jours n’ose nom mer la
beau té 22.

e

Tomáš Kulka 23, ana ly sant les par ti cu la ri tés des pro prié tés es thé‐ 
tiques du kitsch, ar rive à la conclu sion qu’il se rait fon da men ta le ment
er ro né de le consi dé rer comme un « mau vais » art. Pa ral lè le ment, il
iden ti fie tou te fois un cer tain nombre de rai sons pour les quelles le
kitsch ne peut pré tendre au sta tut d’art res pec table. Ces rai sons dé‐ 
coulent de la spé ci fi ci té même du kitsch, que Kulka ré sume en trois
ca rac té ris tiques prin ci pales :

10

(1) Tout d’abord, le kitsch re pré sente des ob jets ou des su jets qui sont
sou vent consi dé rés comme beaux (agréables, plai sants) et for te ment
char gés d’émo tions stan dard, pro vo quant ainsi une ré ponse émo tion‐ 
nelle im mé diate. Cela ex plique leur at trait pour le grand pu blic. Les
œuvres du kitsch ne contiennent aucun élé ment per tur ba teur ; tous
les as pects désa gréables de la réa li té sont éli mi nés. Le kitsch ne
cherche pas à in ter ro ger nos sen ti ments et nos croyances, ni à les re‐ 
mettre en ques tion. Et parce que son suc cès dé pend de l’uni ver sa li té
des émo tions qu’il évoque, il tra vaille avec des images uni ver selles et
fa ci le ment re con nais sables. Il en dé coule une deuxième ca rac té ris‐ 
tique.

11



Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

Fig. 1

Chro mo li tho gra phie re pré sen tant le châ teau de Neu sch wan stein, en Ba vière, dans un pay- 
sage en nei gé et illu mi né par un cou cher de so leil. Ce type de kitsch est le plus ré pan du dans
les pays ger ma niques où l’hiver est une sai son rude et dif fi cile. Pour Jean- Pierre Mau rel, « Il

s’agit donc pour l’objet kitsch de men tir sur l’hiver, puisque le kitsch ment tou jours et par- 
tout 24 [...] », de gom mer l’as pect né ga tif de l’hiver en in vi tant à contem pler sa blan cheur
vir gi nale (on pen se ra aussi aux boules de verre rem plies de fausse neige ou à la neige en

coton sur les crèches). Or, pour Broch, le goût du faux et la lâ che té vont en semble puisque,
selon lui, le kit sch mensch (l’homme kitsch) est l’homme de l’es quive et de l’er satz.

(2) L’objet re pré sen té par le kitsch est fa ci le ment et ra pi de ment iden‐ 
ti fiable. Puis qu’il doit être fa ci le ment re con nais sable, le kitsch uti lise
des moyens d’ex pres sion qui sont déjà ba nals et donc com pré hen‐ 
sibles par tous. Cette exi gence de dé chif frage ins tan ta né et fa cile em‐ 
pêche les in no va tions sty lis tiques. D’un point de vue ar tis tique, le
kitsch peut donc être en nuyeux et in in té res sant.

12
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Fig. 2. Chro mo amé ri cain de 1871 in ti tu lé Three bro thers.

« On fait dé fi ler les ou vriers de la Ruhr de vant un Van Gogh, un Cé zanne et un chro mo. Ils
votent na tu rel le ment pour le chro mo. Voilà la vé ri té du peuple 25 ! », An toine de Saint- 

Exupéry, Lettre non en voyée au gé né ral Chambe, 30 juillet 1943.

(3) Le kitsch n’en ri chit pas de ma nière si gni fi ca tive nos as so cia tions
avec l’objet re pré sen té. Alors que l’art trans forme et amé liore notre
ex pé rience, ré vèle de nou veaux as pects de la réa li té et peut ap por ter
une va leur ajou tée à l’en vi ron ne ment réel, le kitsch n’en ri chit ni ne
trans forme le réel ou notre ex pé rience de celui- ci. Ainsi, par exemple,
un sou ve nir ty pique, une ré plique mi nia ture d’un mo nu ment ar chi‐ 
tec tu ral, nous rap pelle une ex pé rience, mais n’ajoute rien à cette ex‐ 
pé rience. Le kitsch ne com mu nique rien de nou veau sur l’objet ; son
suc cès dé pend des as so cia tions que le consom ma teur a déjà faites.
L’at trait du kitsch est donc com plè te ment pa ra si té par son ré fé rent.

13

Ainsi, la pre mière ca rac té ris tique du kitsch – dans son sens cou rant –
ex plique son at trait, et les deux autres nous aident à com prendre
pour quoi le kitsch ne peut être consi dé ré comme un art à part en‐ 
tière. L’at trait du kitsch ne dé coule pas prin ci pa le ment des mé rites

14
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es thé tiques de l’œuvre elle- même, mais de l’at trait de l’objet re pré‐ 
sen té. Le spec ta teur a l’im pres sion de re gar der à tra vers un sym bole
ce qu’il re pré sente. En même temps, il peut pen ser qu’il aime l’image
du kitsch elle- même, alors qu’en fait il aime ce à quoi l’objet re pré sen‐ 
té fait ré fé rence, pro vo quant des as so cia tions aux quelles le spec ta‐ 
teur est dis po sé de façon po si tive. Il tombe ainsi dans le piège sub til
du kitsch, qui, étant de na ture pa ra si taire, ne crée pas de beau té ni de
sens par lui- même. Le kitsch at ti re rait donc l’at ten tion du pu blic, le
pla çant dans un état presque hyp no tique afin de le rendre cap tif et de
le pous ser à consom mer. C’est ce que le phi lo sophe et théo ri cien de
la lit té ra ture Yves Cit ton ap pelle l’« éco no mie de l’at ten tion » :

[D]éjà à la Re nais sance, la pro fu sion de livres sus cite des dis po si tifs
nou veaux – som maire, titres de marge – pour parer à une me nace de
dis per sion. Mais, comme l’a mon tré Jo na than Crary, dans Sus pen ‐
sions of Per cep tion [MIT Press, 2001, non tra duit], la vé ri table rup ture
sur vient avec l’essor du ca pi ta lisme in dus triel, dans les an nées 1880.
D’abord, on tra vaille à contrô ler l’at ten tion du pro duc teur confronté
sur la chaîne de mon tage à des tâches mo no tones et ré pé ti tives. En ‐
suite ap pa raissent de nou veaux mé dias, tels la presse à grand ti rage,
le ci né ma, puis la radio, la té lé vi sion, ca pables de cap ter l’at ten tion
des masses à dis tance. Et à tra vers eux, on cherche à contrô ler l’at ‐
ten tion des consom ma teurs afin d’écou ler la sur pro duc tion de mar ‐
chan dises. C’est donc une cir cu la ri té du contrôle de l’at ten tion qui,
dès le début, se met en place et qui ne fait que s’ac croître avec les in ‐
no va tions suc ces sives. Le ca pi ta lisme est donc l’his toire d’une crise
per ma nente de l’at ten tion 26.

Pour le phi lo sophe Jean Ro be lin, le kitsch en art est un confor misme
so cial :

15

Si les so cié tés oc ci den tales vivent sous le pa thos d’une au then ti ci té
dé fi nie par l’ori gi na li té et la sin gu la ri té d’une sub jec ti vi té, elles n’en
sont pas moins des so cié tés où cette sub jec ti vi té est co di fiée, où sa
li ber té est en cap su lée dans une méta- contrainte. Dans le champ de
l’art, le kitsch ap pa raît comme un lieu es sen tiel de cette com bi nai ‐
son. Il dé fi nit un confor misme so cial, à tra vers même la façon dont il
se donne comme la vé ri té et l’au then ti ci té de l’art 27.
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En ce sens, Ro be lin re joint la concep tion du cri tique d’art amé ri cain
Cle ment Green berg 28 :

16

Kitsch is a product of the in dus trial re volu tion which urb an ized the
masses of West ern Europe and Amer ica and es tab lished what is called
uni ver sal lit er acy. […] The peas ants who settled in the cit ies as pro let ‐
ariat and petty bour geois learned to read and write for the sake of ef fi ‐
ciency, but they did not win the leis ure and com fort ne ces sary for the
en joy ment of the city’s tra di tional cul ture. Los ing, nev er the less, their
taste for the folk cul ture whose back ground was the coun tryside, and
dis cov er ing a new ca pa city for bore dom at the same time, the new
urban masses set up a pres sure on so ci ety to provide them with a kind
of cul ture fit for their own con sump tion. To fill the de mand of the new
mar ket, a new com mod ity was de vised: er satz cul ture, kitsch, destined
for those who, in sens ible to the val ues of genu ine cul ture, are hungry
nev er the less for the di ver sion that only cul ture of some sort can
provide.

Kitsch, using for raw ma ter ial the de based and aca dem i cized simu lacra
of genu ine cul ture, wel comes and cul tiv ates this in sens ib il ity. It is the
source of its profits. Kitsch is mech an ical and op er ates by for mu las.
Kitsch is vi cari ous ex per i ence and faked sen sa tions. Kitsch changes ac ‐
cord ing to style, but re mains al ways the same. Kitsch is the epi tome of
all that is spuri ous in the life of our times. Kitsch pre tends to de mand
noth ing of its cus tom ers ex cept their money – not even their time 29.

Her mann Broch et Milan Kun de ra 30 s’ac cordent à dire que le kitsch
est avant tout une at ti tude, celle de l’«  in di vi du kitsch  » («  kit sch‐ 
mensch » en al le mand ou « cursi » en es pa gnol) :

17

Le kitsch fait naître coup sur coup deux larmes d’émo tion. La pre ‐
mière larme dit : Comme c’est beau, des gosses cou rant sur une pe ‐
louse ! La deuxième larme dit : Comme c’est beau, d’être ému avec
toute l’hu ma ni té à la vue de gosses cou rant sur une pe louse ! Seule
cette deuxième larme fait que le kitsch est le kitsch 31.

Alors que Broch le dé fi nit comme un « mi roir em bel lis seur men son‐ 
ger 32 », Kun de ra le qua li fie de « né ga tion ab so lue de la merde 33 », de
« men songe em bel lis seur », de pa ravent pour dis si mu ler la réa li té et
ten ter de se pro té ger de la mort. En ce sens, l’« individu- kitsch » cor ‐

18
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res pond à l’« être in au then tique » dé fi ni par la phi lo so phie de Hei deg‐ 
ger 34 : l’être hu main est un « être- pour-la-mort » car, parmi tous les
exis tants, il est le seul à avoir conscience de sa fi ni tude. Or, c’est jus‐ 
te ment la peur de la mort qui amène l’in di vi du à se sou mettre à l’opi‐ 
nion (le « on ») et à la mode, per dant ainsi son au then ti ci té.

Ca pi tal cultu rel et « dis tinc tion »
Bour dieu est consi dé ré comme un so cio logue de la culture, à cet
égard il ana lyse la culture du point de vue des champs dé mon trant
que les classes se dif fé ren cient par leur re la tion à la pro duc tion, par
la pro prié té de cer tains biens, mais aussi par l’as pect sym bo lique de la
consom ma tion. Dans ce cas, la classe hé gé mo nique se per pé tue dans
le do maine éco no mique, mais se lé gi time par la culture.

19

Dans La dis tinc tion, Bour dieu af firme que les per sonnes dis po sant
d’un plus grand ca pi tal cultu rel (comme l’édu ca tion) sont celles qui
dé ter minent le « bon goût » (théo ri que ment non kitsch) dans une so‐ 
cié té. Bour dieu af firme que la classe ou vrière at tend des ob jets qu’ils
aient une fonc tion, qu’ils servent à quelque chose, tan dis que ceux qui
n’ont pas de pro blèmes éco no miques peuvent avoir une ap pré cia tion
pure de l’objet, sans lien avec la no tion de fonc tion na li té. Ac cep ter le
goût do mi nant est, selon Bour dieu, une forme de « vio lence sym bo‐ 
lique  ». De tous temps, les mo narques ont ar bo ré des joyaux, sym‐ 
boles de leur ri chesse et de leur puis sance, imi tés en cela par l’aris to‐ 
cra tie puis la bour geoi sie. Si des in di vi dus issus de mi lieux po pu laires
adoptent le même usage, la per cep tion change  : le somp tuaire de‐ 
vient clin quant car il y a trans gres sion. La plu part des rap peurs re‐ 
ven diquent le style bling- bling  : cer tains portent no tam ment des
« grillz », c’est- à-dire des pro thèses den taires dé co ra tives, or nées de
dia mants.

20
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Fig. 3 (à gauche) et fig. 4 (à droite)

Fig. 3 (à gauche) : por trait of fi ciel de la reine Eli za beth II por tant la tiare Grande- Duchesse
Wla di mir, le col lier du ju bi lé d’or de la reine Vic to ria, le ruban bleu de la jar re tière, l’in signe

et l’étoile de la jar re tière et les ordres de la fa mille royale du roi George V et du roi
George VI. Au teur in con nu, 1959, Li bra ry and Ar chives Ca na da 35, sous li cence CC BY 2.0. 
Fig. 4 (à droite) : le rap peur amé ri cain Quavo 36 re ven dique le style bling- bling, il porte no- 

tam ment des « grillz », c’est- à-dire des pro thèses den taires dé co ra tives, or nées de dia- 
mants, comme sa montre, et ses nom breux bra ce lets, col liers et bagues.

L’es thé tique la plus lé gi ti mée dans notre culture est celle de la bour‐ 
geoi sie, bien qu’il existe aussi une es thé tique de la classe moyenne et
une es thé tique po pu laire. Ce pen dant, ce qui est consi dé ré comme
une œuvre d’art n’est rien d’autre qu’un objet qui n’existe que dans la
croyance col lec tive de ceux qui le re con naissent comme œuvre. La
va leur at tri buée à l’œuvre d’art aug mente en fonc tion de sa lé gi ti ma‐ 
tion dans l’es thé tique do mi nante et dans la col lec ti vi té des ar tistes
qui ac ceptent ces règles de hié rar chi sa tion.

21

Pour par ta ger la dis po si tion es thé tique des œuvres cultu relles, il faut
avoir une for ma tion de classe sen sible à la quelle on ac cède par une
po si tion dans ce champ. Par ti ci per à la jouis sance d’œuvres d’art ma‐ 
ni feste une po si tion pri vi lé giée dans l’es pace so cial : « […] la dis po si‐ 
tion es thé tique est une di men sion d’un rap port dis tant et as su ré au
monde et aux autres qui sup pose l’as su rance et la dis tance ob jec‐ 
tives 37 […]  » Les pra tiques cultu relles bour geoises tentent de faire

22
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croire que leurs pri vi lèges sont jus ti fiés par quelque chose de plus es‐ 
thé tique et de plus noble que le ca pi tal, à sa voir la culture :

[S’]ap pro prier une œuvre d’art, c’est s’af fir mer comme le dé ten teur
ex clu sif de l’objet et du goût vé ri table pour cet objet, ainsi conver ti
en né ga tion réi fiée de tous ceux qui sont in dignes de le pos sé der,
faute d’avoir les moyens ma té riels ou sym bo liques de se l’ap pro prier
ou, sim ple ment, un désir de le pos sé der assez fort pour « tout lui sa ‐
cri fier 38 »

Ainsi, Bour dieu af firme que « l’art n’existe pas ». Ce qui existe, ce sont
dif fé rents types de pro duc tions lé gi ti mées et ac cep tées par les
groupes po li tiques hé gé mo niques qui tentent de pré ser ver leur po si‐ 
tion dans le champ par le goût de l’ac cu mu la tion es thé tique.

23

Le per son nage lit té raire em blé ma tique de cette at ti tude est évi dem‐ 
ment Ma dame Ver du rin 39, dans À la re cherche du temps perdu (1913-
1927), dont Mar cel Proust fait l’ar ché type so cio lo gique de la bour geoi‐ 
sie pa ri sienne de la fin du XIX  et du début du XX  siècles, am bi tieuse,
snob et chi chi teuse (« cursi »), stu pide, pré ten tieuse, mal in ten tion‐ 
née et in culte 40 :

24

e e

Si quel qu’un di sait le mot culture, elle l’ar rê tait, sou riait, al lu mait son
beau re gard, et lan çait : « la KKK Kul tur », ce qui fai sait rire les amis,
qui croyaient re trou ver là l’es prit des Guer mantes. Et certes, c’était le
même moule, la même in to na tion, le même sou rire qui avaient jadis
ravi Ber gotte, le quel, du reste, s’il avait vécu, eût aussi gardé ses
coupes de phrase, ses in ter jec tions, ses points sus pen sifs, ses épi ‐
thètes, mais pour ne rien dire. Mais les nou veaux venus s’éton naient
et par fois di saient, s’ils n’étaient pas tom bés un jour où elle était
drôle et en pleine pos ses sion de ses moyens : « Comme elle est
bête 41 ! »

Le ci né ma a éga le ment four ni de nom breux por traits de per son nages
kitsch. En 1985, dans My Beau ti ful Laun drette 42 (scé na rio de l’écri vain
anglo- pakistanais Hanif Ku rei shi), Ste phen Frears in ter roge les rap‐ 
ports so ciaux et la no tion de «  dis tinc tion  » dans la so cié té bri tan‐ 
nique. Les per son nages du film vivent tous dans la ban lieue sud de
Londres mais ils ap par tiennent à deux groupes eth niques et re li‐ 
gieux : les Blancs pro tes tants et les Pa kis ta nais mu sul mans. Ces der‐ 
niers forment un clan. Omar Ali (Gor don War necke) –  tête d’af fiche
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avec Da niel Day- Lewis dans le rôle de John ny, son amant – et ses pa‐ 
rents sont des dé clas sés so ciaux. Le père d’Omar est un in tel lec tuel
pa kis ta nais, jour na liste so cia liste jadis cé lèbre à Bom bay, qui a som bré
dans l’al coo lisme et le dé nue ment. Il veut que son fils fasse des études
mais Omar semble peu mo ti vé par ce pro jet, ce qui le déses père. Nas‐ 
ser Ali, l’oncle pa ter nel d’Omar, est un homme d’af faires rusé qui ap‐ 
plique une double mo rale puis qu’il est po li ti que ment et mo ra le ment
conser va teur mais sans scru pules et filou. Salim (Der rick Branche),
bras droit de Nas ser, exé cute les sales be sognes de son pa tron. Il cha‐ 
peaute un tra fic de drogue mais sub ven tionne de jeunes peintres in‐ 
diens et son ap par te ment bour geois et bran ché est rem pli de coû‐ 
teuses œuvres d’art contem po rain. Tou jours tiré à quatre épingles –
 en cos tume et cra vate – mais im pi toyable avec ses en ne mis ou avec
Omar qu’il n’hé site pas à ta bas ser, Salim est un gang ster ama teur
d’art, un mé cène cra pu leux dont le mo dèle se trouve pro ba ble ment
chez les bour geois mon dains et tur pides de Buñuel (Le charme dis cret
de la bour geoi sie, 1972) et sur tout chez Tony Mon ta na 43 (Al Pa ci no), le
héros kitsch et san gui naire du Scar face (1983) de Brian de Palma 44. Le
truand a fait dé co rer sa luxueuse de meure de fresques pom péiennes
et orné son bu reau d’un pos ter mural re pré sen tant un cou cher de so‐ 
leil tro pi cal. C’est dans ce décor fac tice, de vant ce « mi roir em bel lis‐ 
seur men son ger » (Broch) qu’il ren con tre ra la mort.

La mai son de Tony Mon ta na, l’un des dé cors les plus kitsch de l’his‐ 
toire du ci né ma, est un équi valent post mo derne de Xa na du, le ma noir
de Kane, dans le chef- d’œuvre d’Orson Welles, Ci ti zen Kane (1941).
Pour Um ber to Eco, mal gré l’au then ti ci té et la va leur des ob jets qu’il
contient, Xa na du est kitsch :

26

Col lec tion in com pa rable, entre autres, de pièces au then tiques, le
châ teau de Ci ti zen Kane ob tient un effet psy ché dé lique et un ré sul tat
kitsch non pas parce que le passé n’est pas dis tinct du pré sent [...]
mais parce qu’on est of fen sé par la vo ra ci té du choix et an gois sé par
la crainte de suc com ber à la fas ci na tion de cette jungle de beau tés
vé né rables, qui in du bi ta ble ment a un goût sau vage, une tris tesse pa ‐
thé tique, une gran deur bar bare, une per ver si té sen suelle et qui res ‐
pire la conta mi na tion, le blas phème, la messe noire 45 [...]

Salim com pare d’ailleurs le net toyage des voi tures à la res tau ra tion
d’une toile de maître… On de vine ai sé ment que les œuvres qu’il col ‐
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lec tionne re pré sentent avant tout, pour lui, un pla ce ment fi nan cier et
un sym bole de réus site so ciale. Dans sa ty po lo gie du kitsch, Abra ham
Moles 46 sou ligne l’im por tance de l’ophé li mi té, c’est- à-dire l’éthique
d’adap ta tion au plus grand nombre. L’art est une mar chan dise es thé‐ 
tique (la IX  Sym pho nie de Bee tho ven n’est pas dé ter mi née par sa
beau té mais par son suc cès com mer cial). D’autre part, la consom ma‐ 
tion kitsch est, selon lui, os ten ta toire  : «  [...] la pos ses sion d’un
meuble noble vaut titre de no blesse 47. » En effet, Salim semble pen‐ 
ser que la pos ses sion de biens cultu rels fait de lui un homme culti vé –
 et donc res pec table – alors qu’il n’est qu’une brute in culte (le fait qu’il
soit presque tou jours af fu blé d’une paire de lu nettes de so leil laisse
d’ailleurs en tendre que ses vues sont pro ba ble ment courtes en ma‐ 
tière d’art). L’af fir ma tion de soi- même passe par la pos ses sion d’ob jets
et la pro mo tion so ciale est une pro mo tion du stan ding. Selon le
psycho- sociologue Moles, le kitsch fe rait du sys tème pos ses sif une
va leur es sen tielle où l’être est ce qu’il pa raît et pa raît par ses pos ses‐ 
sions. L’at ti tude de Salim a aussi à voir avec la dé fi ni tion que Kun de ra
donne du kitsch  : un ver nis cultu rel ser vant à mas quer l’ab sence de
culture réelle 48. Salim sym bo lise donc la mar chan di sa tion de l’art et
le kitsch né ga tif. Pour Yves Her sant 49 comme pour Her mann Broch,
le kitsch est moins une chose qu’une at ti tude, c’est une ten dance de
l’être hu main  : «  [...] l’art kitsch ne sau rait naître ni sub sis ter s’il
n’exis tait pas l’homme- kitsch, qui aime celui- ci [...] 50. » C’est ce que
Broch ap pelle le Kit schmensch, celui qui jouit du mau vais goût. Il es‐ 
time aussi que « Le tape- à-l’œil c’est le mal dans le sys tème des va‐ 
leurs de l’art. 51 »
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Fig. 5. Dé tail du ca bi net de por ce laines du pa lais de Char lot ten burg à Ber lin

Construit en 1699, par l’élec teur de Bran de bourg, Fré de ric III, comme pa lais d’été pour sa
femme Sophie- Charlotte de Ha novre, reine de Prusse (1668-1705). Elle y créa, en 1703,
son ca bi net de por ce laine, col lec tion unique de pré cieuses pièces chi noises de l’époque

Kang- Hsi (1622-1722) et ja po naises. Ces ca bi nets, qui exis taient dans tous les grands pa- 
lais d’Eu rope, avaient deux fonc tions : im pres sion ner les vi si teurs par leur ri chesse et

mettre en évi dence le rayon ne ment in ter na tio nal du pays.
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Fig. 6. Salle de res tau rant de l’hôtel Ma don na Inn 52 à San Luis Obis po en Ca li- 

for nie

En 1982, The New York Times con sacre un art icle à cet hôtel : « de light fully vul gar […] in some
dizzy ing blend of a Swiss Alpine vil lage, an ice cream pie and Dis ney land […] so com pletely lack ing

in re straint […] it looks like a wed ding cake de signed by someone who has just grasped the tech- 
nique of mak ing rose buds and rosettes . » En 1985, dans La Guerre du faux 54, Um ber to Eco
consacre plu sieurs pages à la des crip tion de ce motel qui lui semble être l’un des mo dèles

du kitsch.

Photo de Carol High s mith. The Jon B. Lovelace Col lec tion of Cali for nia Pho to graphs in
Carol M. High s mith’s Amer ica Pro ject, Lib rary of Con gress, Prints and Pho to graphs Di vi- 

sion. https://www.loc.gov/re source/highsm.24282/ Libre de droits.

53

C’est à tra vers des exemples concrets (pris parmi les ob jets et les arts
dé co ra tifs mais aussi dans l’ar chi tec ture, la lit té ra ture et la mu sique)
et par une ap proche mé tho dique qu’Abra ham Moles 55 tente de cer‐ 
ner le concept kitsch. Il dresse une ty po lo gie qui lui per met tra de dis‐ 
cer ner ce qui est kitsch puis d’éta blir des sub di vi sions, des do maines,
à l’in té rieur du kitsch. Selon Moles, il faut d’abord dis tin guer : des si‐ 
tua tions kitsch (art re li gieux, dé co ra tion), des actes kitsch (in dus tria‐ 
li sa tion du sou ve nir), des ob jets kitsch (ob jets « sé di men taires » s’en‐ 
tas sant à tra vers la durée, ob jets «  tran si toires  » des ti nés à la pé‐ 
remp tion, ob jets « per ma nents » voués à une éter ni té pro vi soire). Il
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fait en suite une ty po lo gie des formes élé men taires du kitsch  : les
courbes, l’or ne men ta tion à ou trance, les cou leurs (or, pas tel ou op po‐ 
si tion des cou leurs fon da men tales), l’imi ta tion de ma té riaux dits
« nobles », la dis tor sion des di men sions par rap port à l’ori gi nal. Moles
dé fi nit quatre cri tères de l’as sem blage d’ob jets : l’en tas se ment, l’hé té‐ 
ro gé néi té, l’an ti fonc tion na li té et la sé di men ta tion (ac cu mu la tion sans
pro jet d’en semble). La so cio logue bré si lienne So lange Wa jn man pré‐ 
cise que «  L’es pace est en tiè re ment empli d’ob jets qui dé am bulent.
Ces ob jets sont élas tiques, flexibles, s’in ter pé nètrent dans un conti‐ 
nuum in in ter rom pu d’en rou le ment et dé rou le ment [...] il n’y a pas
d’iden ti té fixe de l’objet 56. » Wa jn man in siste aussi sur les no tions de
col lage et de bri co lage. Moles em prunte en suite cinq prin cipes du
kitsch à deux théo ri ciens al le mands (En gel hardt et Killy) : l’in adé qua‐ 
tion, la cu mu la tion, la sy nes thé sie (re cherche de l’art total), la mé dio‐ 
cri té et le confort. Pour Moles, les fonc tions es sen tielles du kitsch
sont le plai sir, la pé da go gie (en ca ri ca tu rant les styles, le kitsch ap‐ 
porte des cri tères de l’au then tique re con nais sables sé man ti que ment :
« Le Kitsch reste es sen tiel le ment un sys tème es thé tique de com mu ni‐ 
ca tion de masse 57. »), l’ophé li mi té (éthique d’adap ta tion au plus grand
nombre, no tion éga le ment fon da men tale pour Um ber to Eco). À cette
ty po lo gie très dé taillée éta blie par Moles, Gillo Dorfles 58 a ajou té la
no tion de trans po si tion et Gre go ret ti 59 celle de « dé tour ne ment » de
sens.

Si l’on écarte les no tions liées à la mé dio cri té et à la pro duc tion de
masse, on re marque que de nom breux élé ments de la ty po lo gie de
Moles – no tam ment les courbes, l’or ne men ta tion à ou trance, l’en tas‐ 
se ment, l’an ti fonc tion na li té et la pro fu sion de l’or – sont des ca rac té‐ 
ris tiques du ba roque ou, plus exac te ment, du ro co co (forme tar dive
et ma nié riste du ba roque que l’on ap pelle style ro caille en France).
Dans son essai Sur le pro ces sus de ci vi li sa tion (1939), le so cio logue al‐ 
le mand Nor bert Elias ana lyse la ci vi li sa tion oc ci den tale comme le
pro duit d’un pro ces sus sé cu laire de maî trise des ins tincts, d’ap pri voi‐ 
se ment des dé si rs et de do mes ti ca tion des pul sions hu maines les plus
pro fondes. Il consi dère que l’or ga ni sa tion so ciale des cours royales a
joué un rôle ma jeur dans cette lente évo lu tion. Or, selon Ar nold Hau‐ 
ser, dès la pre mière moi tié du XVIII  siècle, le ro co co – dont Tie po lo,
Piaz zet ta, Guar di, Bou cher, Wat teau, Lan cret ou Fra go nard sont les
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Fig. 7. Giam bat tis ta Tie po lo, Le Triomphe de Flore ou L’Em pire de Flore, 1743-1744

Fine Arts Mu seum of San Fran cisco.

Do maine pub lic.

re pré sen tants les plus vir tuoses – marque une scis sion avec la tra di‐ 
tion de cour :

Le ro co co n’est pas un art royal, comme l’était le ba roque, mais il est
l’art d’une aris to cra tie et d’une haute bour geoi sie. […] D’une part, il
de vient un art de la so cié té par ex cel lence, mais de l’autre, il se rap ‐
proche du goût bour geois par l’ame nui se ment de ses formes. C’est
un art dé co ra tif de grande vir tuo si té, pi quant, dé li cat, alerte, qui
rem place le ba roque sculp tu ral et mo nu men tal 60.

En 1761, Denis Di de rot com mente ainsi les ta bleaux de Fran çois Bou‐ 
cher :

30

Quelles cou leurs ! quelle va rié té ! quelle ri chesse d’ob jets et d’idées !
Cet homme a tout, ex cep té la vé ri té. […S]on élé gance, sa mi gnar dise,
sa ga lan te rie ro ma nesque, sa co quet te rie, son goût, sa fa ci li té, sa va ‐
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rié té, son éclat, ses car na tions far dées, sa dé bauche, doivent cap ti ver
les petits- maîtres, les pe tites femmes, les jeunes gens, les gens du
monde, la foule de ceux qui sont étran gers au vrai goût, à la vé ri té,
aux idées justes, à la sé vé ri té de l’art ; com ment résisteraient- ils au
saillant, au li ber ti nage, à l’éclat, aux pom pons, aux té tons, aux fesses,
à l’épi gramme de Bou cher. Les ar tistes qui voient jusqu’où cet homme
a sur mon té les dif fi cul tés de la pein ture flé chissent le genou de vant
lui. C’est leur dieu. Les autres n’en font nul cas 61.

Nor bert Elias montre que l’em prise de la bour geoi sie sur les so cié tés
oc ci den tales s’est ac com pa gnée d’une trans for ma tion de tout l’uni‐ 
vers des formes, des styles ar chi tec tu raux ou des vê te ments :

31

Mais le lien entre ces deux types de chan ge ments, so cial et es thé ‐
tique, a à peine été étu dié de façon ap pro fon die et porté à notre at ‐
ten tion. On sent une cou pure plus pro fonde entre le style du XVIII  et
du XIX  siècle que pour les styles que l’on qua li fie de ba roque et de
ro co co. […] Le chan ge ment de style du ba roque au ro co co, du style
Louis XIV au style Ré gence, consti tue un chan ge ment au sein de la
même couche so ciale. La cou pure pro fonde entre l’uni vers des
formes XVIII  et celui du XIX  siècle est l’ex pres sion de l’as cen sion au
pou voir d’une nou velle couche so ciale, de la bour geoi sie ca pi ta liste
in dus trielle. Au style et au goût de la cour s’im posent un style et un
goût bour geois ca pi ta listes 62.

e

e

e e

En 1943, l’écri vain avant- gardiste Ramón Gómez de la Serna éta blit
aussi une fi lia tion di recte entre le ba roque et le « cursi » (le kitsch es‐ 
pa gnol) :

32

Así como lo ba rro co tiene su úl ti ma ex pli ca ción en lo cursi, lo cursi
tiene su pri me ra ex pli ca ción y an te ce den te en lo ba rro co. Quie ro
hacer des cen der de lo ba rro co a lo cursi. […] Se plie ga hacia la con ‐
cien cia in te rior del que ha de vivir den tro de ella como si in ten ta se
ser su con cha si nuo sa, el revés de su mas ca ri lla total. Hace nido en
su vo lu ta je, nido para lo que de deseo pa lo mar hay en el hom bre, y
cuan do eso es más abrup to, más pura ro ca lla, apa re ce lo ro co có. […]
Car na val dra má ti co, casi sin farsa y sin ca re ta. Lo ba rro co es la cur si ‐
le ría de la pie dra, que como no puede ser cur si le ría acaba en algo
más im po nen te. 63
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Bien que le terme « kitsch » n’ap pa raisse qu’à la fin du XIX  siècle, nous
pou vons mal gré tout avan cer l’idée que le ro co co consti tue rait une
sorte de proto- kitsch, un kitsch « avant la lettre ».

33 e

XIX  siècle : le bour geois in culte et
sa tis fait de lui- même

e

La plu part des théo ri ciens consi dèrent que la pre mière phase du
kitsch a eu lieu au mi lieu du XIX  siècle, avec l’in dus tria li sa tion, l’ur ba‐ 
ni sa tion et le triomphe de la bour geoi sie comme nou velle classe do‐ 
mi nante. Dans La dis tinc tion, Pierre Bour dieu af firme que :

34

e

Le pou voir éco no mique est d’abord un pou voir de mettre la né ces si té
éco no mique à dis tance : c’est pour quoi il s’af firme uni ver sel le ment
par la des truc tion de ri chesses, la dé pense os ten ta toire, le gas pillage
et toutes les formes du luxe gra tuit. […] La consom ma tion ma té rielle
ou sym bo lique de l’œuvre d’art consti tue une des ma ni fes ta tions su ‐
prêmes de l’ai sance, au sens à la fois de condi tion et de dis po si tion
que la langue or di naire donne à ce mot 64.

S’ap puyant no tam ment sur les tra vaux d’Elias et de Hau ser, José
Amícola 65 rap pelle que la po pu la ri sa tion du terme « kitsch » a été le
ré sul tat d’un pro ces sus socio- économique du mi lieu du XIX  siècle,
quand une pé riode d’ac cu mu la tion fi nan cière a per mis le dé ve lop pe‐ 
ment, en Al le magne et dans l’Em pire austro- hongrois, d’une nou velle
classe do mi nante, une bour geoi sie for tu née mais in culte, qui a tenté
d’imi ter la consom ma tion ar tis tique des aris to crates. Le style Bie der‐ 
meier est re pré sen ta tif de cette at ti tude  : le maître d’école souabe
(Al le magne du Sud) Got tlieb Bie der meier –  équi valent ger ma nique
des sots et va ni teux Bou vard et Pé cu chet, dans le roman épo nyme de
Flau bert – est l’au teur fic tif de vers in vo lon tai re ment co miques et ex‐ 
tra va gants. Bie der meier per son ni fie la bour geoi sie conser va trice et
« apo li tique » – mé pri sée par les li bé raux – qui avance « en mar chant
sur des œufs ». Ce per son nage ca ri ca tu ral s’est ré pan du dans les pays
ger ma no phones à par tir de 1855. L’ad jec tif « bie der », ini tia le ment sy‐ 
no nyme d’« in tègre », « hon nête » – à conno ta tion évi dem ment po si‐ 
tive – a été dé va lo ri sé et ba na li sé par ceux qui s’op po saient à la po li‐ 
tique de la Res tau ra tion. La dé gra da tion était es thé tique et po li tique.
Après l’ère na po léo nienne, les mo nar chies ger ma niques et les Bour ‐

35

e
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Fig. 8. Wal ter Dendy Sad ler (1854-1923), The End of the Skein (La Fin de l’éche- 

veau), 1896

L’ex pres sion de la « Gemütlichkeit » en va hit de nom breux pays comme l’Au triche ou, ici, le
Royaume- Uni, à l’époque vic to rienne.

Lady Lever Art Gal le ry. Do maine pu blic

bons de France, d’Es pagne et d’Ita lie du Sud se sont conso li dées et les
es poirs sus ci tés par les guerres de li bé ra tion ne se sont pas réa li sés.
La bour geoi sie a été ex clue des res pon sa bi li tés po li tiques et s’est ré‐ 
fu giée dans la «  Ge müt lich keit  » (le confort per met tant la joie et la
tran quilli té d’es prit) de la sphère pri vée.

L’amour des pe tites choses, du dé tail, des bi be lots, ser vait à se conso‐ 
ler de l’im pos si bi li té de par ti ci per aux res pon sa bi li tés pu bliques. Le
mot « Bie der meier » dé signe non seule ment une at ti tude mais aussi
un style dé co ra tif ca rac té ri sé par la qua li té des meubles et des ob jets,
l’im por tance de ce qui est doux et confor table, et le dé ve lop pe ment
de la pein ture aca dé mique (connue pé jo ra ti ve ment, en France, sous le
terme «  art pom pier 66  »). Le ta bleau La Nais sance de Vénus (1863)
d’Alexandre Ca ba nel connut un im mense suc cès quand il fut ex po sé

36
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au Salon de 1863 et fut ache té par Na po léon III. Ca ba nel passe alors
un contrat avec la mai son Gou pil pour la com mer cia li sa tion de re pro‐ 
duc tions en gra vure de son ta bleau. Pour l’his to rien de l’art hon grois
Ar nold Hau ser, fi gure de proue du mar xisme dans ce do maine, dans la
France de Na po léon III :

Le bour geois de vient pré somp tueux, exi geant, ar ro gant et, par ces
ap pa rences, il s’ima gine pou voir ca cher ses ori gines mo destes et la
consti tu tion hy bride de la nou velle so cié té à la mode, dans la quelle le
demi- monde, ar tistes et étran gers jouent un rôle sans pré cé dent. La
dis so lu tion de l’An cien Ré gime entre dans son ul time phase et, avec
la dis pa ri tion de la bonne vieille so cié té, la culture fran çaise tra verse
une crise plus sé vère que lors qu’elle ac cu sa le pre mier choc violent.
En art, no tam ment en ar chi tec ture et en dé co ra tion in té rieure, le
mau vais goût dicte la mode. Pour les nou veaux riches, suf fi sam ment
for tu nés pour vou loir briller mais pas assez édu qués pour le faire
sans os ten ta tion, rien n’est trop coû teux, trop pom peux. Ils ne font
preuve d’aucun dis cer ne ment dans le choix des moyens, dans l’uti li ‐
sa tion de ma té riaux au then tiques ou faux, pas plus que dans les
styles qu’ils adoptent et mé langent 67.
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Fig. 9. William Bou gue reau, Le Ra vis se ment de Psy ché ou L’En lè ve ment de Psy ché,

1895

Col lec tion pri vée. Do maine pu blic.

En 1875, Zola porte un ju ge ment cin glant sur les peintres aca dé‐ 
miques qui, selon lui, ne cherchent qu’à pro duire des œuvres com‐ 
mer ciales :

37

Bou gue reau porte à l’ex trême les in suf fi sances de Ca ba nel. La pein ‐
ture sur por ce laine pa raît gros sière à côté de ses toiles. Ici le style
aca dé mique est bien dé pas sé ; c’est le comble du pom ma dé et de
l’élé gance lus trée. Son ta bleau, La Vierge en tou rée de l’En fant Jésus et
de saint Jean- Baptiste, est en tout ca rac té ris tique de son style. Je n’y
ai pas fait al lu sion en trai tant des ta bleaux re li gieux, parce que sa
place est au bou doir, non à l’église. […] Je peux nom mer Bou gue reau,
trait d’union entre Ca ba nel et Gé rôme, qui cu mule le pé dan tisme du
pre mier et le ma nié risme du se cond. C’est l’apo théose de l’élé gance ;
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un peintre en chan teur qui des sine des créa tures cé lestes, des bon ‐
bons su crés qui fondent sous les re gards. Beau coup de ta lent, si le
ta lent peut se ré duire à l’ha bi le té né ces saire pour ac com mo der la na ‐
ture à cette sauce ; mais c’est un art sans vi gueur, sans vi ta li té, c’est
de la pein ture en mi nia ture co los sa le ment et pro di gieu se ment bour ‐
sou flée et dé pouillée de toute vé ri té 68.

En 1939, Cle ment Green berg af fir me ra d’ailleurs, de façon assez pé‐ 
remp toire : « il va de soi que tout kitsch est aca dé mique et, in ver se‐ 
ment, que tout ce qui est aca dé mique est kitsch 69.  » Ce nou veau
goût, ré vé la teur de la pas si vi té et du confor misme po li tique de la
bour geoi sie, s’est dé ve lop pé dans presque tous les pays eu ro péens.
En France, ce sont les styles 70 « Res tau ra tion » et « Na po léon III » (ou
«  Se cond Em pire  »), le style vic to rien au Royaume- Uni et les styles
«  Fer nan din  » («  Fer nan di no  ») et «  Isa be lin  » («  Isa be li no  ») en Es‐ 
pagne 71. Les ca rac té ris tiques des arts dé co ra tifs de chaque pays ont
pu dif fé rer lé gè re ment et ten ter d’énu mé rer leurs points com muns
se rait quelque peu ré duc teur et sim pli fi ca teur, mais nous pou vons
néan moins mettre en évi dence les ca rac té ris tiques sui vantes  : un
mo bi lier luxueux et os ten ta toire (par fois lourd), ou ver te ment bour‐ 
geois, d’ins pi ra tion pom péienne, néo- gothique, Re nais sance ou ro co‐ 
co, avec une ten dance à l’or ne men ta tion com plexe et sur char gée
avec une pré di lec tion pour la courbe, sans tou te fois re non cer au
confort (grâce à des sur faces douces) ni à la fonc tion na li té et à l’as‐ 
pect pra tique 72. Álvaro En rigue rap pelle que :

38

Pour Gómez de la Serna, le « cursi 73 » est la ré duc tion des masses en
mou ve ment du ba roque à l’in ti mi té de la mai son et du mo bi lier : « Le
cursi ap pa raît au mo ment où l’in di vi du veut faire de sa mai son un mi ‐
cro cosme [...] » Cette consti tu tion de l’es pace privé, de la mai son, ap ‐
pa raît comme une sorte de mons truo si té car, selon lui, en Es pagne,
le nou veau style 74 a été conta mi né par la proxi mi té des styles ro co co
et isa bé lin, des cen dants du ba roque 75.
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Fig. 10

Salle de bal néo ba roque du pa lais Cer ral bo, construit à Ma drid entre 1883 et 1893, par le
XVII  mar quis de Cer ral bo, Grand d’Es pagne. Les murs sont re cou verts de soies de Lyon, de
pan neaux d’agate et de marbre, de stucs et de nom breux mi roirs vé ni tiens re flé tant des al- 

lé go ries de la danse et de la mu sique, peintes à l’huile par Ma ria no Juderías Ca bal le ro. La
fa mille fut ano blie en 1533 par Charles Quint.

Photo Tim Adams, 2014, li cence CC BY 3.0. (https://com mons.wi ki me dia.org/wiki/File :Mu
seo_Cer ral bo_in_Ma drid_Spain.png)

e
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Fig. 11. Ap par te ment de Do nald Trump au der nier étage de la Trump Tower,

inau gu rée en 1983, à New York

Les fau teuils en bois doré d’ins pi ra tion Louis XIV as so ciés aux confor tables ca na pés cou- 
leur ivoire, la mo quette épaisse, les co lonnes en marbre et les larges baies vi trées, les can- 

dé labres en bronze, les lustres en cris tal rap pe lant le style des pa que bots de luxe et les
pein tures aca dé miques au pla fond, les exem plaires des re vues Vogue et Va ni ty Fair posés

sur la table basse en verre, avec deux cou pelles pour les su cre ries, com posent le style
éclec tique, ana chro nique et « tape- à-l’œil » du pen thouse de Do nald Trump. Sym bole de la

réus site du ma gnat, les nom breuses pho tos de cet ap par te ment furent lar ge ment dif fu sées
dans les an nées 1980, dans la presse et les ou vrages de dé co ra tion.

Photo ex traite d’une vidéo sur You Tube : https://www.you tube.com/watch?v=eW JN- 
cEuW0pY

Le phi lo sophe post mo derne Peter Slo ter dijk es time qu’en étu diant les
« pas sages 76  » (ga le ries mar chandes du Paris du XIX  siècle) comme
em blème du ca pi ta lisme et de la mo der ni té, Wal ter Ben ja min ré vèle
sa pré ten tion peu claire

39

e

[…] à cher cher le supra- temporel dans ce qui a été dé pas sé. […] Les
pas sages in car naient in con tes ta ble ment une pen sée sug ges tive de
l’es pace à l’ère du consu mé risme nais sant – ils ac com plis saient cette
fu sion, tel le ment sti mu lante pour Ben ja min, du salon et de l’uni vers
dans un in té rieur pu blic 77.
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Pour Slo ter dijk, Ben ja min a sur tout né gli gé la règle de base de l’ana‐ 
lyse des mé dias, selon la quelle le mes sage est dé ter mi né par le for‐ 
mat  : l’es pace douillet des pas sages pa ri siens –  même s’il est, pour
Ben ja min, un ava tar ca pi ta liste de l’enfer de Dante – est trop éloi gné
des Shop ping Malls, qui com men ce ront à en va hir le monde à par tir de
1954. Le pas sage cou vert est un in ter mède entre dif fé rents es paces
ur bains, pas un ha bi tacle pou vant en glo ber toute la so cié té. C’est la
rai son pour la quelle Slo ter dijk pré fère l’image du « pa lais de cris tal »
(pa lais des Ex po si tions uni ver selles de 1851 et 1862, à Londres), pré‐ 
sente chez Fio dor Dos toïevs ki 78 et an non cia trice de la « grande cou‐ 
veuse im mu ni taire » – pro mise par la po li tique du bon heur li bé ral ou
com mu niste – pour la quelle il faut re non cer à sa propre in té rio ri té 79

et qui va faire de la so cié té un objet d’ex po si tion en elle- même. La
forme « pro phé tique » de ce bâ ti ment

40

[…] com por tait déjà une al lu sion au ca pi ta lisme in té gral, orien té vers
le vécu, po pu laire, dans le quel ce qui était en jeu n’était rien de moins
que l’ab sorp tion glo bale du monde ex té rieur dans un es pace in té ‐
rieur cal cu lé de part en part. […] on peut re fon der la sy mé trie sou ‐
vent re le vée et sou vent niée entre le pro gramme ca pi ta liste et le pro ‐
gramme so cia liste : le so cia lisme/- communisme était tout sim ple ‐
ment le deuxième chan tier du pro jet de pa lais […] consis tant à trans ‐
po ser la to ta li té de la vie du tra vail, des dé si rs et de l’ex pres sion ar ‐
tis tique des êtres, dans l’im ma nence du pou voir d’achat 80.

Au XIX  siècle, cer taines ca rac té ris tiques du kitsch (comme l’éclec‐ 
tisme, le pas tiche, l’imi ta tion, l’ac cu mu la tion dé co ra tive, etc.) ne se li‐ 
mitent pas à la bour geoi sie et en va hissent l’aris to cra tie et même les
fa milles royales, dans une ver sion beau coup plus qua li ta tive et
luxueuse. Déjà conscient du pou voir de mé dia ti sa tion de l’image par
la pho to gra phie, Al bert de Saxe- Cobourg-Gotha, prince consort de la
reine Vic to ria, joue ra un rôle actif dans la mise en scène kitsch de sa
fa mille, in ven tant en quelque sorte la «  presse people  ». Son œuvre
maî tresse of fi cielle et le point culmi nant de sa car rière de prince
consort furent l’or ga ni sa tion et la di rec tion de la pre mière grande ex‐ 
po si tion uni ver selle, en 1851. Le roi Louis II de Ba vière, quant à lui,
pré fère l’édi fi ca tion de ses châ teaux, pas tiches de dif fé rents styles. Le
luxe n’est donc pas in com pa tible avec le kitsch et il peut même en
être l’un des mar queurs. Selon Paul- Bernard Nou raud, le kitsch

41 e
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luxueux se ca rac té rise par le «  lissé  », for mant une sorte de conti‐ 
nuum de puis la pein ture aca dé mique du XIX  siècle jusqu’aux plus mé‐ 
dia tiques re pré sen tants de l’art contem po rain, tels que Jeff Koons ou
Ta ka shi Mu ra ka mi :

e

Si l’on de vait en effet re cher cher une forme qui soit aussi le signe
constant d’un cer tain kitsch qui se donne pour luxueux, ce se rait ce
lissé, qui est autre chose que le lisse en ce qu’il est même pos sible de
lis ser le ru gueux qui lui est en ap pa rence an ta go nique, à la ma nière
dont, dans la sculp ture contem po raine, on at tri bue à de fines pel li ‐
cules de rouille la fonc tion au tre fois im par tie en pein ture aux gla cis.
Sous ce rap port, la cri tique green ber gienne du kitsch est hé ri tière de
celle, mo der niste, qui s’est éle vée en France dans la se conde moi tié
du XIX  siècle contre cette ma nière avec une vi ru lence que la po si tion
do mi nante et fran che ment ré ac tion naire de l’Aca dé mie ex pli quait
alors. […] le lissé ne ré duit au cu ne ment la po ly mor phie et la plas ti ci ‐
té du kitsch ; comme forme gé né rique, elle per met en réa li té de faire
montre d’une cer taine di ver si té de goût, voire même d’un éclec tisme
en la ma tière. On peut ainsi ap pré cier aussi bien les ani maux de Ma ‐
ri net ti, que ceux des La lanne, de Ri chard Or lins ki ou de Xa vier Veil ‐
han, tous hé ri tiers loin tains mais néan moins fi dèles d’Antoine- Louis
Barye et de Fran çois Pom pon, de même que l’on peut re gar der pu di ‐
que ment les œuvres les plus ex pli cites des sui veurs de Bou gue reau,
de Ca ba nel et de Gé rôme (tous trois fai seurs de nus po li cés par l’al lé ‐
go risme et l’orien ta lisme aussi bien que par les ver nis) que sont par
exemple Jeff Koons, Ta ka shi Mu ra ka mi ou David La Cha pelle, pour ne
citer que les ar tistes les plus cotés du style dit « porno chic » d’après
les quels œuvre une foule d’autres plas ti ciens 81 […]

e
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Fig. 12 (à gauche) Franz Xaver Win te rhal ter, L’im pé ra trice Éli sa beth d’Au triche

(1865) et fig. 13 (à droite)

Fig. 12 (à gauche) : por trait de « Sissi » en robe de gala de chez Worth, pa rure d’étoiles de
dia mants avec une perle au mi lieu de chez Köchert. Pa lais de la Hof burg, Vienne. Do maine

pu blic. 
Fig. 13 (à droite) : ma gnet en plas tique re pro dui sant, en re lief, le por trait de Win te rhal ter

(col lec tion par ti cu lière de l’au teur).  
Dix ans après la guerre, cette série de trois films, met tant en lu mière la fi gure idéa li sée de
l’im pé ra trice Éli za beth, per met tra de re do rer l’image de l’Au triche et de faire ou blier les

com pro mis sions avec le ré gime nazi.

XX  siècle : ca pi ta lisme, fas cisme,
réa lisme so cia liste et sub cul ture
po pu laire

e

Pour Ni co las La barre 82, les écrits sur le kitsch souffrent sou vent d’un
manque d’his to ri ci sa tion et de lo ca li sa tion du terme. Il rap pelle ainsi
qu’en 1956, le jour na liste et cri tique amé ri cain Dwight Mac do nald
s’in té resse à la culture de masse et se penche sur le texte de Green‐ 
berg « Avant- garde and Kitsch », écrit dix- sept ans plus tôt, qu’il juge

42
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«  peu fiable  »  : «  J’ai dé cou vert que “kitsch”, que j’avais em prun té à
Clem Green berg, à qui on ne peut vrai ment pas faire confiance,
n’avait pas le sens que je lui don nais, mais peut dé si gner n’im porte
quelle œuvre faible, mé diocre ou sans ori gi na li té, sans né ces sai re‐ 
ment ren voyer à la culture de masse 83. » Pour La barre, ce mal en ten‐ 
du est ré vé la teur d’une scis sion dans l’usage contem po rain de la no‐ 
tion de kitsch  : c’est Green berg qui au rait ré in ter pré té le terme, à
par tir des an nées 1940, le rap pro chant de la no tion de culture de
masse, avant qu’il ne prenne un nou veau sens dans les an nées 1960,
plus proche de la dé fi ni tion ger ma nique ini tiale.

En Eu rope et en Amé rique du Nord, à la fin du XIX  siècle et au début
du XX , les in di vi dus qui bé né fi cient des em plois créés par l’in dus trie
forment une nou velle classe moyenne. Ces sa la riés, em ployés et com‐ 
mer çants, se sa tis fai sant jadis de l’ar ti sa nat rural et tra di tion nel, ont
dé sor mais accès à de nou veaux pro duits cultu rels et sont dans une
quête de loi sirs. Ainsi, les nou velles classes moyennes se contentent
de ce que Cle ment Green berg 84 consi dère comme un sub sti tut
cultu rel pour une po pu la tion in sen sible aux va leurs cultu relles au‐ 
then tiques, mais néan moins avide du di ver tis se ment que seule la
culture, sous une forme ou une autre, peut leur four nir. Dis po sant de
plus de temps libre et ac qué rant un cer tain pou voir d’achat, les
classes moyennes dé ve loppent un goût pour les imi ta tions bon mar‐ 
ché du grand art tra di tion nel. L’in dus trie et le com merce de dé tail
leur per mettent d’ac qué rir plus fa ci le ment des pro duits cultu rels de
grande dif fu sion. Tout au long du XX  siècle, avec l’aug men ta tion pro‐ 
gres sive du pou voir d’achat des classes moyennes et po pu laires, le
kitsch ap pa raît pro gres si ve ment comme une es thé tique po pu laire
plu tôt que bour geoise. Au XIX  siècle, les bour geois, nou veaux riches
sans culture, imi taient les aris to crates, et au XX  siècle, ce sont les
classes ou vrières qui se mettent à imi ter la bour geoi sie, les chro mo li‐ 
tho gra phies bon mar ché rem pla çant, par exemple, les coû teuses
pein tures aca dé miques. Green berg 85 fait la dis tinc tion entre le grand
art (« high art ») et le petit art (« low art »), au tre ment dit l’art culti vé,
avant- gardiste et mo derne par op po si tion à l’art po pu laire, le kitsch,
consi dé ré comme un simple objet de consom ma tion. Co met ti, Mo ri‐ 
zot et Poui vet sou lignent qu’il convient de ne pas confondre art po‐ 
pu laire et art de masse. Le pre mier s’adresse à un pu blic par ti cu lier
pos sé dant une spé ci fi ci té com mu nau taire (la mu sique juive d’Eu rope
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cen trale ou la mu sique bre tonne, par exemple) ou son sta tut so cial
(chants de ma rins ou de ca ra bins, par exemple) alors que l’art de
masse s’adresse à d’énormes po pu la tions avides d’images et de sons,
sans consi dé ra tion d’ap par te nance à une com mu nau té don née, na tio‐ 
nale, re li gieuse, so ciale, po li tique, eth nique, etc 86.

Ces trois phi lo sophes de l’art en dé duisent, comme l’avait en tre vu
Wal ter Ben ja min, qu’il faut une mo di fi ca tion ra di cale du mode d’exis‐ 
tence de l’œuvre pour que l’art de masse existe : « Ce qui fait la spé ci‐ 
fi ci té de l’art de masse est on to lo gique 87. » L’art de masse, par dé fi ni‐ 
tion, ne peut avoir d’uni ci té, au cune de ces œuvres ne peut être
unique, sin gu lière : « L’art ar ché ty pique de l’art de masse est le ci né‐ 
ma : l’œuvre est dif fu sée tech ni que ment et n’existe qu’en cela 88. »
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À par tir des an nées 1930, le ci né ma hol ly woo dien in vente et dif fuse le
kitsch gla mour. En pleine Grande Dé pres sion, suite au krach bour sier
de 1929, Hol ly wood contri bue à ali men ter un dis cours de pro pa gande
pro mou vant l’« Ame ri can way of life » et idéa li sant la so cié té amé ri‐ 
caine.
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Fig. 14. Mar ga ret Bourke- White, photo in ti tu lée World’s Hi ghest Stan dard of Li- 

ving éga le ment connue sous le titre At the Time of the Louis ville Flood, 1937

Mu seum of Fine Arts, Bos ton. Do maine pu blic. https://com mons.wi ki me dia.org/wiki/File :
Ame ri can_way_of_life.jpg ()

Pu bliée pour la pre mière fois dans le ma ga zine Life, en fé vrier 1937, la
photo de Mar ga ret Bourke- White, iro ni que ment in ti tu lée World’s Hi‐ 
ghest Stan dard of Li ving re pré sente une file for mée par des ci toyens
de la com mu nau té noire de Louis ville (Ken tu cky) at ten dant la dis tri‐ 
bu tion de ma té riel de se cours pen dant l’inon da tion de la ri vière Ohio,
en 1937. La puis sance sub ver sive de cette image est due à la su per po‐ 
si tion spon ta née de la si tua tion réelle d’ex trême pré ca ri té des in di vi‐ 
dus et de l’ar ti fi cia li té de l’af fiche de pro pa gande de vant la quelle ils se
trouvent. L’image des si née, au se cond plan mais sur di men sion née par
rap port aux per sonnes réelles qui se trouvent au pre mier plan de la
photo, re pré sente une fa mille amé ri caine blanche idéa li sée : dans leur
voi ture, les pa rents, la fille et le fils af fichent un sou rire écla tant
(même leur chien semble ex pri mer la joie). Comme les co mé dies hol‐ 
ly woo diennes de l’époque, cette image pré tend illus trer les slo gans
qui l’ac com pagnent : « World’s Hi ghest Stan dard of Li ving » (Le ni veau
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de vie le plus élevé au monde) et « There’s no way like the Ame ri can
Way  » (Rien ne vaut le mode de vie amé ri cain). La su per po si tion de
l’image de pro pa gande avec la si tua tion réelle montre toute l’ar ti fi cia‐ 
li té et même la faus se té des slo gans et met en évi dence le ca rac tère
scan da leu se ment kitsch de l’af fiche  : l’Amé rique de Roo se velt offre
peut- être le ni veau de vie le plus élevé au monde, mais à condi tion
d’ap par te nir à la « middle class » et d’être blanc. Ici, le kitsch joue bien
le rôle de « mi roir em bel lis seur men son ger 89 » tel que Broch le dé fi‐ 
nit.

Les théo ri ciens de l’École de Franc fort (Ador no, Hor khei mer, Mar cuse
et Ha ber mas) ont mon tré com ment l’ima gi naire so cial avait été dé‐ 
tour né et ins tru men ta li sé par le ca pi ta lisme pour sa tis faire la lo gique
de consom ma tion  : la com mu ni ca tion de masse trans mise par la
radio, le ci né ma, puis la té lé vi sion, se rait, selon eux, un moyen de ma‐ 
ni pu la tion qui ar ti cu le rait les pul sions psy cho lo giques en fonc tion
d’un ob jec tif po li tique ou éco no mique.
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Le terme « schmaltz », lié à la culture juive nord- américaine, ren voie
aussi à cette idée. Il est no tam ment as so cié au jazz édul co ré des an‐ 
nées 1930, sen ti men tal et sté réo ty pé, spé cia le ment conçu pour plaire
et pour vendre :
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Coined in the 1930s in the United States to de scribe “sweet bands”
that were play ing watered- down jazz, “schmaltz” has since be come a
more ex pans ive cat egory, one that can be dif fi cult to dis till into pre ‐
cise mu sical descriptors. Non ethe less, much like Su preme Court
Justice Pot ter Stew art when tasked with char ac ter iz ing por no graphy,
dis cern ing crit ics have long be lieved that they know it when they
hear it: music that is de signed to please and to sell; music that par ‐
takes of clichéd, mawk ish sen ti ment set to clichéd chord pro gres ‐
sions 90.

Comme le pré cise Alexan dra Kief fer, bien que la mu sique « schmalt‐ 
zy » ait été peu étu diée en mu si co lo gie, Frank Leh man 91 fait re mon‐ 
ter les cli chés de l’har mo nie chro ma tique sté réo ty pée, ca rac té ris‐ 
tique du « son » de la mu sique de film, aux ac cents ro man tiques de
Wag ner 92, Tchaï kovs ki et Liszt. Dans un monde dé fi ni par le ca pi ta‐ 
lisme de consom ma tion, Claude De bus sy –  qui com pose son œuvre
entre 1884 et 1915 – a re je té tous les aca dé mismes. Il a peut- être été
l’un des pre miers com po si teurs de la tra di tion oc ci den tale à re con‐
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naître que l’éso té rique, l’her mé tisme, risquent tou jours de tom ber
dans la vul ga ri té. Même s’il s’ins pi rait par fois des valses lentes des an‐ 
nées 1880, ty pi que ment « schmalt zy » et donc pro pices à la rê ve rie et
au sen ti men ta lisme kitsch, la tâche de De bus sy et du mo der nisme
était de créer un art qui ne pou vait pas être ba na li sé, un type d’art
qu’au cune forme de fa mi lia ri té ni de ré pé ti tion ren drait agréable au
consom ma teur «  petit bour geois  ». Le ré per toire de la mu sique de
salon et les par ti tions de mu sique do mes tique de la fin du XIX  siècle,
com mer ciale et peu pres ti gieuse, ont contri bué à po pu la ri ser cer tains
as pects de l’har mo nie chro ma tique du ro man tisme tar dif et à les as‐ 
so cier à des états émo tion nels sté réo ty pés, par des as so cia tions qui
ont en suite été ex ploi tées et ren for cées par les com po si teurs de mu‐ 
sique de film à par tir des an nées 1920 et 1930.

e

Le 30  juillet 1944, veille de sa dis pa ri tion, An toine de Saint- Exupéry
ré dige une sorte de lettre tes ta men taire, ex trê me ment amère et pes‐ 
si miste quant à l’ave nir de la culture et de l’hu ma ni té :
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De la tra gé die grecque, l’hu ma ni té, dans sa dé ca dence, est tom bée
jusqu’au théâtre de M. Louis Ver neuil 93 (on ne peut guère aller plus
loin). Siècle de pu bli ci té, du sys tème Be deau 94, des ré gimes to ta li ‐
taires et des ar mées sans clai rons ni dra peaux, ni messes pour les
morts. Je hais mon époque de toutes mes forces. L’homme y meurt
de soif. […] Tous les cra que ments des trente der nières an nées n’ont
que deux sources : les im passes du sys tème éco no mique du XIX

siècle et le déses poir spi ri tuel. […] J’en tends les postes de radio di ‐
vers dé bi ter leur mu sique de mir li ton à ces foules dés œu vrées ve ‐
nues d’au- delà des mers et qui ne connaissent même pas la nos tal gie.
[…] Dans cette époque de di vorce, on di vorce avec la même fa ci li té
d’avec les choses. Les fri gi daires sont in ter chan geables. Et la mai son
aussi si elle n’est qu’un as sem blage. Et la femme. Et la re li gion. Et le
parti. […] Mais je hais cette époque où l’homme de vient, sous un to ‐
ta li ta risme uni ver sel, bé tail doux, poli et tran quille. On nous fait
prendre ça pour un pro grès moral ! Ce que je hais dans le mar xisme,
c’est le to ta li ta risme à quoi il conduit. L’homme y est dé fi ni comme
pro duc teur et consom ma teur, le pro blème es sen tiel étant celui de la
dis tri bu tion. Ce que je hais dans le na zisme, c’est le to ta li ta risme à
quoi il pré tend par son es sence même. On fait dé fi ler les ou vriers de
la Ruhr de vant un Van Gogh, un Cé zanne et un chro mo. Ils votent
na tu rel le ment pour le chro mo. Voilà la vé ri té du peuple ! On boucle
so li de ment dans un camp de concen tra tion les can di dats Cé zanne,
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les can di dats Van Gogh, tous les grands non- conformistes, et l’on ali ‐
mente en chro mos un bé tail sou mis. Mais où vont les États- Unis et
où allons- nous, nous aussi, à cette époque de fonc tion na riat uni ver ‐
sel ? L’homme robot, l’homme ter mite, l’homme os cil lant du tra vail à
la chaîne sys tème Be deau à la be lote. L’homme châ tré de tout son
pou voir créa teur, et qui ne sait même plus, du fond de son vil lage,
créer une danse ni une chan son. L’homme que l’on ali mente en
culture de confec tion, en culture stan dard comme on ali mente les
bœufs en foin 95.

En ce sens, le kitsch se rait quelque chose de faux, une sorte d’obs cur‐ 
cis se ment de la conscience. Ce monde que Ro land Barthes dé crit, en
1957, dans My tho lo gies, « Le monde où l’on catche 96 » et où « [...] ce
que le pu blic ré clame, c’est l’image de la pas sion, non la pas sion elle- 
même 97 » a toutes les ap pa rences du kitsch, même si le mot n’ap pa‐ 
raît ja mais chez lui. Mais ce ca ta logue de la vie quo ti dienne des an‐ 
nées cin quante (les marques de les sives, la DS Citroën, le plas tique ou
le Guide Bleu) est aussi, et avant tout, une vio lente cri tique idéo lo‐ 
gique du ca pi ta lisme et de la so cié té bour geoise. Pour Barthes, « [...]
notre presse [...] nos cé ré mo niaux, notre Jus tice [...] le temps qu’il fait
[...] le vê te ment que l’on porte, tout, dans notre vie quo ti dienne, est
tri bu taire de la re pré sen ta tion que la bour geoi sie se fait et nous fait
des rap ports de l’homme et du monde 98. » Par la presse, le ci né ma, la
lit té ra ture, les normes bour geoises de viennent peu à peu, même si ce
n’est qu’en rêve, celles de la pe tite bour geoi sie. Barthes s’ins crit dans
l’op tique de l’alié na tion dé ve lop pée par Marx.
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Fig. 15 (à gauche). Fe d erico An dreotti, Couple ro co co, 1930. Fig. 16 (à droite)

Arno Bre ker, Pro me theus, 1934

Fig. 15 : do maine pu blic, https://com mons.wi ki me dia.org/wiki/File:Fe de ri co_An dreot ti_Ro- 
ko ko paar.jpg.  

Fig. 16 : Mu seum Arno Bre ker/MARCO- VG, Bonn. CC BY-SA 2.5. https://com mons.wi ki me- 
dia.org/wiki/File:Arno_Bre ker,_Pro me theus(1934).jpg

En de hors des avant- gardes, l’art kitsch des an nées 1930 est sou vent
dans une ten sion entre la miè vre rie des œuvres ré ser vées à l’usage
privé et do mes tique (comme les ta bleaux néo- rococo de l’Ita lien Fe‐ 
de ri co An dreot ti) et la vio lence des œuvres de pro pa gande des ti nées
à un usage pu blic, comme les sculp tures de l’Al le mand Arno Bre ker,
met tant en scène l’idéal aryen des nazis.
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Broch est l’un des plus vi ru lents dans ses at taques, se concen trant sur
la di men sion idéo lo gique (comme Wal ter Ben ja min par lant du ci né ma
hol ly woo dien) et même phi lo so phique du phé no mène. Selon lui, le
kitsch n’est pas un «  mau vais art  », c’est sim ple ment un sys tème
fermé et né vro tique, une dis so cia tion schi zoïde, qui se trouve à côté
et en de hors du sys tème ou vert de l’art. En 1933, dans son essai Le
mal dans le sys tème des va leurs de l’art (Das Böse im Wert sys tem der
Kunst 99), Broch com pare le kitsch au sys tème de l’An té christ dans sa
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re la tion avec celui du Christ : l’An té christ res semble au Christ, agit et
parle comme le Christ, mais c’est Lu ci fer. Le « tape- à-l’œil », c’est le
mal 100 dans le sys tème de va leurs de l’art. Ce n’est donc pas un ha‐ 
sard, tou jours selon Broch, si l’em pe reur d’Al le magne Guillaume II, et
plus tard Hit ler, furent des par ti sans du kitsch. Toute ère de dés in té‐ 
gra tion des va leurs a éga le ment été une époque de kitsch, ajoute- t-il.
Quatre ans plus tard, en 1937, un évé ne ment confirme l’in tui tion de
Broch : à Mu nich, les nazis or ga nisent une ex po si tion de pro pa gande
in ti tu lée «  Art dé gé né ré  » (Ent ar te te Kunst 101). Elle pré sen tait sept- 
cent-trente œuvres d’une cen taine d’ar tistes « bol che viques et juifs »,
dont Cha gall, Otto Dix, Max Ernst, Kan dins ky, Klee, Ko ko sch ka et Pi‐ 
cas so, soit presque tous les ar tistes les plus im por tants du XX  siècle.
Pla cées chao ti que ment à côté de pro duc tions de ma lades men taux,
les œuvres étaient ac com pa gnées de lé gendes les ri di cu li sant et de
sous- titres sar cas tiques ré di gés par Hit ler. Le but de l’opé ra tion était
de faire pas ser les ar tistes per sé cu tés et mu se lés par le na zisme pour
des ma lades men taux ou pour des ter ro ristes et des traîtres à la na‐ 
tion. À cet art pré ten du ment «  dé gé né ré  » s’op po sait un art «  hé‐ 
roïque » et « pur », fi dèle aux ca nons de la beau té clas sique, pré sen té
à l’ex po si tion du «  Grand art al le mand  » («  Tag Der Deut schen
Kunst »), inau gu rée un jour avant celle de « l’art dé gé né ré ».

e

Comme le rap pelle Paul- Bernard Nou raud, en 1941 Ador no donne une
confé rence sur la Théorie de la classe de loi sir 102 pu bliée par le so cio‐ 
logue amé ri cain Thor stein Ve blen en 1899, ou vrage qu’Ador no consi‐ 
dère comme vi sion naire de la des ti née so ciale et po li tique du kitsch
au XX  siècle, « […] le phi lo sophe ar ti cu lant ainsi sa pre mière cri tique
du kitsch à celle du luxe énon cée par le so cio logue 103 ». Selon Ador‐ 
no, «  en exa gé rant, on pour rait dire qu’il [Ve blen] a de vi né dans le
kitsch du XIX  siècle, sous la forme de la ri chesse os ten ta toire, l’image
des des po tismes fu turs 104. »
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Fig. 17

Sculp ture de la « Tel lus Ba va ri ca », une al lé go rie de la « terre ba va roise », lors d’un dé fi lé his- 
to rique sous le ré gime national- socialiste pour la « Jour née de l’art al le mand », à Mu nich, en

1933. (Photo : Max It ten bach / BPK) Vers une concep tion mar xiste de l’art.

L’œuvre d’art à l’époque de sa re pro duc ti bi li té tech nique 105 (Das Kunst‐ 
werk im Zeit al ter sei ner tech ni schen Re pro du zier bar keit, 1935-1936-
1939), du théo ri cien mar xiste Wal ter Ben ja min, peut être consi dé ré
comme l’un des es sais ma jeurs sur l’évo lu tion du sta tut de l’œuvre
d’art aux XIX  et XX  siècles. Ben ja min pense qu’avec la pos si bi li té tech‐ 
nique de re pro duire l’œuvre d’art à l’in fi ni et de l’ex po ser –  grâce,
d’abord, à la pho to gra phie puis au ci né ma  – celle- ci a perdu son
« aura », c’est- à-dire son hic et nunc (l’uni ci té de son exis tence au lieu
où elle se trouve), son au then ti ci té et son au to ri té (va leurs pré ser vées
dans le se cret). Loin de condam ner la tech nique – vé ri table pos si bi li té
de ré demp tion pour l’art – ou de dé plo rer la perte d’une aura (« au to‐ 
ri té », « uni ci té », « au then ti ci té », « tra di tion ») qui com mande la va‐ 
leur mar chande de l’art, Ben ja min consi dère que la pho to gra phie, née
– ce n’est pas un ha sard pour lui – en même temps que le so cia lisme,
est «  le pre mier mode de re pro duc tion vrai ment ré vo lu tion naire 106  »
car elle per met à l’œuvre d’art de s’éman ci per du ri tuel et de se fon‐ 
der, dé sor mais, sur la po li tique. La des truc tion de l’aura est la contre‐ 
par tie in évi table d’une ré gé né ra tion de l’hu ma ni té. Pour Ben ja min,
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Fig. 18 (à gauche) photo de pro pa gande du ré gime nazi et fig. 19 (à droite) Nina

Va to li na, (1915-2002), Merci au bien- aimé Sta line pour notre en fance heu reuse !

Fig. 18 (à gauche) : Adolf Hit ler avec de jeunes en fants, à l’oc ca sion de son cin quan tième an- 
ni ver saire, à l’en trée de la nou velle chan cel le rie du Reich à Ber lin, Al le magne, 20 avril 1939.

Photo : Ber li ner Ver lag/Ar chiv. 
Fig. 19 (à droite) : af fiche de pro pa gande so vié tique 108, 1950, Mos cou, Bi blio thèque d’État

de Rus sie.

l’art ne peut être vrai ment ré vo lu tion naire que s’il s’éloigne de l’es thé‐
tique pour aller vers le po li tique. Ben ja min pro pose donc la po li ti sa‐ 
tion mar xiste de l’art contre l’es thé ti sa tion fas ciste de la po li tique. Il
faut ac cep ter la mo der ni té, sans ré serve, mais uni que ment dans le
cadre d’un pro jet ar tis tique maî tri sé par le mar xisme :

La consé quence lo gique du fas cisme est une es thé ti sa tion de la vie
po li tique. À cette vio lence faite aux masses, que le fas cisme oblige à
mettre genou à terre dans le culte d’un chef, cor res pond la vio lence
subie par un ap pa reillage mis au ser vice de la pro duc tion de va leurs
cultuelles. […] Voilà l’es thé ti sa tion de la po li tique que pra tique le fas ‐
cisme. Le com mu nisme y ré pond par la po li ti sa tion de l’art 107.

Cette af fir ma tion est évi dem ment un blanc- seing pour le réa lisme so‐ 
cia liste 109, «  noble men songe  » de l’idéo lo gie mar xiste, dont Gorki
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ve nait de dé fi nir la mé thode of fi cielle en 1932, en Union So vié tique, et
qui ne fut, dans l’im mense ma jo ri té des cas, ni ar tis tique ni ré vo lu‐ 
tion naire. En 1932, en URSS, un co mi té or ga ni sa teur di ri gé par Gorki
in vente le réa lisme so cia liste, dé fi nis sant la mé thode of fi cielle que
l’art so vié tique, et no tam ment la lit té ra ture, de vront dé sor mais
suivre. Selon le théo ri cien sta li nien Jda nov, le réa lisme so cia liste de‐ 
vait im po ser une re pré sen ta tion « vé ri dique » et sur tout op ti miste et
triom pha liste de la ré vo lu tion pro lé ta rienne, rom pant avec le pes si‐ 
misme et le sup po sé fa ta lisme du réa lisme bour geois du XIX  siècle
(Sten dhal, Flau bert, Dos toïevs ki, Clarín). S’op po sant aussi au ro man‐ 
tisme (bour geois), le réa lisme so cia liste se de vait de construire un ro‐ 
man tisme ré vo lu tion naire servi par des héros po si tifs et sté réo ty‐ 
pés 110. Op po sant le concept de lit té ra ture « par ti sane » à la lit té ra‐ 
ture « ten dan cieuse », le phi lo sophe hon grois Georg Lukács 111 lan çait
les bases du roman à thèse sty lis ti que ment pré- formaté (donc sans
re cherche for melle ni style per son nel) et de ve nait, à la suite de Jda‐ 
nov, le théo ri cien d’un réa lisme so cia liste qu’il am bi tion nait d’im po ser
aussi aux écri vains oc ci den taux. Lukács es ti mait qu’il fal lait com‐ 
battre tout « sub jec ti visme », c’est- à-dire toute idée issue d’un sujet –
 l’ar tiste – et pro je tée ar bi trai re ment sur la réa li té. Fai sant l’amal game
entre «  idéa lisme  » et «  na zisme  » ainsi qu’entre «  bour geois  » et
«  fas ciste  », Lukács es time que la «  sen ti men ta li té  » de l’es prit ex‐ 
pres sion niste a per mis au fas cisme de prendre le pou voir. (Se mo‐ 
quant de la théo rie de Lukács, le dra ma turge al le mand Ber told Brecht
la qua li fiait de « murxist », alors qu’il était pour tant lui- même mar‐ 
xiste.)

e

En 1977, dans La di men sion es thé tique  : Pour une cri tique de l’es thé‐ 
tique mar xiste (Die Per ma nenz der Kunst : Wider eine be stimm te mar‐ 
xis ti sche Äs the tik), le phi lo sophe et so cio logue mar xiste (membre de
l’École de Franc fort avec Ador no et Hor khei mer) Her bert Mar cuse ré‐ 
cuse cette concep tion idéo lo gique de l’art et ins crit im pli ci te ment en
faux la théo rie de Ben ja min sur le ci né ma :
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L’art est placé sous la loi du donné, mais en même temps il en freint
cette loi. La concep tion de l’art comme force pro duc tive es sen tiel le ‐
ment au to nome et né ga trice s’op pose à celle selon la quelle l’art rem ‐
plit une fonc tion es sen tiel le ment dé pen dante, affirmative- 
idéologique, c’est- à-dire glo ri fie et ab sout la so cié té exis tante. […]
L’uni ver sa li té de l’art ne peut se fon der sur l’uni vers et la concep tion
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de l’uni vers d’une classe par ti cu lière, car l’art di rige sa pers pec tive
sur un uni ver sel concret, l’hu ma ni té (Mensch lich keit), qui n’est conte ‐
nu dans au cune classe par ti cu lière, pas même le pro lé ta riat, la
« classe uni ver selle » de Marx. […] Ce pen dant, en un cer tain sens, le
Beau pa raît « neutre ». Il peut être la pro prié té d’une to ta li té (so ciale)
ré gres sive aussi bien que celle d’une to ta li té pro gres sive. On peut
par ler de la beau té d’une fête fas ciste (Leni Rie fens tahl en a filmé
une 112 !) Conclu sion : Kitsch et post mo der ni té, un art no made du
bon heur

L’écri vain tchèque Milan Kun de ra est l’un de ceux qui, dans les an nées
soixante- dix, avec La vie est ailleurs, (Život je jinde, 1969) ont re lan cé
le débat sur les liens entre l’art et l’idéo lo gie. Il for mule alors une cri‐ 
tique du réa lisme so cia liste. Il a no tam ment re nou ve lé la ré flexion sur
la re la tion entre les in tel lec tuels et le kitsch. À par tir de 1984, avec la
pu bli ca tion de L’in sou te nable lé gè re té de l’être (Ne sne si telná leh kost
bytí), alors que les théo ri ciens mar xistes mo no po li saient le dis cours
sur le kitsch, dont ils avaient fait le sym bole même de la dé ca dence et
de la bê tise sup po sé ment bour geoises, Kun de ra donne une nou velle
tour nure à ce concept en af fir mant que les pays com mu nistes, qui
avaient pré ten du ment com bat tu le ma té ria lisme bour geois, avaient
pro duit une autre forme de kitsch, pro ba ble ment pire que celle du
ca pi ta lisme. Pour Kun de ra, le kitsch est un simple ver nis es thé tique,
ap pli qué par les ré gimes to ta li taires (il faut en tendre les ré gimes
com mu nistes) afin de mas quer l’ab sence to tale de culture :
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La pre mière ré volte in té rieure de Sa bi na contre le com mu nisme
n’avait pas un ca rac tère éthique, mais es thé tique. Ce qui lui ré pu ‐
gnait, c’était beau coup moins la lai deur du monde com mu niste (les
châ teaux conver tis en étables) que le masque de beau té dont il se
cou vrait, au tre ment dit le kitsch com mu niste [...] là où un seul mou ‐
ve ment po li tique dé tient tout le pou voir, on se trouve d’em blée au
royaume du kitsch to ta li taire [...] les ré ponses sont don nées d’avance
et ex cluent toute ques tion nou velle 113.

Cette re dé fi ni tion idéo lo gique du kitsch va de pair avec l’émer gence
de la post mo der ni té. Ainsi, le psy cho so cio logue Abra ham Moles 114,
contrai re ment à Broch, consi dère le kitsch comme un « art du bon‐ 
heur ». Le contexte de 1971 est dif fé rent et les en jeux de la post mo‐ 
der ni té sont bien loin de l’ur gence po li tique des an nées 1930. Pro ‐

59



Le kitsch : une esthétique hors-normes ?...

gres si ve ment, à par tir des an nées 1960 et sur tout des an nées 1970, les
théo ri ciens com mencent à consi dé rer le kitsch et, plus gé né ra le ment,
la sub cul ture, comme un phé no mène po si tif. Dans L’es prit du temps
(1962), Edgar Morin sou ligne que, quelles que soient les dif fé rentes
ori gines du mé pris hu ma niste, à droite comme à gauche, la culture de
masse est consi dé rée comme un dé chet cultu rel, une simple imi ta‐ 
tion ou du kitsch 115. Lais sant de côté tout ju ge ment de va leur, Morin
diag nos tique une ré sis tance glo bale de la classe « in tel lec tuelle » ou
« culti vée » face à ce qui est po pu laire. Il se de mande si les va leurs de
la « haute culture » ne se raient pas « dog ma tiques, for ma listes et fé ti‐ 
chistes »  : si «  le “culte de l’art” ne cache pas sou vent un com merce
su per fi ciel de créa tions ar tis tiques 116. » Ci tant Green berg, Morin af‐ 
firme que «  dans la culture de masse, il n’y a pas de dis con ti nui té
entre l’art et la vie 117. » Il ajoute que la culture de masse est au to nome
car elle n’est pas contrô lée, fil trée ou struc tu rée par l’Art, va leur su‐ 
prême de la haute culture lé gi time. Va lé rie Ar rault 118 rap pelle que,
face aux nom breux dé trac teurs du kitsch, en 1978, le so cio logue Jean
Du vi gnaud fut aussi l’un des pre miers à prendre le risque d’une in ter‐ 
pré ta tion po si tive de ce phé no mène, dans la pré face in ti tu lée «  Le
mar ché des choses in utiles  » du livre Le kitsch 119 ré di gé par Gillo
Dorfles.

Dans un essai ico no claste in ti tu lé Ho mère et Dal las (1991), l’hel lé niste
et la ti niste Flo rence Du pont dé nonce « la dic ta ture gé né rale du texte
en vers les pra tiques de l’ora li té, en pré ci sant qu’on ne peut dé fi nir
celle- ci en tant qu’ab sence d’écri ture, mais plu tôt comme une pra‐ 
tique cultu relle au to nome, ni in fé rieure, ni su pé rieure à l’écrit 120  ».
Du pont ré ha bi lite ainsi les sé ries té lé vi sées amé ri caines, et autres
pro duc tions sub cul tu relles, mé pri sées par des élites in tel lec tuelles
qui consi dèrent, à tort, l’Iliade et l’Odys sée comme des chefs- d’œuvre
de la haute culture écrite :
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Sor tir in tel lec tuel le ment de la « ga laxie Gû tem berg », de l’im pé ria ‐
lisme de l’écri ture et don ner aux « lit té ra tures orales » un pres tige
en tier, en ces sant d’en faire des pré- littératures en at tente de l’écri ‐
ture, comme on fait des sé ries té lé vi sées de la sous- culture. Tout sé ‐
pare les chants de l’Odys sée des émis sions de Dal las mais une fois
res ti tués dans leur contexte res pec tif, ces deux types de per for ‐
mances rem plissent la même fonc tion : sus ci ter chez le pu blic un
consen sus cultu rel qu’ali mente la cé lé bra tion d’un monde im mo bile
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et par fait. Par fait et im mo bile parce qu’il réa lise to ta le ment l’es sence
de chaque chose dans un temps qui per met à l’être de se dé ployer
sans se trans for mer. Si Dal las est notre Ho mère, Ho mère fut aussi le
Dal las de l’An ti qui té 121.

Ri chard Hog gart 122, dans La culture du pauvre, en quête eth no gra‐ 
phique ma gis trale qui fit date sur les pra tiques cultu relles des classes
po pu laires, dé montre que –  contrai re ment aux cli chés dé ve lop pés
jusqu’alors par de nom breux in tel lec tuels – les groupes so ciaux mo‐ 
destes pra tiquent une consom ma tion non cha lante car ils sont loin de
se lais ser duper par la pro pa gande de la «  culture de masse  » à la‐ 
quelle ils n’ac cordent, en fait, qu’une « at ten tion oblique ». Contrai re‐ 
ment à cer tains cli chés éli tistes, les mi lieux po pu laires res te raient
donc at ta chés à leurs va leurs tra di tion nelles et se raient « sau vés » par
leur ha bi tuel scep ti cisme. Ce pen dant, on au rait tort d’ou blier que le
mi lieu étu dié par Hog gart avait pour contexte l’An gle terre in dus trielle
des an nées cin quante (son livre fut pu blié en 1957) et que l’au teur lui- 
même re dou tait, dans sa conclu sion, une uni for mi sa tion de plus en
plus grande entre les mi lieux po pu laires et la classe moyenne qui al‐ 
lait for te ment émous ser la ré sis tance « oblique » des do mi nés face à
l’idéo lo gie do mi nante :
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[L]es fron tières de l’ap par te nance de classe sont en train de se trans ‐
for mer, dans la me sure où la plu part des membres d’une so cié té mo ‐
derne ont de plus en plus de consom ma tions cultu relles com ‐
munes 123.

Ce qu’Hog gart pressent, sans le nom mer, c’est l’avè ne ment de la post‐ 
mo der ni té qui al lait faire table rase des cultures tra di tion nelles, des
va leurs et de l’iden ti té po pu laires, an ni hi lant aussi in si dieu se ment la
conscience po li tique des do mi nés : « Il fau drait in ven ter un mot nou‐ 
veau pour dé si gner ce nou vel anal pha bé tisme que la plu part des pro‐ 
duits de l’in dus trie cultu relle tendent, par fois non sans suc cès, à ré‐ 
pandre dans les classes po pu laires au jourd’hui to ta le ment al pha bé ti‐ 
sées 124.  » Il convient ce pen dant de re la ti vi ser ce pes si misme car
l’étude du kitsch post mo derne (le « camp » pour Susan Son tag ou en‐ 
core « néo- kitsch », « méta- kitsch 125 » chez Analía San dra Me la med
ou même «  trans- kitsch  ») –  ce qui n’est pas l’objet de ce tra vail  –
montre que de nom breuses œuvres post mo dernes par viennent à
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construire un dis cours ex trê me ment sub ver sif tout en se nour ris sant
des pro duits de l’in dus trie sub- culturelle. Cette dé marche est sou‐ 
vent as so ciée au mi li tan tisme gay ou queer. On pen se ra à des ar tistes
tels que Pedro Almodóvar, Fran çois Ozon, Xa vier Dolan, Ma nuel Puig,
Pierre et Gilles, ou en core Mar tin Parr, parmi bien d’autres.

Avec L’anti- Œdipe (1972), Mille pla teaux (1980) et Kafka : Pour une lit‐ 
té ra ture mi neure (1975), les phi lo sophes de la post mo der ni té Gilles
De leuze et Félix Guat ta ri ont ex plo ré la ques tion d’une on to lo gie ré‐ 
vo lu tion naire des de ve nirs («  presque im per cep tibles  ») qui dé font
constam ment l’his toire des iden ti tés. Leur concep tion ori gi nale du
plu ra lisme et du rhi zome dé bouche sur l’in jonc tion d’échap per à
l’iden ti té (l’in di vi du n’est pas conçu comme le fon de ment de l’or ga ni‐ 
sa tion so ciale  : les sub jec ti vi tés so ciales sont tou jours au- dessus ou
au- dessous du ni veau de l’in di vi du, com po sant et dé com po sant des
col lec ti vi tés de toutes sortes). Il existe selon eux trois types de lignes,
à com men cer par la « ligne dure de seg men ta tion, propre à dé crire le
contour des ter ri toires les plus cris tal li sés d’un in di vi du ou d’une so‐ 
cié té, leurs va leurs do mi nantes, leurs struc tures de re pro duc tion,
leurs iden ti tés et leurs lois ca rac té ris tiques 126 [...] » Ces lignes dures
sont, entre autres, celles qui op posent la culture lé gi time nor ma tive
(celle des do mi nants so ciaux) à la sub cul ture (celle des do mi nés). De‐ 
leuze et Guat ta ri dé montrent la « pri mau té des lignes de fuite » (ou
«  lignes de créa tion ») qui trans cendent et dé passent les bi na rismes
des «  lignes dures  » (les quelles dé li mitent des ter ri toires ap pa rem‐ 
ment stables). En ré su mé, la phi lo so phie de De leuze et Guat ta ri est
l’une des pen sées qui ont contri bué à la va lo ri sa tion du kitsch (sans
qu’ils aient d’ailleurs nommé ex pli ci te ment cette no tion) et de toutes
les formes de culture po pu laire ou de masse, fa vo ri sant le no ma disme
in tel lec tuel et bri sant la di cho to mie entre culture « su pé rieure » (ou
« ma jeure ») et culture « in fé rieure » (ou « mi neure »). De plus en plus
de théo ri ciens, comme Jean- Yves Jouan nais 127, qui a dé mon tré que
les nains de jar dins ma ni fes taient une forme de ré sis tance à la norme
et d’af fir ma tion de l’iden ti té po pu laire, Ale jan dro Var de ri 128 ou Ce‐ 
leste Olal quia ga 129 – ana lysent le kitsch comme un phé no mène po si‐ 
tif et sti mu lant pour la créa tion. Des an nées 1960 à au jourd’hui, s’est
dé ve lop pé un récit in ter mé dial, basé sur l’ex plo ra tion du champ mé‐ 
dia tique et sub cul tu rel et sur la re ven di ca tion sub ver sive du kitsch.
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NOTES

1  Mar cel Proust, « Éloge de la mau vaise mu sique », Les plai sirs et les jours,
paru à compte d’au teur chez Calmann- Lévy, 1896, https://prous tien.over- bl
og.com/pages/Mar cel_PROUST_Eloge_de_la_mau vaise_musique- 519165
9.html.

2  La ver sion en ligne du Petit Ro bert dé fi nit ainsi le terme : « (ad jec tif in va‐ 
riable et nom mas cu lin in va riable) Ca rac té ri sé par l’usage vo lon taire, dévié,
d’élé ments dé mo dés, de mau vais goût. Dé co ra tion kitsch. » https://dic tion n
aire.le ro bert.com/de fi ni tion/kitsch.

3  Abra ham Moles (dans Psy cho lo gie du Kitsch, l’art du bon heur, Paris, Mai son
Mame, 1971) dis tingue deux pé riodes pré cises dans l’his toire du kitsch :
1. Le début de la so cié té in dus trielle et la mon tée de la so cié té bour geoise à
par tir de la deuxième moi tié du XIXe siècle et dont l’époque 1900 (de 1880 à
1914) consti tue l’apo gée. Cette so cié té est sym bo li sée par le grand ma ga sin
et elle est consti tu tive d’un art de vivre (bour geois) qui existe en core. Elle
est no tam ment dé cri te par Bal zac dans César Bi rot teau (1837) et sur tout par
Zola dans Au Bonheur des Dames (1883).
2. L’autre pé riode – sym bo li sée par le Pri su nic et le su per mar ché – dé bute
dans les an nées 1960 : c’est celle du Néo- Kitsch du consom mable, de l’objet
comme pro duit.

4  Pierre Bour dieu, La dis tinc tion : cri tique so ciale du ju ge ment, Paris, Mi nuit,
coll. « Le sens com mun », 1979, pp. 59-60.

5  Nor bert Elias, « Le style kitsch et l’ère du kitsch » (« Kitsch stil und Kitsch‐ 
zeit al ter »)  [trad. Bar ba ra Thé riault et Nor bert Elias], So cio lo gie et so cié tés,
vol.  46, n°  1, prin temps 2014, pp.  279–288,
https://doi.org/10.7202/1024688ar.

Fi na le ment, nous pou vons donc mettre en évi dence deux cou rants
dans l’his toire très com plexe du kitsch que nous pour rions sché ma ti‐ 
ser comme suit  : pre miè re ment, un kitsch mo derne (ty pique de l’ère
in dus trielle) et conser va teur, lié aux classes di ri geantes et aux ré‐ 
gimes po li tiques les plus au to ri taires (c’était l’objet de notre étude)  ;
deuxiè me ment, un kitsch post mo derne et sub ver sif. Ces deux at ti‐ 
tudes re flé te raient les deux ten dances de l’hu ma ni té  : la pa ra noïa
des po tique et la schi zo phré nie ré vo lu tion naire, le kitsch nor ma tif et
le kitsch sub ver sif.
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plus dé taillée dans ma thèse de doc to rat : Lio nel Sou quet, Le kitsch de Ma‐ 
nuel Puig, sous la di rec tion d’Al bert Ben sous san, Uni ver si té RENNES 2 -
Haute Bre tagne, 1996.
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ista- mexico/notas- para-una-historia-de-lo-cursi/ et Noël Valis, La cul tu ra
de la cur si le ría: Mal gusto, clase y kitsch en la Es pa ña mo der na, tra duc tion
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« rin gard ».

11  Le terme an glais « schmaltz » est dé ri vé du yid dish et ap pa ren té à l’al le‐ 
mand « Schmalz », si gni fiant « graisse ani male fon due ». On en trouve dans
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RÉSUMÉ

Français
Cet ar ticle se pro pose d’ex plo rer la no tion de kitsch, ap pa rue à la fin du XIX

siècle. D’abord perçu comme es thé tique et art de vivre de la bour geoi sie
triom phante, le kitsch va peu à peu être as so cié à la classe moyenne puis
aux mi lieux po pu laires. Tout au long du XX  siècle, et sur tout avec l’en trée
dans la post mo der ni té à par tir des an nées 1960, les choses com mencent à
chan ger de pers pec tive. Selon Gillo Dorfles, le kitsch naî trait d’une concep‐ 
tion de l’art basée sur l’as cen sion so ciale et la consom ma tion. Il ap pa raît dès
que le sacré est dé mys ti fié et rem pla cé par des fé tiches et de nou veaux rites
en re la tion avec l’homme- machine, le sport, la mu sique, la danse. Les
« hommes de mau vais goût » joui raient de tout ce qui est de mau vais goût
car, selon Dorfles, ils confondent ju ge ment es thé tique et ju ge ment éthique.
Le kitsch se rait plein de faux dra ma tisme, de pa thos et de sen ti men ta lisme.
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