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TEXTE

Afin de don ner un sens au re gain d’in té rêt pour la bro de rie et les di‐ 
verses ac ti vi tés des arts du tissu 1 dans le contexte de notre so cié té
mon dia li sée, mé ta mor pho sée par la nu mé ri sa tion des tech niques de
pro duc tion et de com mu ni ca tion, il peut être utile d’avoir re cours à la
ma nière dont l’eth no lo gie conçoit la place des tech niques dans les
so cié tés qu’elle étu die.

1

En effet, l’am bi tion des « pères fon da teurs » de la dis ci pline a été de
consi dé rer les « faits so ciaux » dans leurs di men sions tech nique, psy‐ 
cho lo gique, éco no mique, his to rique.

2

Par exemple, en conclu sion de sa confé rence sur les rap ports entre
psy cho lo gie et so cio lo gie, Mar cel Mauss nous dit au sujet de «  l’at‐ 
tente », et donc de tout ce qui se pro duit ou se ré vèle dans le temps :

3

[…] l’at tente est un de ces faits où l’émo tion, la per cep tion, et plus
pré ci sé ment le mou ve ment et l’état du corps condi tionnent di rec te ‐
ment l’état so cial et sont condi tion nés par lui. Comme dans tous les
faits que je viens de vous citer, la triple consi dé ra tion du corps, de
l’es prit et du mi lieu so cial doit aller de pair 2.
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Mauss traite de la même ma nière glo ba li sante ce qu’il a qua li fié de
« tech niques du corps » : « Ce qui res sort très net te ment de celles- ci,
c’est que nous nous trou vons par tout en pré sence de mon tages
physio- psycho-socio-logiques de sé ries d’actes. Ces actes sont plus
ou moins ha bi tuels et plus ou moins an ciens dans la vie de l’in di vi du
et dans l’his toire de la so cié té 3.  » En ce sens, on pour rait les si tuer
dans le cadre de ce que Mau rice Halb wachs qua li fie de «  mé moire
col lec tive 4 » qui peut se per pé tuer à tra vers les mé moires propres à
cer tains corps de mé tiers comme celui des mu si ciens.

4

Or, l’ac ti vi té d’une bro deuse 5 se dé ve loppe dans plu sieurs de ces
« mon tages » évo qués par Mauss. Ils forment un arrière- plan sur le‐ 
quel on peut re pé rer trois mo tifs en che vê trés qui tra versent l’his toire
de la bro de rie et que mettent en évi dence di vers tra vaux eth no lo‐ 
giques 6.

5

Un pre mier motif : la bro de rie est une ac ti vi té so ciale. Les struc tures
so ciales, les «  styles de cultures 7  » changent au cours de l’his toire
mais de meure le fait que, même si la bro deuse brode par fois seule,
c’est tou jours pour et avec les autres. Elle est tou jours mo ti vée par
son in ser tion dans un groupe ou une ins ti tu tion  et les rap ports de
pou voir, de sou mis sion ou de pres tige qui s’y jouent  : fa mille, église,
couvent, ate lier, as so cia tion, sys tèmes d’édu ca tion des filles.

6

Se cond motif à ca rac tère plus tech nique : la bro de rie ne prend sens
que par un jeu de si mi li tudes et de dif fé rences au cœur de «  sé ries
d’actes » tech niques rat ta chés à elle par des chaines de pro duc tions
préa lables  : la pro duc tion du ma té riau uti li sé (culture du lin, éle vage
du mou ton, etc.), les pro duc tions de fils et de cordes, le tis sage, la
cou ture, la van ne rie, la pro duc tion de den telle. C’est pour quoi, lors‐ 
qu’on se penche sur les tra vaux des eth no logues au sujet de la bro de‐ 
rie, il n’est pas sur pre nant de dé cou vrir que peu de textes « brodent »
sur la bro de rie en tant qu’ac ti vi té au to nome 8.

7

Le troi sième motif re lève da van tage de la psy cho lo gie de la bro‐ 
deuse  : bro der est un exer cice de pa tience. Il ap pelle, comme l’ex‐ 
prime Mar cel Mauss, une at ti tude d’at tente, une dis ci pline du corps,
qui per mettent de s’ex traire de l’agi ta tion, du souci du quo ti dien.
C’est pour quoi la bro de rie est pro pice à une rê ve rie en gen drée par le
rythme d’un geste tech nique ré cur rent. On peut alors s’in ter ro ger sur
la proxi mi té de cette rê ve rie avec cer tains as pects de la prière  : at ‐

8
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tente, « flux de conscience » (Joyce) qui ac com pagne la créa tion d’une
belle œuvre, lan gage poé tique des lettres ou des images bro dées.
Ainsi, l’ima gi na tion de la bro deuse d’au jourd’hui puise plus ou moins
consciem ment ses mo tifs et sa mo ti va tion dans un fonds de re pré‐ 
sen ta tions po pu laires ou aris to cra tiques de la bro de rie, in sé pa rable
de mythes et de lé gendes très an ciens.

De ces trois mo tifs le plus in tem po rel est le se cond, re la tif aux sé ries
d’actes tech niques. En effet, puisque nous ex cluons de notre pro pos
la ré cente mé ta mor phose tech nique ap por tée par l’uti li sa tion de ma‐ 
chines à bro der nu mé riques, l’art de la bro de rie à l’ai guille a peu
chan gé dans son prin cipe. Com men çons donc par l’en vi sa ger en re‐ 
gard des autres ac ti vi tés voi sines.

9

Sé ries de tech niques : tis sage,
den telle, bro de rie
La den tel lière, par exemple, n’est- elle pas comme une image in ver sée
de la bro deuse ? L’une tra vaille en vue de la plus grande lé gè re té pos‐ 
sible de son ou vrage – comme à la re cherche d’une in vi si bi li té idéale,
l’autre veut ap por ter un éclat, une vi si bi li té idéale à l’uni for mi té d’un
tissu. D’un point de vue my tho lo gique, nous pour rions dire de façon
un peu sché ma tique que l’une tisse des ha bits de fées 9, l’autre des
ha bits de princes.

10

Nous pour rions aussi mettre en pa ral lèle la for ma tion de mo tifs di‐ 
vers et co lo rés pro duits par tis sage, tri co tage ou van ne rie et ceux
pro duits par bro de rie ; c’est alors la na ture et le degré d’in ser tion des
mo tifs dans la trame du tissu qui font la dif fé rence  : in ser tion en
cours de tis sage de fils co lo rés sur la même trame pour les unes  ;
pour la bro de rie, sur pi quage du fil, tra ver sée ré ité rée de l’ai guille
d’une face à l’autre d’un tissu déjà ache vé.

11

Pré ci sons en core une dif fé rence quant au « degré de li ber té » propre
à la pra tique de cha cun de ces arts. Pour le tis sage, il est pos sible de
choi sir un al go rithme d’al ter nance de la cou leur ou du ma té riau des
fils de trame mais, comme nous l’avons vu, avec la contrainte de les
in sé rer dans le ré seau pré dé ter mi né des fils de chaîne. La den tel lière
qui tra vaille aux fu seaux 10, dé roule sur un ca ne vas d’épingles son fil
de chaîne (ap pe lé « voya geur ») en même temps – et donc plus li bre‐

12
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ment  – qu’elle dé roule les fils de trame, régis par un al go rithme de
suc ces sions de « croi ser », « tordre ». Quant à la bro deuse, elle réa lise
un re cou vre ment co lo ré de mo tifs li bre ment tra cés sur un tissu, en
choi sis sant les points – tels point de croix, point avant, point ar rière,
point de nœud, point de poste, d’arête, de bou clette, de chaî nette…
les mieux adap tés aux contours, aux rem plis sages, ou aux ef fets de
re lief dé si rés. On peut noter enfin que cer taines tech niques de den‐ 
telle à l’ai guille sont très proches de celles de la bro deuse, à ceci près
que les deux tis sus qui sou tiennent de part et d’autre le «  par che‐ 
min » sur le quel est re pi qué le pa tron, sont re ti rés à la fin, une fois
cou pés les « fils de trace ». Ils font place alors à des vides.

Ces spé ci fi ci tés tech niques de la bro de rie, comme cela est gé né ra le‐
ment vrai des rap ports entre « ha bi tus » de pen sée et sup ports, ou tils
ou média d’ex pres sion 11, sont sans doute cor ré lées, de ma nière in‐ 
cons ciente, à des dy na miques spé ci fiques des rê ve ries ou des rêves
de la bro deuse pen dant son ac ti vi té ou à d’autres mo ments de sa vie
quo ti dienne (à l’état de veille ou de som meil).

13

En effet, le rythme de l’acte ré pé ti tif des pas sages du fil fa vo rise un
cer tain re lâ che ment de l’at ten tion pro pice à la rê ve rie c’est- à-dire à
l’ap pa ri tion de rap ports plus libres entre des sen sa tions, des idées,
des images ou des « sou ve nirs in ter pré ta tifs » qui adhèrent à ces sen‐ 
sa tions. À ce sujet, Berg son ex prime fort jus te ment que c’est « avec de
la sen sa tion réelle que nous fa bri quons du rêve 12 ». C’est pour quoi il
existe un conti nuum entre l’état de veille, la rê ve rie, le rêve. Seuls dif‐ 
fèrent les ef forts d’at ten tion à por ter aux sen sa tions : « Dor mir c’est
se dés in té res ser 13. »

14

Nous pour rions aller plus loin en for mu lant l’hy po thèse que les états
de rê ve rie ou de rêve as so ciés à l’ac ti vi té de la bro deuse peuvent
créer des condi tions pro pices à l’ex tase et à la prière. En effet, deux
as pects, très élé men taires (deux « bro dèmes » pourrait- on dire) de la
tech nique de la bro de rie, pa raissent par ti cu liè re ment pro pices, par
leur por tée sym bo lique, à sti mu ler l’ima gi na tion, la rê ve rie mais aussi
la prière voire, à l’échelle des ci vi li sa tions, à sti mu ler la for ma tion de
thèmes my tho lo giques. Il s’agit d’une part, de la dis ci pline de non-
dé bor de ment du motif des si né et, d’autre part, le fait que, dans l’acte
ré pé ti tif du pas sage de l’ai guille de part et d’autre du tissu, chaque
pas sage du fil, chaque for ma tion du point est une nouai son. On peut

15
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voir dans le non- débordement une mé ta phore de la dia lec tique entre
sou mis sion et ré sis tance qui as so cie la to tale li ber té de concep tion
du motif et la ri gueur à la quelle il faut se sou mettre pour le réa li ser.
Le se cond élé ment tech nique (pas sage du fil, nouai son) peut être
perçu comme l’aller- retour itéré d’un monde à son en vers : en droit de
vie et de lu mière, en vers de mort et d’obs cu ri té, ou, plus en core, jeu
d’al lers et de re tours du temps 14 lui- même. Cette pro duc tion de
nœuds dans le temps ap porte tout son po ten tiel sym bo lique à la rê‐ 
ve rie. Par exemple, on peut y voir le pas sage ou l’in ter rup tion de la
cir cu la tion des souffles entre deux mondes, entre le passé et le futur
et donc entre le monde des morts et celui des vi vants (ou des à- 
venir) ; nous y re vien drons.

L’en semble des « sé ries d’actes » tech niques que nous ve nons d’évo‐ 
quer et sa por tée dans les do maines psy cho lo gique et so cial ap pa raît
avec net te té dans l’adap ta tion au monde chré tien des re pré sen ta tions
de la bro de rie.

16

Bro der, prier, lire, ac ti vi tés so ‐
ciales dans le monde chré tien :
ora et la bo ra

On songe aussi à sainte Rose de Lima qui, aux dires de ses com ‐
pagnes, en trait en ex tase lors qu’elle ti rait son ai guille et re ve nait à
elle en la ra me nant vers le tissu (Görres, La mys tique di vine, na tu ‐
relle et dia bo lique, 1861, p. 292). Sainte Rose que Mu rillo a re pré sen ‐
tée ten dant une rose à l’en fant Jésus, de bout dans une cor beille à ou ‐
vrage dont le linge blanc en ve loppe le bas de son corps 15.

Avec la chré tien té, est ap pa rue la ques tion de la vir gi ni té de Marie 16,
peut- être en vue d’une dé mar ca tion né ces saire d’une in ter pré ta tion
juive de la Torah re la tive à la « re- virginisation » d’Israël 17, mais peut- 
être aussi, confor mé ment à la rhé to rique ini tiée par Saint Paul 18,
pour don ner aux po pu la tions hel lé ni sées l’image ac cep table d’une
déesse- mère vierge (comme Athé na Par thé nos), ou en core, comme
nous le ver rons, pour «  as si mi ler  » au chris tia nisme des dieux d’un
an cien pan théon gau lois et cel tique. Des évan giles apo cryphes 19 et
de nom breuses œuvres d’art pré sentent, dans ce contexte, des ré ‐

17
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ponses et des ques tions qui peuvent nous sem bler étranges mais
dont on peut ten ter d’in ter pré ter le sens et d’en me su rer la por tée  :
que tis sait Marie lors de son en fance au Temple, avant sa pu ber té ?
Était- ce la pourpre pour le voile du Temple 20 ? Les langes blancs ou
la tu nique blanche et « sans cou ture 21 » de Jésus ? A quoi était- elle
oc cu pée au mo ment de l’an non cia tion ? Lisait- elle la Torah ?

L’ar ticle de Mar lène Albert- Llorca cité plus haut ap porte une vue
d’en semble sur ces ques tions et le sens à don ner à di verses re pré sen‐ 
ta tions de la Vierge :

18

De la Vierge des apo cryphes ne sub siste donc dans les textes du XVII

siècle que l’image d’une par faite chré tienne, oc cu pée à bro der sur sa
toile les fleurs et les fi gures an gé liques qui dé corent les vê te ments
des prêtres et les or ne ments li tur giques. Était- il bien né ces saire,
pour tant, de faire fi gu rer à ses pieds une cor beille de linge blanc
[dans le ta bleau de Zurbarán L’an non cia tion] ? […] En pla çant à ses
côtés non seule ment un livre, mais aussi ce pa nier, le peintre voulait- 
il seule ment rap pe ler qu’elle ne sé pa ra ja mais le tra vail et la mé di ta ‐
tion ? Ne faut- il pas y voir aussi un at tri but mar quant la sin gu la ri té
de sa na ture 22 ?

e

At tri but dé si gnant « la pu re té d’une femme qui ne fut ja mais souillée
par le sang de la mens trua tion 23 ».

19

Bien d’autres images sub sistent des rap ports de la Vierge aux arts du
tissu :

20

Le motif du fi lage de la pourpre a dis pa ru de l’art sa vant au XIII  siècle,
mais il semble avoir sur vé cu dans des formes mi neures de l’art re li ‐
gieux. Dans un ou vrage sur les tis sus li tur giques, Dom E. Rou lin
(Linges, in signes et vê te ments li tur giques, Paris, P. Le thel lieux ed.,
1930, p. 299) fait ré fé rence à une ban nière de pro ces sion fi gu rant une
« vierge au fu seau » : ce cas n’est peut- être pas ex cep tion nel et té ‐
moigne de la per sis tance de la tra di tion apo cryphe 24.

e

Le rap pro che ment de la Vierge avec les arts du tissu n’est cer tai ne‐ 
ment pas étran ger à l’im por tance prise par ces ac ti vi tés dans l’édu ca‐ 
tion chré tienne des filles, puisque Marie est per çue comme la jeune
fille in car nant un idéal de beau té de pu re té, de sou mis sion heu reuse
à la vo lon té de Dieu et, fi na le ment, comme la nou velle Ève, sans

21
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péché, la nou velle mère sal va trice de tous. Ces qua li tés doivent donc
gui der l’édu ca tion des filles : pour être une « imi ta tion de la Vierge »
elles doivent donc en in té grer tous les at tri buts, et cela concer ne ra
aussi bien les « nobles dames et De moi selles » que les filles de pay‐ 
sans. À ce sujet, Mar lène Al bert Llor ca, évo quant Minot (le ter rain
d’en quête d’Yvonne Ver dier 25) rap pelle que, «  dans la pé riode du
“champ- les-vaches”, les gar çons “courent” pen dant que les filles
cousent 26 ».

Bro der, lire et s’éman ci per
Les re pré sen ta tions pic tu rales de la Vierge Marie, lec trice d’un livre
d’heures ou de la Bible nous amènent à consi dé rer que l’édu ca tion
des filles par la bro de rie s’ac com pagne d’un contact avec l’écrit. Or,
cette in ci ta tion à imi ter le mo dèle de la Vierge lec trice fa vo ri se ra une
éman ci pa tion des femmes, ob ser vable à tra vers l’évo lu tion de leurs
lec tures. L’eth no logue Da niel Fabre ana lyse l’évo lu tion du rap port des
femmes à l’écrit (lec ture et écri ture) du Moyen Âge à nos jours et note
dans di verses œuvres pic tu rales une « fa mi lia ri sa tion » du rap port au
livre. On y verra des « lec tures de la Vierge […] trans plan tées dans un
cadre do mes tique – par exemple de vant une che mi née – et as so ciées
à des ac ti vi tés fé mi nines d’in té rieur – al lai ter, filer la laine… –, ce qui
en traîne une dé sa cra li sa tion vi sible du livre dont, par exemple, l’en‐ 
fant feuillette et chif fonne les pages 27 ». Ces re pré sen ta tions évo lue‐ 
ront en core au cours du XIX  siècle 28. On y trouve, par exemple, une
lec ture pé ni ten tielle de Marie l’Égyp tienne (Ma de leine) som mai re‐ 
ment cou verte par son voile. Ainsi, au cours du XIX  siècle, l’au teur
constate que la lec ture semble échap per pro gres si ve ment à la
contrainte re li gieuse. Elle peut être par ta gée avec un amant, un ami,
et, comme pour la bro de rie, s’ef fec tuer dans un temps à soi. Elle per‐ 
met ainsi aux femmes de culti ver leur ima gi naire et de tendre à
échap per à leur des tin so cial. Hors du contexte de l’école obli ga toire,
on trouve donc des femmes ex clues de la lettre par cer tains as pects
mais in té grées par d’autres ; contraintes à un mo dèle de conduite et
de mo ra li té, mais trou vant aussi une marge de li ber té dans le contrôle
du temps.

22

e

e

Pour notre pro pos, il faut sou li gner que tout au long de ces pé riodes,
le rap port des filles à l’écrit est in dis so ciable de leurs ac ti vi tés de bro ‐

23
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de rie. Da niel Fabre nous ap prend que, par exemple :

dans cer taines ré gions d’Ita lie du sud au début du XX  siècle, les filles
(font) don à leur fian cé de mou choirs sur les quels elles ont brodé des
qua trains, af fi chant donc une double com pé tence qui, dans le
contexte où l’édu ca tion se dif fuse, en fait de meilleures « filles à ma ‐
rier » 29.

e

De même, Anna Iuso note :24

Les ver tus mo ra li sa trices at tri buées aux mé tiers du fil, la puis sance
et la per sis tance du sys tème sym bo lique qui construit le par cours
exis ten tiel fé mi nin se nouent, his to ri que ment, avec l’ap pren tis sage
de l’écri ture par les pe tites filles. Le geste de la scrip trice est à plu ‐
sieurs égards sem blable à celui qui manie le fil, même s’il est por teur
de la mo bi li té in tel lec tuelle et so ciale que la pra tique do mes tique du
linge in ter dit théo ri que ment aux femmes 30.

Bro der pour lire
On peut d’ailleurs ob ser ver que, en amont des évo lu tions du rap port
des femmes à l’écrit et de la pos si bi li té de pou voir bro der des qua‐ 
trains, le rap port des filles à l’al pha bet, dès les pre miers ap pren tis‐ 
sages, est as so cié à l’exer cice de bro de rie – et cela le dif fé ren cie de
l’ap pren tis sage de l’al pha bet par les gar çons. À ce sujet, Lucie De si de ri
cite Yvonne Ver dier 31 :

25

Ce qui ap pa raît comme le chef- d’œuvre de l’éco lière im mé dia te ment
lourd de si gni fi ca tions, c’est la « mar quette ». La mar quette est un
petit carré de ca ne vas, où les pe tites filles brodent au point de croix
– le point de marque – l’al pha bet de A à Z et les chiffres de 1 à 9 avec
le 0 au bout […] L’ou vrage est par ailleurs ri che ment orné d’une frise
le long des quatre li sières 32.

Et Lucie De si de ri pré cise :26

Les fleurs en sont le motif pri vi lé gié. La frise borde l’al pha bet, elle en
en lu mine la page d’écri ture en y dé rou lant « la voie des fleurs ». Fil
rouge sur fond blanc, al pha bet écrit au point de marque, la mar ‐
quette ne prend tout son sens et son im por tance que si on sait la lire
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à la lu mière de la phy sio lo gie fé mi nine : « Au mo ment où elles sont en
pos ses sion de leur mar quette, les filles ont en vi ron douze ans : elles
vont “voir” pour la pre mière fois […]. “Voir” dé signe les règles […] car
c’est voir “la marque” » 33.

Par ailleurs,27

Pa ral lè le ment à l’al pha bet de la mar quette, conçu à l’image de ce qui
es tam pille le corps des filles, on a vu fleu rir par le passé des abé cé ‐
daires conçus à l’image de ce qui es tam pille celui du gar çon : A.
comme Aigle ; B. comme Bé casse ; C. comme Coq ; et ainsi de suite
jusqu’à Z ; Z. comme Zizi. L’al pha bet change de sexe ; de ve nant mas ‐
cu lin, il se met à « par ler oi seau » 34.

Ainsi, avec28

L’alphabet- marquette et l’alphabet- oiseau : au sor tir de l’en fance,
l’écri ture se fait pré lude aux se condes nais sances. Celles- ci en
émergent comme d’une ma trice. L’ini tia tion prend en mi roir les
signes de l’écri ture et les signes cor po rels : en re qua li fiant de A à Z
cha cun des deux sexes, quand s’af firment leurs ca pa ci tés gé né siques,
elle donne tout à la fois un sexe à l’al pha bet et aux ado les cents. As so ‐
ciée au sang tout neuf des filles et à la vi ri li té nou velle du gar çon,
l’écri ture leur de vient consub stan tielle. In si nuée dans les or ganes de
la re pro duc tion, elle est aussi im ma nente au corps qu’elle l’était chez
Mat tis [le jeune gar çon héros du conte Les oi seaux de l’écri vain nor ‐
vé gien Tar jei Ve saas] et ne peut qu’évo quer le Verbe à in car ner, dé ‐
po sé dans le corps de Marie par le souffle de l’Es prit, iden ti fié dans
l’ima ge rie chré tienne à un oi seau : la co lombe. C’est la lettre in cor po ‐
rée et non la lettre ap prise, qui concerne les « ini tiés » 35.

Mais il de meure que l’ini tia tion des filles par les tra vaux du fil, leur
pas sage de l’en fance à l’ado les cence se construit aussi dans un do‐ 
maine ex té rieur à l’écri ture ; il s’agit de leur rap port sym bo lique avec
les ob jets les plus usuels de la cou tu rière : les épingles et les ai guilles.
Anne Mon ja ret en contre point d’une ana lyse qu’Yvonne Ver dier 36 fait
du conte Le Petit Cha pe ron rouge, nous rap pelle :

29

Le lan gage des épingles et des ai guilles est celui qui ex prime au
mieux l’état d’entre- deux de la pu bère […] Dès leur plus jeune âge,
elles [les filles] sont oc cu pées aux tra vaux d’ai guille, tri cot et cou ‐
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ture ; der rière ces tâches se cache une leçon de main tien cor po rel et
de do ci li té 37.

Après le chef d’œuvre de la mar quette,30

vient le temps de la pre mière com mu nion au mois de mai de leurs
douze- treize ans […] étape condui sant au sta tut de « fille à ma rier ».
[…] Les pay sannes s’at tellent à pré sent à leur trous seau […] si le
trous seau est bien mar qué au fil rouge, il peut être aussi brodé de fil
blanc. Tout dé pend des pièces : les tor chons, les draps du des sous
souillés par les rap ports sexuels ou le sang des nais sances sont tra ‐
vaillés au point de croix rouge alors que les draps du des sus sont
bro dés de fil blanc 38.

Ces tra vaux s’ef fec tuent à l’ai guille. Quant aux épingles, utiles à la
cou ture, elles servent prin ci pa le ment à la pa rure (et à la sé duc tion) à
la quelle la jeune fille va s’ini tier en pas sant l’hiver de ses quinze ans
au près de la cou tu rière. Puis,

31

Le ma riage est le mo ment où s’opère ce glis se ment de l’épingle à l’ai ‐
guille. En re ti rant épingle par épingle sa coiffe nup tiale aidée de la
cou tu rière et en ré ser vant le re trait de la der nière épingle à son
époux, la ma riée perd sym bo li que ment son in no cence (Ver dier, 1979,
p. 250-251) et se re trouve du côté de l’ai guille. 39

Ainsi l’ai guille per cée 40 est le sym bole sexuel com plé men taire de
l’épingle, sym bole de pa rure.

32

Prier quand même
Ce qui pré cède nous montre que les ou ver tures au monde de l’écrit
per mises par la bro de rie et les sou mis sions aux cou tumes qui brident
les « des tins 41 », s’ef fec tuent tou jours dans le contexte d’une ac ti vi té
so ciale au ser vice de l’Église ou, tout au moins, conforme à la mo rale
chré tienne. En ce sens, la bro de rie est in dis so ciable de la prière
comme d’ailleurs, en tant qu’ac ti vi té au ser vice de la no blesse, elle est
in dis so ciable d’un rap port au pou voir. Ce pen dant, nous l’avons évo‐ 
qué plus haut, c’est aussi par sa propre na ture que l’ac ti vi té de la bro‐ 
deuse est pro pice à la rê ve rie et à la prière. Or, dans le monde chré‐ 
tien, la prière a un rap port avec l’édu ca tion chré tienne des filles : elles
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ap prennent des prières. Tou te fois, peut- on par ler de prière en de‐ 
hors du contexte pu re ment cultuel de ré ci ta tion de prières ? Un ar‐ 
ticle de Ste phen C. Head ley, dans le nu mé ro de la revue L’Homme 42

consa cré à l’An thro po lo gie de la prière, pré sente d’im por tantes
contri bu tions an thro po lo giques et lin guis tiques sur ce sujet 43. Est
trai tée entre autres la ques tion de la na ture du dia logue si len cieux
avec un in ter lo cu teur hy po thé tique, in vi sible, non hu main, dans di‐ 
verses cultures :

En ad met tant par exemple qu’un rite oral nous donne par son conte ‐
nu une cer taine com pré hen sion des pro pos tenus par l’orant, reste le
pro blème de l’in ten tion na li té. Qu’entend- il vrai ment par cette façon
de com mu ni quer avec l’in vi sible ? Est- il même conscient de ses in ‐
ten tions ? Dans la di vi na tion chez les Yo ru ba, les Azande et les Si sa la,
Du Bois a mon tré que c’est la sup pres sion de toute in ten tion na li té –
au sens de Searle (1983) – qui ga ran tit le suc cès de l’opé ra tion (Du
Bois 1987 : 80-122). […] En Asie du Sud- Est il est sou vent dif fi cile de
sa voir qui l’on prie, à qui s’adresse l’in vo ca tion. Plu tôt que dans
l’étude de la ter mi no lo gie re li gieuse ou dans celle de la rhé to rique
(Burke 1961) c’est dans le contexte, qui im plique un en semble d’in ter ‐
lo cu teurs (an cêtres, hu mains, es prits, dieux), et par une ap proche
prag ma tique que l’on trouve la ré ponse. La dé marche pré co ni sée par
F. Jacques (1982, 1985, 1988) peut se mon trer par ti cu liè re ment utile.
Elle se fonde sur une ana lyse lo gique, sé quen tielle, de la pra tique des
échanges 44.

La prière, celle de la bro deuse au tant que celle de toute per sonne ab‐ 
sor bée dans un tra vail sem blable, per met une dé tente de l’es prit 45.
Elle peut donc fa vo ri ser, comme dans les cultures évo quées plus haut,
un dia logue avec des per sonnes ayant vécu, une évo ca tion de sou ve‐ 
nirs d’an cêtres, de re la tions per dues, voire même un dia logue avec
des ob jets ou des élé ments na tu rels comme, par exemple, les mo tifs
vé gé taux que re pro duit la bro deuse 46. Dans son ar ticle, C.  Head ley
Ste phen si gnale :

34

Les ana lyses de Met calf et de Tho mas et Afable montrent bien que
les prières aux an cêtres sont des re prises de dia logues déjà com men ‐
cés avec ceux- ci de leur vi vant. Les es prits qu’in voquent les Che wong
sont éga le ment des êtres qui, jadis, fai saient par tie de la com mu nau ‐
té hu maine. Dans des cas sem blables on a af faire à un dia logue qui se
re noue. […] L’eth no lo gie du début du siècle ri di cu lise im pli ci te ment
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les ani mistes qui parlent à des ob jets comme les arbres ou les
pierres. Le bien fait at ten du n’était, croyait- on, que d’ordre ma gique,
parce qu’on ne pou vait avoir une re la tion de com mu ni ca tion avec ces
choses. Fox et Mc William montrent qu’un dis cours adres sé par des
hommes à des choses fait sens. Ainsi à Timor et à Rôti, en In do né sie
de l’Est, mal gré l’évan gé li sa tion, on conti nue à re mer cier la terre
pour les dons de nour ri ture qu’elle dis pense. On ex prime ainsi un
rap port di rect d’hu mi li té et de gra ti tude qui ne cherche aucun autre
bé né fice que son ex pres sion pure 47.

Il en va ainsi, par fois, de prières chré tiennes et mu sul manes, re le vées
par les au teurs de la revue, qui pré sentent un trait com mun :

35

Elles se mo dèlent sur la ma nière dont le créa teur lui- même a parlé.
Pour les mu sul mans, Adam avait connais sance du lan gage de Dieu. La
tra di tion orale dans le ju daïsme, le chris tia nisme et l’islam garde la
nos tal gie d’une com mu ni ca tion di recte et trans pa rente avec Dieu 48.

Or, re créer sur un tissu vierge, des images du monde na tu rel (oi seaux,
fleurs), c’est aussi, en un cer tain sens, par ti ci per chaque fois à une re- 
création du monde  ; c’est une ac tion de grâce  : «  Tout ce que vous
faites, faites- le de bon cœur, comme pour le Sei gneur et non pour
des hommes  » (Saint Paul, Co los siens 3, 23-24). Cette ci ta tion de
Saint Paul est d’ailleurs congrue au point de vue de Max Weber :

36

Il pa raît dé sor mais évident que le mot al le mand Beruf, et peut- être
plus clai re ment en core, le mot an glais cal ling, sug gère déjà, à tout le
moins, une conno ta tion re li gieuse – celle d’une tâche im po sée par
Dieu. Conno ta tion qui nous sera d’au tant plus sen sible que nous au ‐
rons mis l’ac cent sur Beruf dans un contexte concret 49.

La bro de rie par exemple.37

Rites po pu laires et per sis tance
des ra cines païennes
En amont de l’in ter pré ta tion chré tienne des tra vaux du tissu, on peut
voir que le rap port entre bro de rie (ou tis sage), re li gion et prière, s’est
consti tué, sous sa forme po pu laire, sur le sub strat de tra di tions et de
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pra tiques plus an ciennes. En té moignent, au Moyen Âge, des tra di‐ 
tions qui ne pro viennent pas d’un hé ri tage cultu rel «  pu re ment  »
grec, ro main ou hé breu. Re pre nons par exemple le thème «  tech‐ 
nique » de la for ma tion des nœuds lors du tra vail du fil. Nous avons
évo qué plus haut son rap port avec le souffle mais on peut aussi l’as‐ 
so cier à l’in ter dic tion de tra vailler le tissu lors de cer taines pé riodes
de l’année.

Des dieux lieurs
Avant de don ner quelques exemples re la tifs à ces in ter dits ou à
d’autres tra di tions qui en re lèvent, il peut être utile de se ré fé rer, avec
Mir cea Eliade 50, à un thème sous- jacent, pré sent dans de nom‐ 
breuses re li gions non chré tiennes et qui, en un cer tain sens, trouve
un écho dans le chris tia nisme. Il s’agit du thème des dieux lieurs, qui
sont aussi, sou vent, des dieux pen dus. L’au teur prend appui, entre
autres sur les tra vaux de Du mé zil, qui met en évi dence les couples
«  dieux lieurs  » (plu tôt ma gi ciens) et dieux guer riers. En voici
quelques- uns : dans les my tho lo gies indo- européennes, Va ru na ver‐ 
sus Indra (qui, d’ailleurs, sauve par fois en les « dé liant » des vic times
de Va ru na)  ; en Grèce, Ou ra nos ver sus Zeus  ; à Rome, Ju pi ter ver sus
Mars ; dans le monde nor dique, Od hinn, bien que chef des guer riers,
ne com bat pas dans l’Edda, il pa ra lyse ; en Gaule et en Ir lande on a les
« maîtres des liens », aux at tri buts proches, Og mios et Lug fêté à Lu‐ 
gna sad, le 1  août.

39

er

Voilà pour nous un in dice in té res sant : c’est le 1  août que l’église ca‐ 
tho lique fête… Saint Pierre aux liens ! Al lons plus loin dans le rap pro‐ 
che ment avec le chris tia nisme. Notre liste de dieux païens com porte
des dieux pen dus qui pos sèdent le sa voir ou en gendrent des al pha‐ 
bets comme c’est le cas pour Od hinn, fêté avec le dieu Ull le 21 dé‐ 
cembre, jour du sol stice d’hiver. Ceci nous conduit à in ter ro ger un as‐ 
pect du rap pro che ment entre la fête nor dique de Yule (en l’hon neur
de Ull) et Noël : on a pu consi dé rer que le Christ en croix est une fi‐ 
gure hé ri tière de celle des dieux pen dus et des dieux lieurs, lui qui a
de man dé à ses apôtres pê cheurs de pois sons, maîtres des fi lets, de
de ve nir des « pê cheurs d’hommes » (Luc, 5, 1 -11).

40 er

Nous sommes- nous éloi gnés de la bro de rie, du tis sage et de leurs
rap ports au souffle, aux nœuds, au pas sage de l’ai guille entre deux
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mondes ? Pas vrai ment : dans son étude, Mir cea Eliade rap pelle aussi
les déesses du des tin qui tissent les fils de la vie et, en Inde, le rôle de
«  l’air (vāyu) qui “a tissé” l’Uni vers en re liant, comme par un fil, ce
monde et l’autre monde et tous les êtres en semble […] tout comme le
souffle […] a “tissé” la vie hu maine 51 ». L’au teur ré sume cela en deux
choses es sen tielles :

dans le cos mos et dans la vie hu maine, tout est lié à tout par une tex ‐
ture in vi sible, et, d’autre part […] cer taines di vi ni tés sont les maî ‐
tresses de ces « fils » qui, en der nière ins tance, consti tuent un vaste
« liage » cos mique 52.

Il n’est pas im pen sable que, dans le contexte chré tien, les tra di tions
ap pa rues au Moyen Âge que nous re trou vons en France par fois
jusqu’à nos jours, soient en rap port avec ces cultes voués aux dieux
lieurs, aux dieux du souffle, comme si liens et souffle for maient de
ma nière pé renne ce que Jung au rait pu qua li fier d’ar ché types. On
peut pen ser ici au poète Phi lippe Jac cot tet, si at ten tif à l’air et aux
souffles, qui nous parle de l’effet lieur de la nuit  : «  Le souci de la
tour te relle c’est le pre mier pas du jour rom pant ce que la nuit lie. 53 »

42

Des saints et des fils
Plus di rec te ment en rap port avec la bro de rie, on évo que ra ici pour
étayer notre hy po thèse, le culte de trois saints. Le 3 fé vrier, est fêté
Saint Blaise, pa tron des tis se rands, car deurs, cor diers et ar ti sans du
tissu. En même temps, Saint Blaise est le saint du souffle 54. Le 25 no‐ 
vembre (de puis le XIX  siècle) est fêtée Sainte Ca the rine d’Alexan drie,
pa tronne des jeunes filles et des cou tu rières ; le 25 jan vier sont fêtés
les cor diers et la conver sion de Saint Paul sur le che min de Damas,
ville des étoffes de soie, du bro cart et du da mas qui nage. Ce qui est
com mun à ces trois dates, outre le fait qu’elles concernent des mé‐ 
tiers du fil et de la corde, c’est qu’elles sont si tuées dans des pé riodes
de car na val ou as so ciées à des fêtes de type car na va lesque et sont,
parmi d’autres, des mo ments d’in ter dic tion des ac ti vi tés du tissu. Par
exemple, dans les tra di tions po pu laires, il est in ter dit de filer entre
Noël et les rois, on cesse toute ac ti vi té du fil à la Saint Blaise 55 –
« temps ma gique 56 » pour le chanvre, le lin, la laine ; ce jour de la fête
des cor diers, «  le tra vail du tex tile de vait être ache vé 57  ». De plus,

43
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comme cela ap pa raît dans les Évan giles des que nouilles 58, il ne fal lait
« ja mais filer le sa me di ni étu dier pen dant les fêtes, jours où l’on peut
jouer aux quilles ou à cornichon- va-devant 59  ». Enfin, on ne peut
omettre de notre liste l’in ter dic tion de l’usage des fu seaux pen dant la
jeu nesse de la Belle au bois dor mant – de crainte qu’elle ne s’y pique.
Or, parmi les in ter pré ta tions pos sibles de ce conte de fée, l’en dor mis‐ 
se ment de la Belle au bois dor mant peut re pré sen ter la pé riode du
début de l’hiver. Pierre Sain tyves nous dit que

la Belle au bois dor mant n’est pas une femme or di naire ; on ne sau ‐
rait dou ter qu’il s’agit d’un per son nage sym bo lique ou plus exac te ‐
ment li tur gique. Di sons tout de suite, comme nous le ver rons, qu’il
s’agit de la nou velle année et que les obli ga tions qu’il faut rem plir en ‐
vers les fées sont pré ci sé ment celles qu’on a cou tume de leur rendre
lors de la nais sance de l’année 60.

Peut- on ex pli quer la conco mi tance de ces trois as pects des cycles
ca len daires (in ter dit des arts du tis sus, car na val, souffles) ?

44

Le car na val  : pour Claude Gai gne bet, le cycle de car na val 61 garde la
trace d’une an cienne « re li gion po pu laire 62 », sen sible à ces pé riodes
(prin ci pa le ment les sol stices)

45

où les âmes cir culent entre les mondes pas sible et im pas sible, où le
pro blème des re la tions des hommes et des dieux se pose avec acui té,
qu’un « Saint- Cordier » tresse la corde cé leste, cette chaîne dorée
ho mé rique [cf. Illiade VIII 18 sq.] le long de la quelle hommes et dieux
montent et des cendent. 63

«  Pla ton (Théé tète 153 e) voit dans cette chaîne le so leil 64  ». C’est
pour quoi ces pé riodes cor res pondent aussi à l’in ter dit de coudre,
filer, tis ser 65 : au tant d’ac ti vi tés où sont for més des nœuds qui, sym‐ 
bo li que ment (donc ef fi ca ce ment 66), risquent de blo quer la cir cu la tion
des es prits ou l’avè ne ment de l’année nou velle, car, pour les «  an‐ 
ciennes re li gions », la cir cu la tion des âmes, leur re tour pé rio dique est
né ces saire à la ré gé né ra tion de la vie – et la for ma tion des nœuds, au
cours de ces pé riodes est por teuse de mort 67. Or, ce re tour des
morts au début de l’hiver cor res pond à une in ver sion du temps 68, ca‐ 
rac té ris tique des in ver sions que l’on trouve au cours des fêtes car na‐ 
va lesques  : les en fants y sont rois, et les hié rar chies sont in ver sées.
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Ceci nous amène à for mu ler main te nant quelques re marques au sujet
de Sainte Ca the rine.

Il est in té res sant de noter qu’avec la fête de Sainte Ca the rine se re‐ 
trouvent en core quelques traits ca rac té ris tiques du car na val : dé gui‐ 
se ments qui in versent les rôles homme et femme, trans fi gu ra tion des
lieux de tra vail. Par exemple, Anne Mon ja ret si gnale un en semble de
ri tuels fes tifs dans des ate liers de haute cou ture :

47

Re mise d’une coiffe verte et jaune aux ca the ri nettes [ jeunes filles cé ‐
li ba taires] par la hié rar chie proche voire le «  pa tron  », repas fes tifs,
dé fi lés, bals et concours de cha peaux, messes, ca rac té risent cette
fête pa tro nale et po pu laire au fé mi nin, qui a été im mor ta li sée par de
nom breuses prises de vues. On peut se de man der quels sont pré ci ‐
sé ment les lan gages – sym bo liques, pro fes sion nels, so ciaux et re ven ‐
di ca tifs mo bi li sés lors de ces cé lé bra tions et com ment alors les
normes sont né go ciées, jouées voire cri ti quées par les ou vrières en
fête. […] Le re tour ne ment sé man tique des signes fes tifs contri bue
ainsi à la fois à l’ob ser va tion des normes à l’œuvre et à la com pré hen ‐
sion de la façon dont s’opère la dé mons tra tion des rap ports de classe
et de genre 69.

La fête de Sainte Ca the rine nous ra mène donc aux consi dé ra tions re‐ 
la tives à l’édu ca tion des filles, à leur rap port aux épingles et aux ai‐ 
guilles, et par là même, à l’édu ca tion des gar çons et à leur rap port aux
nids. Il est hors de pro pos d’aller ici plus loin dans cette ques tion très
vaste. On pour ra à ce sujet se ré fé rer à la belle confé rence don née par
Da niel Fabre, en 2015, in ti tu lée « L’in vi sible ini tia tion : de ve nir filles et
gar çons dans les so cié tés ru rales d’Eu rope 70 ». On y re trouve ce que
nous avons évo qué plus haut au sujet des filles qui cousent, pré parent
leur trous seau, brodent des mou choirs of ferts à leurs amou reux, ou
lisent au « pré aux vaches », tan dis que «  les gar çons ont la pas sion
des oi seaux, qu’ils com mencent très jeunes à dé ni cher, à ap pri voi ser,
à imi ter, en par ti cu lier en mo du lant des cris d’oi seaux ou en sif‐
flant 71 ». Et l’au teur nous rap pelle les sou ve nirs de Cha teau briand, de
Sten dhal ou de Sartre qui dit dans Les mots (Paris, Gal li mard, 1964,
p. 41) : « les livres ont été mes oi seaux et mes nids. 72 »

48

Or, la construc tion des nids par les oi seaux est une forme «  pre‐ 
mière », la plus « na tu relle », de la cou ture, du tis sage et de la bro de‐ 
rie 73. De l’étrange rap port entre l’«  in vi sible ini tia tion » des gar çons
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(et leur « petit oi seau », « zizi », « uc cel lo », « Vogel ») et l’ac ti vi té des
filles, «  dames- oiselles  », nous re tien drons ici que la ré fé rence aux
nids in vite à consi dé rer une di men sion plus uni ver selle des arts du
tissu : la pro duc tion d’un bel ou vrage en har mo nie avec la beau té de
la na ture, un art d’ha bi ter le monde.

Pro duire du beau : pres tige de la
dé co ra tion, plai sir de la maî trise
tech nique
En effet, après nous être li mi tés à des as pects de la bro de rie dans le
monde chré tien, à leurs an crages dans des tra di tions plus an ciennes,
et afin de pou voir com prendre la place de la bro de rie dans le monde
contem po rain, si éloi gné de la pré gnance de ces contextes cultu rels,
il peut être per ti nent de s’in ter ro ger à pré sent sur la por tée uni ver‐ 
selle du sens de ce « geste » de créa tion, car la bro de rie est un art
que l’on trouve dans di verses ci vi li sa tions et il est très an cien :

50

l’art de la bro de rie, comme celui du tis sage re monte à la plus haute
An ti qui té, car, dès l’ins tant où l’homme fut ca pable d’exé cu ter ou de
coudre des tis sus au moyen d’une ai guille, il fut animé du désir de les
orner […] si obs cure que soit son ori gine, il semble que de tout
temps la bro de rie ait été pra ti quée à do mi cile et qu’elle ait éga le ment
fait l’objet – lorsque les so cié tés de vinrent plus raf fi nées – d’une ac ti ‐
vi té or ga ni sée dans les cours, les cou vents et le villes où les hommes
et les femmes s’in gé nièrent par cette tech nique à en ri chir le cos ‐
tumes d’ap pa rat, les or ne ments du culte ou les ten tures d’ameu ble ‐
ment 74.

Par exemple, dans le monde hé breu, de nom breuses ré fé rences bi‐ 
bliques men tionnent la bro de rie dont on peut pen ser qu’elle a été fa‐ 
vo ri sée, sous forme non fi gu ra tive, par l’in ter dit des images :

51

L’art de bro der, que les Is raé lites pra ti quaient très ha bi le ment, était
connu chez eux de longue date. Le chant de Dé bo ra (Jug 5 �30 (https://

topbible.topchretien.com/juges.5.30/)) parle déjà d’ha bits bro dés ; le Can ‐
tique des Can tiques at tri bue à Sa lo mon un pa lan quin royal orné de
bro de ries dues à des femmes de Jé ru sa lem (Ca 3 �10 (https://topbible.top

chretien.com/cantique.3.10/)), mais le texte hé breu semble al té ré. D’après

https://topbible.topchretien.com/juges.5.30/
https://topbible.topchretien.com/cantique.3.10/
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Hé ro dote, les Égyp tiennes fai saient un com merce im por tant de leurs
tra vaux d’ai guille ; on en a re trou vé des spé ci mens sur des mo mies.
D’autre part, des sculp tures as sy riennes, no tam ment une fi gure
sculp tée d’As sour na zir pal, re pré sentent sur les ha bits royaux des
bro de ries très ou vra gées. L’art de bro der est venu de Ba by lo nie, pays
des tis sus fins et des ha bits luxueux ; les Phry giens firent pas ser la
bro de rie en Grèce et en Oc ci dent 75.

Mais on trouve dans bien d’autres ci vi li sa tions des dé co ra tions bro‐ 
dées, fi gu ra tives ou à mo tifs pu re ment géo mé triques 76. Dans un cha‐ 
pitre in ti tu lé «  Por traits d’ar tistes 77  », Claude Lévi- Strauss, s’ap‐ 
puyant sur les tra vaux de J. R. Wal ker (La ko ta Be lief and Ri tual, Univ.
Of Ne bras ka Press, 1991, p.  165-166) nous parle de femmes de tri bus
des Plaines de l’Amé rique du Nord qui, pen dant que les hommes
peignent sur di vers sup ports, sont oc cu pées à la bro de rie avec des
pi quants de porc- épic, de lon gueurs va riables, apla tis, as sou plis et
teints, qu’il faut sa voir « plier, nouer, tres ser, en tre la cer et coudre 78 ».
L’in té rêt de cet exemple pris « loin » de notre uni vers cultu rel est que
la des crip tion de Lévi- Strauss nous per met d’y voir, comme un
conden sé des thèmes que nous ve nons d’évo quer : un tra vail fé mi nin ;
des « ai guilles » au sta tut am bi gu (outil et ma té riau à la fois) ; la di ver‐ 
si té des étapes né ces saires à la pro duc tion  ; la re cherche de beaux
mo tifs ob te nus par une grande maî trise tech nique, source de pres‐ 
tige  ; une place im por tante du rêve qui, en amont de l’œuvre, est la
source d’ins pi ra tion de ces mo tifs et de leur si gni fi ca tion sym bo lique.
Rien n’in ter dit, d’ailleurs, que la bro deuse de « chez nous » rêve, non
seule ment comme on l’a sup po sé, au cours de son tra vail mais qu’elle
soit aussi ins pi rée par un rêve avant de l’ef fec tuer.

52

Un as pect de ce por trait de bro deuse des Plaines re tient par ti cu liè re‐ 
ment notre at ten tion : le rêve de la bro deuse, sa source d’ins pi ra tion,
est en fait ha bi té par la ren contre avec une

53

di vi ni té à double face, mère des arts […] Quand elle [la di vi ni té] avait
ins pi ré un nou veau motif à une femme, d’autres femmes le co piaient
et il tom bait dans le ré per toire tri bal. Mais la créa trice elle- même
res tait un per son nage hors du com mun 79.

[...] dé sor mais per sonne ne peut la dé pas ser dans tout ce qu’elle en ‐
tre prend. Mais [dit un in for ma teur] cette femme se conduit tout à
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fait comme une folle. Elle rit im pul si ve ment, elle agit de façon im pré ‐
vi sible. Elle rend pos sé dés les hommes qui l’ap prochent. C’est pour ‐
quoi on ap pelle ces femmes des Doubles Dames. Elles couchent aussi
avec n’im porte qui. […] Elles font aussi des tra vaux d’homme 80.

Nous pour rions in ter pré ter ce phé no mène avec nos codes et voir que
cette bro deuse, d’un point de vue so cial, est éman ci pée, et que, d’un
point de vue my tho lo gique, elle est comme le Janus bi frons des ro‐ 
mains, un être à deux faces qui vit entre deux mondes (le monde pré‐ 
sent et l’au- delà, le futur et le passé). C’est cela qui donne à l’ac ti vi té
du fil (ou plu tôt des pi quants de porc- épic à la fois fils et ai guilles) son
ca rac tère en chan té.

54

Dans une autre aire cultu relle, et parmi de nom breux exemples ana‐ 
ly sés dans son ou vrage L’art pri mi tif 81, Franz Boas montre l’image de
bro de ries Ko riak (ex tré mi té Est de la Si bé rie), et dans ce même ou‐ 
vrage, l’au teur per çoit dans les arts « pri mi tifs » une ten dance uni ver‐ 
selle de re cherche de ré gu la ri té (frises), de beau té (fonc tion dé co ra‐ 
tive)  : «  Je pense que l’on peut af fir mer sans risque que, dans le do‐ 
maine res treint de l’art propre à chaque peuple, leur plai sir de vant la
beau té est très sem blable au nôtre  : in tense chez une mi no ri té, su‐ 
per fi ciel au sein de la masse 82. »
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Ce pen dant, dans son ou vrage Re gar der, écou ter, lire, Claude Levi- 
Strauss for mule un désac cord par tiel avec Boas :
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Ré gu la ri té, sy mé trie, rythme se raient donc pour Boas (comme déjà
pour Di de rot) à la base de toute ac ti vi té es thé tique. Mais le for ma ‐
lisme de Boas ex clut que cette imi ta tion di recte ou in di recte de
contraintes phy siques ou cor po relles ait sa source dans des émo ‐
tions, ou qu’elle vé hi cule un mes sage. La charge émo tive, quand elle
existe, se sur ajoute au mes sage 83.

Or, le mes sage et sa charge émo tive va rient selon les cultures et, à ce
sujet, mais dans un autre contexte théo rique, le peintre Vas si li Kan‐ 
dins ky 84 nous per met de ré duire la di ver gence entre les deux eth no‐ 
logues : il pointe la dif fé rence entre imi ter la na ture et en trou ver les
res sorts de la créa tion de formes qui re lèvent d’une sym biose entre la
« ré so nance in té rieure » de « l’âme » de l’ar tiste et de « toute une at‐ 
mo sphère mo rale et spi ri tuelle 85  » propre à une époque – époque
sou vent longue à re con naître la va leur des « vi sions » de l’ar tiste, pla ‐
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cées au som met d’une sorte de «  tri angle  » dy na mique qui avance
avec le cours de l’his toire.

Ce rap port à la créa tion re joint ici un des as pects de la prière en vi sa‐ 
gé plus haut. Par exemple, peut ap pa raître dans le cas de la pro duc‐ 
tion de lettres bro dées, comme dans la cal li gra phie à l’encre, la même
im pres sion de se rap pro cher, non pas seule ment du monde créé,
mais aussi de la créa tion par la dé si gna tion des choses, par des lettres
qui prennent alors un ca rac tère sacré, in dé pen dam ment du conte nu
ma ni feste du texte écrit.

58

Ces consi dé ra tions sur le ca rac tère « sacré » ou le re tard de re con‐ 
nais sance d’une créa tion au then ti que ment dy na mique, nou velle, dans
la vie cultu relle d’une époque, nous amènent main te nant à prendre
en compte une der nière par ti cu la ri té dy na mique de la bro de rie, que
tra duisent bien les deux dé fi ni tions sui vantes de la « bro de rie mu si‐ 
cale » : « Note suc cé dant à une note réelle, pen dant la durée d’un ac‐ 
cord quel conque, par degré conjoint in fé rieur ou su pé rieur, re tour‐ 
nant en suite à cette note réelle 86. » « En har mo nie to nale (https://fr.wik

ipedia.org/wiki/Harmonie_tonale), une bro de rie est une note étran gère (htt

ps://fr.wikipedia.org/wiki/Note_%C3%A9trang%C3%A8re) qui s’éloigne conjoin‐ 
te ment d’une note réelle (https://fr.wikipedia.org/wiki/Note_r%C3%A9elle)

pour y re ve nir aus si tôt. Une bro de rie forme une dis so nance (https://fr.

wikipedia.org/wiki/Dissonance) pas sa gère 87 ».
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Ces deux dé fi ni tions peuvent être consi dé rées comme des mé ta‐ 
phores de la bro de rie de nos bro deuses  : une sorte d’écart par rap‐ 
port au réel, une dis so nance pas sa gère dans la to na li té de base. En
effet, la bro de rie, dans toutes les ci vi li sa tions, peut- être par son ca‐ 
rac tère gra tuit d’ac ti vi té de dé co ra tion (même si bro der est par fois un
mé tier ré mu né ré) est une dis so nance pas sa gère, un léger tré bu che‐ 
ment de la norme, un écart d’avec la to na li té do mi nante de re cherche
de ren de ment, de pro fit, d’uti li té. Cela est congru avec cet écart que
nous avons sou li gné entre la ré gu la ri té d’un tissu et la li ber té d’un
motif, entre cette li ber té et la contrainte de « ne pas dé bor der » des
contours du des sin lui- même cerné par l’es pace du « cer ceau » de la
bro deuse.
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Ces dua li tés mul tiples entre sou mis sion et ré sis tance, contrainte et
li ber té, dis so nance et re tour à l’équi libre tonal, semblent se gref fer

61

https://fr.wikipedia.org/wiki/Harmonie_tonale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Note_%C3%A9trang%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Note_r%C3%A9elle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dissonance


Broder, rêver, prier peut-être, du Moyen Âge à nos jours : une approche ethnologique

sur celle que nous avions posée au début de cet ar ticle entre bro de rie
et den telle. Un poème de Mal lar mé, in ti tu lé Une den telle s’abo lit, sa‐ 
vante bro de rie de mots sur le motif d’une den telle et du som meil d’un
ins tru ment de mu sique, nous y in vite main te nant, comme en contre‐ 
point à notre pro pos.

Une den telle s’abo lit 
Dans le doute du Jeu su prême 
À n’entr’ou vrir comme un blas phème 
Qu’ab sence éter nelle de lit. 
 
Cet una nime blanc conflit 
D’une guir lande avec la même, 
Enfui contre la vitre blême 
Flotte plus qu’il n’en se ve lit. 
 
Mais, chez qui du rêve se dore 
Tris te ment dort une man dore 
Au creux néant mu si cien 
 
Telle que vers quelque fe nêtre 
Selon nul ventre que le sien, 
Fi lial on au rait pu naître 88.

La bro deuse, une « fe nes trière »
Ten tons une brève in ter pré ta tion adap tée à notre pro pos de ce mys‐ 
té rieux poème de Mal lar mé : si l’image de la bro deuse est celle, in ver‐ 
sée, de la den tel lière, alors la « den telle qui s’abo lit », cache ou ré vèle
un lit ab sent de toute pro créa tion, donne, par une double in ver sion,
l’idée d’un motif de bro de rie. Ce motif ap pa raît, se des sine en un « Jeu
su prême  » sur «  l’una nime blanc  » de la den telle du ri deau et des
draps du lit. Mais comme le sug gèrent les deux ter cets, ap pa raît
« chez qui » (bro deuse ou poète) « du rêve se dore », la ré fé rence à la
man dore, et donc un pos sible motif mu si cal en ges ta tion dans le
« néant mu si cien ». Alors la nais sance de ce motif est aussi, à bien re‐ 
gar der vers « quelque fe nêtre », la nais sance de cette bro deuse (ou de
ce poète) elle- même, « selon nul ventre que le sien ». La bro deuse de‐ 
vient ainsi, comme cer taines femmes des ta bleaux de Ver meer, une
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«  fe nes trière 89  », si tuée au pas sage de la fron tière entre deux
mondes.

On pour rait alors en tendre que le poète nous dit, dans un autre
contexte que celui de l’eth no lo gie  : la bro de rie, brève dis so nance
gref fée sur la to na li té plate du néant de la vie, est une des mé ta‐ 
phores pos sibles de la pré pa ra tion à une (re)nais sance. Si l’on as so cie
la bro de rie au tissu qui en est le sup port, on pour rait aussi évo quer la
mé ta phore de « l’antre des nymphes » d’Ithaque dé crite dans l’Odys‐ 
sée (chant XIII) : on y voit de longs mé tiers de pierre, où les nymphes
« tissent, mer veilles pour les yeux, des étoffes, teintes à la pourpre de
mer 90 ». Selon Por phyre, les Naïades y as surent le cycle de la vie en
tis sant sur leurs os la chair des êtres vi vants, ainsi réunis à leurs âmes
comme, pour nous, la bro deuse donne vie à la neu tra li té « blanche »
du tissu.

63

Qu’en re te nir pour au jourd’hui ? La bro de rie in dus trielle ou « as sis tée
par or di na teur » a perdu son rap port au geste et à la ma tière (fil, ai‐ 
guille, tissu), elle a perdu son rap port au temps long de l’ap pren tis‐ 
sage et de l’ou vrage, son rap port aux grands cycles de la vie. Si l’on
as siste au jourd’hui à un re gain d’in té rêt pour la bro de rie (ate liers
d’ap pren tis sage, as so cia tions) c’est peut- être par ré ac tion des per‐ 
sonnes contre leur sta tut de « simples » consom ma teurs pres sés. La
crise du Covid et les « confi ne ments » qui l’ont ac com pa gnée a peut- 
être fa vo ri sé ce re tour aux oc cu pa tions qui exigent du temps et à la
(re)dé cou verte de l’im por tance d’avoir des mo ments « à soi », éven‐ 
tuel le ment par ta gés avec un groupe. Ces mo ments consa crés à « L’or‐ 
ne ment, l’in utile, le dé ro bé 91  », per mettent un cer tain dé ta che ment
de l’agi ta tion du monde (donc une ré sis tance à l’as si gna tion à
consom mer ou à pro duire vite) et laissent pa ra doxa le ment per ce voir,
par « sou mis sion vo lon taire » à une dis ci pline pro duc trice de beau té,
la pos si bi li té d’ac cé der (même dans un contexte to ta le ment laï ci sé),
par le rêve ou la « prière », à un au- delà de notre condi tion de fi ni‐ 
tude.

64

Bro der c’est fi na le ment, et ce, peut- être dans toutes les cultures, em‐ 
pê cher le monde de se «  dé fi ler  ». Le cer ceau de la bro deuse,
« borde » un monde, mi cro cosme du monde, pour ne pas perdre de
vue son unité  ; bro der est donc une façon de ré sis ter à l’ef fi lo chage
du temps, de soi, du monde et se sou mettre à un idéal d’har mo nie,
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NOTES

1  De nom breuses as so cia tions ac com pagnent les par ti cu liers dé si reux de
pra ti quer de ma nière convi viale ce type d’ac ti vi tés. En té moigne par
exemple l’émis sion « Un re gain d’in té rêt pour les loi sirs créa tifs ». In ter view
de Julie Be ckrich, pu bliée le 07/09/2016, https://fran cet vin fo.fr/France/un
- regain-d-interet-pour-les-loisirs-creatifs_1814297.html.

2  Mar cel Mauss, So cio lo gie et an thro po lo gie, [In tro duc tion de Claude Lévi- 
Strauss], Paris, Qua drige/PUF., 6  éd., 1955 [1950], p. 308.

3  Ibid., p. 384.

4  Mau rice Halb wachs, La mé moire col lec tive, [préf. Gé rard Namer], Paris,
Albin Mi chel, coll. «  Bi blio thèque de «  l’Évo lu tion de l’Hu ma ni té  », 1997
[1950], p. 42-43, note 1 : « Bee tho ven at teint de sur di té (était bien isolé) était
sé pa ré du monde au di tif im par fait où se mou vaient les autres hommes. […]
il vi vait sur des sou ve nirs mu si caux […] il res tait (comme en contact) étroi‐ 
te ment en ga gé dans la so cié té des mu si ciens et comme rien ne l’écar tait, il
n’était en réa li té ja mais seul ».

5  Nous fai sons ici le choix de li mi ter notre pro pos à un champ très res treint
de cette pra tique : la bro de rie à l’ai guille (et non pas au cro chet ou à la ma‐ 
chine in for ma ti sée), pra ti quée par les femmes, es sen tiel le ment dans le
monde oc ci den tal.

6  Cette ex plo ra tion de tra vaux eth no lo giques est préa lable à une éven tuelle
en quête à venir dans l’uni vers de la bro de rie au jourd’hui. En effet, bien qu’il
ne soit pas sans in té rêt de de man der tout de go à un panel de bro deuses
pour quoi elles brodent, quel plai sir elles res sentent en bro dant ou com ment
elles ont été ini tiées à la bro de rie, il convient de conce voir des guides d’en‐ 
tre tien et d’in ter pré ter les scripts des ré ponses à l’aide de di vers éclai rages
théo riques qui per mettent d’ex pli ci ter la pro blé ma tique et la mé thode re te‐ 
nues.

7  Le concept de «  style de culture » est dé ve lop pé dans l’œuvre de Franz
Boas. Claude Lévi- Strauss, au sujet de Boas écrit  : «  chaque culture a un
style qui s’ex prime à tra vers des ca té go ries gram ma ti cales, l’art, et qu’on

d’unité. C’est au jourd’hui à la fois une forme de ré sis tance à la
«  condi tion de l’homme mo derne  » (qu’il soit homme ou femme) et
une lu cide sou mis sion à sa condi tion de mor tel.
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peut dé fi nir par un cer tain type d’équi libre entre les cou tumes, les
croyances, les thèmes my thiques », Claude Lévi- Strauss, « Boas Franz » in
Pierre Bonte, Mi chel Izard (Dir.), Dic tion naire de l’eth no lo gie et de l’an thro‐ 
po lo gie, Paris, PUF, 1992 [1991], p. 118.

8  L’in té rêt de l’eth no lo gie pour l’en semble des ac ti vi tés du tissu peut s’ex‐ 
pli quer entre autres par l’im por tance an thro po lo gique du vê te ment, le
terme étant pris dans le sens le plus gé né ral, qui va du simple étui pé nien
aux ou vrages de la haute cou ture. Se vêtir est le propre de l’homme et le vê‐ 
te ment est comme « un point triple », à la fron tière entre culture, na ture et
« sur na ture ». Les au teurs de la Ge nèse (gen. 3,7 et 3,21) l’ont très bien perçu
et André Leroi- Gourhan note que « Nus et figés, le grand prêtre et le va ga‐ 
bond ne sont que des ca davres de mam mi fères su pé rieurs dans un temps et
un es pace sans si gni fi ca tion parce qu’ils ne sont plus le sup port d’un sys‐ 
tème sym bo li que ment hu main. », André Leroi- Gourhan, Le geste et la pa role,
t. 2 « La mé moire et les rythmes », Paris, Albin Mi chel, coll. « Sciences d’au‐ 
jourd’hui », 1965, p. 138.

9  Le conte (du type quête de la fille du diable) est connu de l’Ir lande jusqu’à
la Corée. « Des femmes- cygnes ou des filles du ciel, des cen dues sur terre
pour se bai gner, aban donnent leurs vê te ments de plumes ou leur “pe tite
che mise” qui les rendent in vi sibles aux hommes » (Claude Gai gne bet, Marie- 
Claude Flo ren tin, Le Car na val. Es sais de my tho lo gie po pu laire, [préf. Claude
Met tra], Paris, Payot, coll. « Le re gard de l’his toire »,1974, p. 92).

10  Outre les nom breux sites consa crés à la den telle et à la bro de rie, on
trou ve ra une agréable pré sen ta tion de la tech nique de la bro de rie au fu seau
dans le petit ou vrage  : Ber nard Cous sée, Den telle de Flandre®, Ber nard
Cous sée, Lille, 1991.

11  Ci tons, parmi bien d’autres, l’im por tante contri bu tion de l’eth no logue
Jack Goody, au sujet des ef fets de l’in ven tion et de la pra tique de l’écri ture
sur les formes de pen sée lo gique. Pour une vue d’en semble de son ar gu‐ 
men ta tion  : Jack Goody, Pou voirs et sa voirs de l’écrit, [trad. Claire Ma niez,
pré sen ta tion Jean- Marie Pri vat], Paris, La Dis pute, 2007. Sans ou blier
l’œuvre de pion nier de Mac Luhan, par exemple dans Mar shall Mc Luhan,
Pour com prendre les mé dias. Les pro lon ge ments tech no lo giques de l’homme,
[trad. Jean Paré], Paris, Mame/Seuil, coll. « Points », 1968 [1  éd. en an glais,
1964].

12  Henri Berg son, Le rêve. Suivi d’un cha pitre sur les rêves de R.L. Ste ven son,
Paris, Payot & Ri vages, coll. « Pe tite Bi blio thèque Payot », 2018, p. 62.
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13  Ibid., p. 75.

14  Dans son dis cours à l’aca dé mie Nobel, le phy si cien Ri chard Feyn man (Ri‐ 
chard Feyn man, La na ture de la phy sique, [trad. Hé lène Isaac, Jean- Marc
Lévy- Leblond, Fran çoise Ba li bar], Paris, Seuil, coll. « Point sciences », 1980,
p. 251) ra conte avec hu mour une cu rieuse « ex pé rience de pen sée »  : il n’y
au rait dans le monde qu’un seul élec tron mais, comme le fil de la bro deuse,
il va et vient, sans cesse du passé au futur, du futur au passé et se re trouve
donc si mul ta né ment dans tous les points de l’es pace sous forme d’élec tron
ou de po si tron selon le sens de son par cours du temps.

15  Mar lène Albert- Llorca, « Les fils de la Vierge. Bro de rie et den telle dans
l’édu ca tion des jeunes filles », L’Homme n° 133, t. 35, 1995, p. 106, https://doi.
org/10.3406/hom.1995.369880. Fi chier pdf gé né ré le 21/11/2018. URL : ww
w.per see.fr/doc/hom_0439-4216_1995_num_35_133_369880. Consul té le
18/06/2023.

16  Fai sant suite aux trans mis sions orales de ré cits dans les pre mières com‐ 
mu nau tés chré tiennes, l’af fir ma tion écrite de la vir gi ni té de Marie se trouve
entre autres dans des évan giles : Mat thieu 1, 20 (écrit vers 80 ?) et Luc 1, 34-
35 (écrit vers le mi lieu du II  siècle ?). Puis, en ré ponse à la per ma nence de
la fer veur po pu laire et à des consi dé ra tions plus théo lo giques, l’église a éla‐ 
bo ré des dogmes : « ma ter ni té di vine » en 431 (concile d’Ephèse), « vir gi ni té
per pé tuelle de Marie » (éla bo ré au 2  concile de Constan ti nople en 553 et
dé fi ni au concile de La tran en 649).

17  On pour ra se ré fé rer à ce sujet au livre d’Ar mand Abé cas sis  : Ar mand
Abé cas sis, « En vé ri té je vous le dis ». Une lec ture juive des évan giles, Paris,
Edi tion n°1, 1999, tout par ti cu liè re ment p. 147-161.

18  Dans Actes 17, 23 : « en par cou rant votre ville et en consi dé rant les ob jets
de votre dé vo tion, j’ai même dé cou vert un autel avec cette ins crip tion : À un
dieu in con nu  ! Ce que vous ré vé rez sans le connaître, c’est ce que je vous
an nonce ».

19  Par exemple le pro té van gile de Jacques, X, XII in Pierre Cré pon, Les
évan giles apo cryphes. Pour éclai rer le nou veau tes ta ment, Paris, Retz, coll.
« Retz poche », 1989 [1983], p. 33-34.

20  C’est ce même voile du temple qui se dé chire de haut en bas au mo ment
de la mort de Jésus (Mat thieu 27.50-51a). Est si gni fié un nou veau rap port de
l’homme à Dieu, di rect, sans le filtre du voile qui ré vèle et cache la di vi ni té
par le jeu de ses plis, sa mo bi li té et la res pi ra tion du tissu.
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21  Évan gile de Jean 19, 23. On peut per ce voir ici un as pect im por tant des
ac ti vi tés de cou ture  : re cons ti tuer, en ras sem blant des élé ments avec des
points (voire en re cou vrant ces points de cou ture par des bro de ries) l’idéal
d’une unité, comme celle de la tu nique du Christ. No tons aussi que l’as sem‐ 
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RÉSUMÉS

Français
À quoi pense ou rêve cette bro deuse à la fe nêtre au près de la quelle elle réa‐ 
lise son ou vrage ? Accepte- t-elle son « des tin » de femme dans l’époque, le
mi lieu fa mi lial et so cial où elle vit ?
Des tra vaux eth no lo giques per mettent d’éta blir des rap ports entre bro de rie,
prière, rê ve rie, et « iden ti té » de cette bro deuse. Des in va riants ap pa raissent
alors par- delà les chan ge ments de contextes : pro duire du « beau », être in‐ 
sé rée dans un groupe ou une ins ti tu tion, choi sir de pra ti quer une tech nique
–  la tis seuse doit croi ser les lignes ri gides de la trame et de la chaîne, la
den tel lière choi sit plus li bre ment son « voya geur », la bro deuse des sine en‐ 
core plus li bre ment ses mo tifs à rem plir.
Nous nous li mi tons ici à la tech nique de la bro de rie faite à l’ai guille, et pra ti‐ 
quée par les femmes.
Jusqu’à une époque ré cente, les ac ti vi tés du tissu ont joué un rôle im por tant
dans l’édu ca tion des jeunes filles. Elles s’ac com pa gnaient de croyances an‐ 
ciennes comme l’in ter dic tion de filer cer tains jours de l’année pour évi ter de
per tur ber le re nou vel le ment de la vie.
Le chris tia nisme a ré in ter pré té le sens de ces croyances : pen ser le rap port
de la bro de rie à la prière, c’est aussi in ter ro ger poé ti que ment en quoi cet art
par ti cipe du re nou vel le ment de la vie.

English
What is this em broiderer think ing or dream ing about as she works by the
win dow? Does she ac cept her “des tiny” as a woman in the time, fam ily, and
so cial en vir on ment in which she lives? Eth no lo gical stud ies have es tab lished
the links between em broid ery, prayer, day dream ing, and the em broiderer’s
“iden tity”. Over and above changes in con text, in vari ants emerge: pro du cing
“beauty”, being part of a group or in sti tu tion, choos ing to prac tice a tech‐ 
nique - the weaver must cross the rigid lines of weft and warp, the lace- 
maker chooses her “trav eler” more freely, the em broiderer draws her
designs even more freely to fill in. We will focus here on the nee dle work
tech nique prac ticed by women.
Until re cently, em broid ery played an im port ant role in the edu ca tion of
young girls. They were based on an cient be liefs such as the pro hib i tion of
spin ning on cer tain days of the year to avoid dis rupt ing the re newal of life.
Chris tian ity has re in ter preted the mean ing of these be liefs: to con sider the
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re la tion ship between em broid ery and prayer is also to po et ic ally ques tion
how this art par ti cip ates in the re newal of life.
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